ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarmmiz sonra helal. ..
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi cigner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zirhli duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bésyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akmn.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atani:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatann ugruna olmaz ki feda?
Sitheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Depmesin ma'bedimin gdgsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagm,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmn hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

Merhaba Degerli Dostlar,

Akl gibi bir nimete sahip olmanin ayricaligini tagtyan insanin en temel
sorumlulugu bu nimetin siikriinii eda etmektir. O da ancak akletmesi, aklini
kullanmasi, aklin fizik ve metafizik diinyada goriiniir hale gelmesidir. Aklin
(us) ve kalbin gerek hikmetli bir s6z olarak gerekse dervisane bir sessizlik
olarak tezahiir etmesi onun en biiyiik siikrii, en biiyiik icraatidir. Iste bu
miitevazi dergide aklin ve kalbin siikriinii eda etmek igin sozii yiiceltme
ameliyesi kararlilikla devam etmektedir. Ilk sayidan bugiine kadar bu
kararlilig1 stirdiiren ve her sayiy1 ilk sayimnin heyecaniyla hazirlayan bu giizel
dostlart selamliyorum. Yine ilk sayidan bugiine Giizel sozii yiicelten her bir
yazarimizi yiirekten kutluyorum. En kalbi tegsekkiirlerimi sunuyorum.

Bu sayimizda kendisiyle uzun yillar birlikte edebiyat dergisini cikarmus,
yol arkadagligi yapmig Arif AY Hocamizin kaleminden Kudiis sairi, Mescid-i
Aksa agigi Nuri PAKDILi okuyacagiz.

Yine bu sayimizda Mustafa KAYA'nin Anlam, Abdullah COMEZ’in Yedi
Giizel Adam, Giiliizar KILINC'in Beklemenin Rengi, Ziileyha KANDEMIR’in
Hiizniin Gozleri, Hande IKBALin Miiflis Poetika, Riimeysa CICEK’in Deniz,
siirleri;

Mustafa SOYUER’in Hatice, Buket UCAR’in Yangin Var, Nilay BEKTAS in
Telafi, Zeynep OZ’tin Doktor Sirast, Fatma Nur UYSAL PINAR'in Kisa
Oykiiler, Yasemin COSKUN’un Iki Ucu Oyun / Isin Ucu Oyun oykiileri;

Mustafa UCURUM’un Bos Vakit Yoktur, Giiven ZORLUnun Burdan*
Bakinca, Mehmet Mustafa ERDALn Egitimin Karnesi, Aysegiil SEZEK’in
Cocuk Kalbinden Gegen Hiiziinler, Levent CELIKKOLun Terk ve Jale
ONDER DARICI'nin Gélge Mezarligi yazilar1 yer almaktadir.

Zibeyde ANDIC'In Mustafa CIFTCI ile yapug soylesiyi ilgi ile
okuyacag@inizi umuyoruz.

Her sayimizda oldugu gibi bu sayimizda da Ismail CAKMAK “Bir Dénemin
Anatomisi: Suveyda” sinema yazist ile sizlerle bulusuyor.

Son olarak Mehmet MISIRLIOGLU, Nazan BEKIROGLU’nun “Nar
Agaci” kitabini bize tanitiyor.

Ve Ayse KILICGIL yine giizel bir ¢izgisi ile bizimle beraber.

Hayati okumak icin ...
Kendimizi Okumak icin ...
Yeni bir “Mewvsim”in giizelliginde bulusmak tizere ....

Mehmet YI['DIZ



d

BiR DIZENIN YORUMU

Arif AY

1934-Ankara, 2019) anne ve baba tarafindan ulema geleneginin

stirdiiriildagii bir ailede yetisir. Ilk din egitimini / bilincini anne ve
babasindan alir. Annesi ve babast Kur’an-1 Kerim'i anlayarak okuyacak denli
Arapga bilirler.

Vefatmm ticiincti yilinda rahmetle andigim Nuri Pakdil (Maras,

“Tefsirzadeler” ailesinden olan annesi, Halep dogumludur ve babasinin
Halep'te actigi kolejde 6grenir Arapgayl. Anne tarafi gibi baba tarafi da din
alimi kigilerden olusur Nuri Pakdil’in. Dolayisiyla, daha ¢ocuk yaglarindan
baglayarak Islami bir bilincle yetisen Nuri Pakdilin yazarlik hayati bu
biling izerine bina edilir. O, sanatinin merkezine Islam’t koyar ve Islami
kaynaklardan beslenir. Bagta Kur’an-1 Kerim ve Hadisler olmak iizere Ibn
Arabi’den Gazali'ye, Abdiilkadir Geylani'ye, Hac1i Bektas Veli'ye, Haci
Bayram Veli'ye, Mevlani'ya ve Yunus Emre’ye ¢ok genis bir bicimde dint
kaynaklardan feyz alir. “Nuri Pakdil’de Ahlak Algisinin Dil Diizeyinde
Tezahiiri” adli bildirisinde Prof. Dr. Turan Kog sunu der:

“Nuri Pakdil’in yaz1 ve diigiincelerinin hayatiyla biitiinlesmesi onun dil
ve iislubunu Mevlana ve Ibn Arabi gibi bilge yazarlarin dil ve isluplartyla
bulugturan bir durumdur. Bilindigi gibi, bu ulu diisiiniirlerin yazilarini da
hayatlarindan ayirmak miimkiin degildir.” (Diigiinen Kalem Nuri Pakdil,
s.48, Kahramanmarags Belediyesi, Ocak 2011)

Bilindigi gibi Islam diisiincesinin iki boyutu vardir. Birincisi, kelamcilardan
stiregelen tenzih boyutu. Ikincisi ise mutasavviflardan siiregelen tesbihi boyut.

Birinci goriis: Allah mekindan ve zamandan miinezzehtir derken, ikinci
goriig: Allah sahdamarimizdan daha yakindir, Allah i¢cimizdedir der.

Nuri Pakdil, birincileri gz ardi etmez fakat ikincilere daha yakin durur. Bu
nedenle, Mevlana onun denemelerinde sikga gecen bir figiirdiir:

“Mevlana odast olmali evimizde: somut da olabilir, soyut da.” (Bir Yazarin
Notlar I, 5.96, Edebiyat Dergisi Yayinlari, 4. Basim, 2014)

“Biiyiik Mevlana, Vaktin En Giigli Denge Uzmani olarak hem gece hem
giindiiz calismigtir: gecenin de, giindiiziin de, Yaraticisini diigiinerek. Seyh

Galib de boyledir, Yunus da.” (a.g.e, s.22)

“Mesnevi devinimli; bitimsiz riizgarl;; mistik akimli; insani elegtirel
yaklagimlarla seytanlarina baskaldirmaya ¢agiran ebedi bildirisi : miilkiyetin
oniinde yiiriir emek, alinteri : Isa'nin tek korunagini emek, alinteri olugturuyor



ciinki.” (a.g.e., s.97)

“Islamiyeti algilamayi, yorumlamay1 amagclayan, varolusun romanidir, bir
bakima Mesnevi.” (a.g.e., s.97)

Siirde gecen “mevlana ile sehirli / gazzali ile sarkli” dizelerine yukaridaki
bilgiler 1s131nda baktigimizda, Bati edebiyatini didik didik okuyan Nuri
Pakdil’in, Islam medeniyetini olusturan eserleri de didik didik okudugunu
soyleyebiliriz. Burada gecen “sehirli” ve “sarkli” kavramlari sunu imé eder:
Mevlana 21. yiizyilda da héalen okunan hatta daha ¢ok Bati’da okunan bir
Islam digiiniriadir. Dolaysiyla hem giinceldir hem de evrenseldir. Ayni
zamanda sehirlidir. Ciinkii bugiin de sehirlerin hakim oldugu bir yiizyilda
yastyoruz. Gazzali ise yine bir Islam diistiniirii olarak okunsa da Mevlana kadar
giincel degildir. Dogu’ya ait bir 4lim olarak kalmistir. Daha ¢ok teolojinin ve
felsefenin alaninda giindemde tutulur.

Nuri Pakdil, ikisinden de beslenen bir yazar olarak Mevlana'nin sehirliligi
ile kendi sehirliligini ortiigtiirmeyi basarmistir. Mevlana’yr kendine daha
yakin ve cagdag bulur.

Nuri Pakdil’e dair yazdigim portrede de: “Mevland'nin en ofkelisi”
ifadesi geger. Bu da Nuri Pakdil'in yasadigi cagda dinin yarim yamalak
yaganmasindan dolay1 duydugu 6fkeye isarettir. Mevlana’'nin da dint élciilere
uygun davranmayanlara karst 6fkeli oldugu kaynaklarda yer alir.

Tabii, burada bir parantez agmak gerekiyor. Siirde ve metinlerde soz
konusu olan Nuri Pakdil, 1969’da Edebiyat dergisini yayimlamaya basladig
yillardaki Nuri Pakdil’dir. Zihni melekelerinde yorgunluklar goriildiigii
80 yasindaki Nuri Pakdil degil. Ne yazik ki toplum onu 80 yaginda “Yedi
Giizel Adam” dizisiyle tanidi. Ge¢miste, siyasetten ve medyadan uzak duran,
diistincesinden hi¢ 6diin vermeyen bir Nuri Pakdil’di bu. Onu kendilerine
benzetmeye caligt1 bazi cevreler ama basaramadilar.

Keza, Sezai Karakog¢’a dair yazdigim portrede de “Yunus Emre’nin, Haci
Bektas Veli'nin, Haci Bayram Veli'nin, Mevland’'nin yiizyilimiza diisen
izdiigimii” ctimlesi yer alir.

Giintimiizde Islami kaynaklardan beslenen ve kendi medeniyet
degerlerimizi giindeme getiren yazar ve sairlerle, gecmiste medeniyetimizi
inga eden Alimlerimizi ve sairlerimizi ¢agdas kiliyorum séz konusu dize ve
climlelerimle.

“En Eritken Kan” siirimde:
urfa mardin fas
istanbul yeryiiziinii gdzetliyor

konya bir Sel¢uklu kubbesi



mevlana solugu bir gok
genigligi diisiindiiriiyor
sonra bursa; zaman ipeginden

ilk kumagi dokuyor

derken de sehirler tizerinden bir medeniyet algist olusturmaya ¢aligtyorum.

Mevlana bu medeniyet algisinin en 6nemli figiirlerinden biridir Nuri
Pakdil’in diisiince diinyasinda.




ANLAM

Mustafa KAYA

ahsap gok kubbe altinda sikigmig
bakinir kosesinde siiz / gec

kendinden gatallanmig dar sokaklarda
zamanin yiikiinii paylagir onlar adina

hesabini hesap gibi yapmis
acilarin ¢egnisinden kirmizidir dudaklari

tagtan ibadethanelerin golgesinde

siginmug iki ruh kadar simdi anlam

teferruatin tedirgin kismetini doldurmug kefesine
diislerin hanesi bos uguguyor vernikli gokte

tasa tutmaktan kiriktir boyasiz diigler
ince sancidir bildigi 1ss1z literatiirde

alacak hesabt agmamig daha hayattan

gider defteri tagmig bilmem kag kere

kag dereden su getirmig bir damla mutluluk icin
gdzlerine sunulacak adag: beklemekte

cariye sigintisi gibi negesi dilinde
eskiyen derisidir styirdigi umutlar



arafin dorugunda taht kurmus

diken koklerine agilanmis ince duygular
ya yalniz bir 6liim ya kalabalik yasam diler
zamanin sarrafi ellerini tutarken

kavzuna dokunsan ug verir kelebek tozlariyla
Orselenir yiiregi kagin var desen goziinde

derinlik kayrasindan dosta bakisi ebediyen
giiven pamuk ipliginde korkulu goz

sevda yiiregi daglayan kor

zaman durmak bilmiyor

senet vermek 1skalamaktir onsuz hayati
etiketini yenilersin bugiiniin yalnizca

ne kadar var olmak istersen

o kadar yaninda olacaksin iste hepsi bu
kekelersen diigersin yasamin kiyisindan
tereddiit i¢ini kemiren kurttur

heyamola ¢ek yiireginin kiireklerini
ananin ak siitii gibi helaldir sana agk



YEDI GUZEL ADAM

Abdullah COMEZ

Aynalara saklanir ergen yiiziimiiz
Cekilir goziimiize siirme siirme kalemler
Dagilir efkar efkar uykumuz

Fetih tiirkiileri soyletir muhkem kaleler
Bir giil kokusu siner igimize

En hiiziinlii bir Maras aksaminda

Bir Kudiis kuvveti gelir dizimize

Eski yapilardan yankilanan
Kiyama duran ses midir
Soguk avuglarimizi sitan
Giil kokulu nefes midir

Yedi giineg batt1

Yedi giizel giil soldu

Yedi ogul bagigladik sunaklara
Bahari tiikettik takvim takvim
Paslandi kininda bakiglarimiz
Usulca cekilince aramizdan

Giil yetigtiren zarif eller

Giil desenli perdelerin ardina
Yetim kaldi mescid 6ksiiz Aksamiz

Kadim kitaplardan sizan

Sira sira adamlar heykel midir
Bigilmis donlara sigmayan
Yedi kocaman dev midir
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BEKLEMENIN RENGI

Giiliizar KILINC

Beklemeler Uzerine 11

Gozlerimin igini yesil sularla doldurdum
Sonra da kapattim kapaklarini, cektim perdelerini

Giin 15181 sizmasin diye karanlikla tanigtirdim kendilerini

Karanliga alistirdim yesillerini, sularin bekledim yesillenmesini
Sularin bekledim kurakliktan donmelerini
Bir dénence icinde déne déne kirdim zincirleri
Patlamalar iizerine barajlar insa ettim
- ki en zoru buydu -

Sonra kof perdeler ekledim. Onleyecek sularin yesillenmesini

Sular1 6nleyemeyecek ama sular hep akacak zaman gibi

Yesiller ise geride kalacak. Onlar beklemelerin rengi

Onlar bekleyislerin, beklentilerin oyulmus izleri.



HUZNUN GOZLERI

Ziileyha KANDEMIR

Gozlerinde sakli hiiziin

Beni sana ¢agirdi.

Sus, sakin konugma
Bozulmasin biiyii,

Birak hiiziinlerimiz konussun.

Buralarda kalic1 degilim

Gecgerken ugradim desem,
Menevisglerinde gezinmek istesem,
Sakladigim tiim anlamlar1 gizlesem
Senin bahgene,

Her giin okusam hece hece.

Susuyorsun

Sus dediysem bu kadar da demedim
Bana kendinden bahset mesela
Aglamakli halinden

Yillarca dip kose gizlediklerinden...

Beni fazla konusturma
Baslarsam susamam

Bahgende gezinip bir siire
Gidecegim.

Kirip dskmeden

Sessizce gidecegim.
Gozlerindeki hiizni de alip gidecegim.
SiikGinetini sakin bozma,
Arkamdan da aglama.

Ucup gelen bir kus kanad1 gibi
Sana dokunup gidecegim.

Her sey bir anda baglayip

Bir anda bitecek.

Yasananlart anlatmaya

Dilimiz dénmeyecek.
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MUFLIS POETIKA

Hande IKBAL

bana sozlerin kapali diyorlar dervig

acik sozlerime kulak vermisgler gibi
saklayamam kirlerimi

sabahin nuruna alaca golgeler salar sesim
var git cennet yoluna

bu akli melekesizlikle araf benim yerim

desem ki kimin kaburgasindan

yarattiysan Tanrim,

onun akcigerinden nefes verseydin gogsiime
zira can ¢ekismekte

kanimin dolastigi izbe damarlar

mesnetsiz iddialarla baga ¢cikamam

Aziz Pavlus degilim

Incil'i yalanlanmus, inanci ssnanmug havari
kime yarar ki dervig

bana sozlerin kapali diyorlar

halbuki dilim Ibrahim baltasi da
yikamiyor i¢imin hurafe putlarini

ondan bu gizil utang

mesakkat sunagina kanl bir el

kanli bir gdz biraktim harama degmis
dlemeyen bir cadinin laneti simdi satirlar

¢ozebilir mi fildisi taraklar

bu muammayi dervig

kapat gozlerini dinle bak
anlatirim sana sozlerimi

¢ok bilinen telmihler yoluyla

ama anlatamam, anlasilmamig

az okunan miiflis bir gairin

griye ¢alan poetikasini kuramlarla

kendi kuyrugunu kovalayan yilan
dongiistince kistr, tislupsuz gecede
siirim gdge uzanan yollar

siirimde mesum kayboluglar
Kizildeniz yarikliginca kiif kokar
secdeye durur i¢imdeki firavun

af diler af bekler her imgesinde



DENIZ

Riimeysa CICEK*

Denize baktik¢a 1sildar gozlerim
Ben sadece onun yolunu gézlerim

Denize bakmaktir benim inzivam
Onu koklayip oksamaktir...

Kumlarin iizerinde ayak izi birakan cocuklar,
Aglayip kendini denizin serinligine birakanlar neredesiniz

Su soguk diye girmeyenleri,
Deniz istisnasiz kabul etmisti oysa...

Deniz dalgalariyla seslenir de siz duymazsiniz
Tehlikeliyim dese bile aldirig etmezsiniz

Bir siire sonra bikmaya baslar,
Uzaklagmak icin binbir caba sarf edersiniz

Siz de onu istemeyince suyunu sogutup sert vurur dalgalarini
Ve artik o da benim gibi inzivadadir...

*Sehit Ferhat Ko¢ Kiz Anadolu Imam Hatip Lisesi 11. Suif Ogrencisi
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BOS VAKIT YOKTUR

Mustafa UCURUM

gidiyor. Herkes biiyiik isler pesinde, herkes diinyayr kurtarmaya
hevesli bir cenglver gibi diinyayr sirtlamig sirtina, gozii higbir geyi
gdrmeden oradan oraya kosturup duruyor.

: Zamammlz hiz ¢agi ya, herkeste bir telag, bir kosturma adli bagini

Is, giic derken neredeyse yirmi dort saatin bile kendine yetmediginden
yakianlar o kadar cogald: ki nefes nefese bir yagamin pesinden siiriiklenip
duruyorlar. Boyle ahkam kesenlere karsi icimden “Hadi oradan!” diyorum. Ne
yaptin da igin bagindan ast1 acaba? Hangi derde derman oldun ya da hangi isi
yoluna koydun? Soyut adamlar ve onlarin soyut isleri. Herkes degerli, herkes
bulunmaz Hint kumagi.

Cocuklara planli olmalari konusunda mangalda kiil birakmadan nutuk
cekenler acaba kendi hayatlari icin plan yapmay: denediler mi? Kitap oku
dersin, “Vakit mi var?” derler. Beraber okuyalim dersin, “Siz kimlerdensiniz?”
derler. Ben okudum, gel de paylagsayim dersin, “Ben onlar1 gengligimde
okumugtum zaten.” derler. Yirmi dort saat iginde yarim saatlerini kitap
okumaya, diigiinmeye, tartismaya ayirmazlar ama yirmi dort saatin en az
dortte birinde havadan sudan iglerle vakit gegirip aksam olunca da “Bugiin
de yetmedi koca giin.” derler.

Is yapmayip da ortaya ¢ikarilan iglere kulplar takmak da bu isgiizarlarin
maharetlerindendir. Kendileri ortaya koyan en kiigiik bir eser olugturma
noktasinda killarin1 daha kipirdatmazken, samimi bir niyetle bir seyler
yapmaya ¢aliganlara siirekli bahaneler bulmak, yapilanlari gormezden gelmek
ya da kiiciik diisiirmeye calismak herhalde boylelerinin en énemli emaresidir.



Vakit nakittir. Buna kimsenin itiraz1 yok. Vakit, elimizdeki en biiyiik
nimetimiz. Onu ne kadar dogru kullanirsak o kadar kendimize yeteriz,
islerimize yetisiriz. Bir yolunu bulup bir yerlere “kapak atmak” giiniimiiziin
en biiylik hiineri. Vakit, nakit, okumak, yazmak cok da onemli seyler degil.
Onemli olan “bir post sahibi olmak.” Okuyanmn, diisiinenin, tartisanin itibari
degil igini yiiriitenin san1 konugulur oldu.

Cocuguna yiizlerce kez kitap oku diyen anne babanin televizyon kargisinda
dizilerin pesinde ya da sosyal medyanin yalanci yiiziinde gecirdigi bombos
saatlerin nelere mAl oldugunu ne yazik ki zaman gosterecek. Kendisi bir satir
okumadan ¢ocugundan kitap okumasini istemek, kendisi televizyon kargisinda
hosga vakit gegirirken (!) cocugunu yan odaya ders calismaya géndermek ve
o ¢ocuktan bir seyler beklemek sadece hayalden ibarettir. Cocuk her zaman
cocuktur ve akli oyunda, eglencede oldugunda ondan bir seyler beklemek
ancak bosg bir bekleyistir.

Kapatip televizyonu, kaldirip telefonlar: bir kenara giinde en az bir saati
derse ve kitap okumaya ayirmak biiyiiklerin tizerine diisecek en énemli gorev.
“Cocugum icin her sey yapiyorum.” demek sadece kendini temize ¢cekmektir.
Elimizde kocaman bir yirmi dort saat var. Yapilmasi gerekenler listesindeki
“mutlaka yapilacaklar” maddesindeki her sey ancak bir kisinin 3 saatini alir.
Yani bir dizi saati kadar siire. Hicbir sey yapmayip ¢ok sey yapiyormus gibi
davranmak ne yazik ki kimseyi kurtarmaya yetmez.

“Biitiin giin kogturuyorum yine de zaman yetmiyor.” bahanesinin arkasina
saklananlar acaba 6viiniip durduklar1 ecdatlarinin hayatlarini hi¢ aragtirma
geregi hissettiler mi? “Aragtirmak” onlarin isi degildir ama kuru kuruya ecdat
sevgisi tam da onlar i¢in bigilmis kaftandir. Tarih severler, ge¢mislerine
hayrandirlar ama sadece hayran. Ornegin, Kanuni’ye hayrandirlar ama onun
kirk alt1 yil siiren padisahliginda hangi iglerin tistesinden geldigini, nereleri
fethettigini, hangisanatlarla ugrastigini, bu kadar isin arasinda kag siir yazdigini
ogrenme geredini duymazlar. Kanuni biiyiiktiir, o kadar. Acaba Kanuni'nin de
arada bir etrafindakilere bir giintin kendisine yetmediginden yakindigi olmus
mudur? Muhibbi Divant’'nindaki onca siiri hangi arada yazmigtir? Demek ki
planli ¢alisinca hem cihan padisahi da olmak miimkiindiir hem de bir divan
olugturacak kadar siir yazmak nasip olur insana.

Bosg laf iiretenlerden, isten ¢ok soz biriktirenlerden Allah’a siginip
elimizdeki vaktin kiymetini bilerek {izerimize diisen her gorevi hakkiyla
yapabiliriz. Yeter ki isteyelim, o zaman her yokus diimdiiz olur, tiim vakitler
bize kalir, dopdolu geger zaman.
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BURDAN* BAKINCA

Giiven ZORLU

yaklagimlar bulacaginizi diisiindiiriiyor degil mi baglik? O zaman

yanil(ma)diniz! Ciinki o bir baglik degil, eski bir arkadagimin adi
(tabii birkac harf farkiyla). Tuhaf gelebilir ama eskiden ve eski bir yerden
bakarak gordigiimiiz bir seydi.

Kar§1dan bakinca bu yazida bazi durum ve olgular hakkinda &znel

Hayat da 6liim de canlilar yani biz, yasayanlar icindir degil mi? ( Sozi boyle
ciddi konulara getireyim ki baglangictaki soku atlatalim!) Yagamak yani canli
olma hali, o canli i¢in hayatini siirdiirmekten fazlasini ifade eder, etmeli de.
Nasilsin, sorusuna “yastyoruz” diye cevap verirken biraz da bunun ironisini
yapryormugum demek ki gayriihtiyari. Inisiyatifin bende oldugunu da kastederek
belki. Zira canliligin1 yitiren varliklar, bagka iradelerce hitkmedilen bir nesneye
déniigiiyor. Bunu, simdi buradan bakinca anliyorum.

Oliim, felsefi agidan degerlendirildiginde veya her dini inamsa gore farkl
anlamlar1 olan, hayatin bir gercegi. Evet, hayatin; yani canl olanlarin bakis
agistyla. Diger acidan yapilan bir yoruma rastlamadim hentiz ve en azindan
simdilik ben de oradan bakamiyorum. Ama buradan bakinca 6liim, yasayanlar
icin. Hepimiz her canli gibi onu tadacagiz anlaminda séylemiyorum bunu. Soyle
ki... Oldiikten sonra, isin manevi boyutu bir tarafa, hem bedenimiz bir esya
misali bagkalarinin inisiyatifine kaliyor hem de duygusal yiikii ve sorumlulugu
yakinlarimiza yani canliligr siirenlere diistiyor.



“Hayatin keyfini ¢ikarmak” tabiri de zihnimi kurcalar ¢teden beri, biraz
rahatsiz da eder acikcasi. Zira keyif (simdikiler illa da zevki kullantyor bunun
yerine) ya da “tadin1 ¢ikarmak” denen olgu giizel seylerle mi ilgilidir sadece?
Insan; bir bagarsizhgin, yorgunlugun, sanssizligin da tadimi ¢ikaramaz mi?
Tabii ki keyif kavramindan bahsedemeyecegimiz acili durumlari hari¢ tutarak
soyliiyorum. Sozlii edebiyatimizin triinlerinden ‘koguk’ta sevgi, 6zlem, yigitlik
gibi temalar; “sagu”da ise Sliim acist ayni sekil dzellikleri ve ayni cogkunlukla
islenir mesela. Buradan bakinca atalarimizin da benim gibi diigiindiigiinii
soylemek fazla mi1 iddiali olur?

Atalarimiz demigken... Atatiirk’iin, bir ferdi olmakla gurur duydugu,
biraz da kendisindeki varligindan emin oldugu(muz), milleti icin soyledigi
sozdiir: “Tiirk milleti caliskandir, Tiirk milleti zekidir.” Ama buradan bakinca
milletimiz, zekasini; ¢alismayi sevmek, daha etkin daha verimli kilmaktan
ziyade ondan kagma hiineri gelistirmek yoniinde kullanmug gibi. Yoksa “Isi
bileceksin, ise gitmeyeceksin.” sézdeyisini(!) nasil agiklayabiliriz.

Buradan bakinca... Ki aslinda hep buradan bakariz, “simdi”den yani.
“Gelecek” ufkuna dair miyobumuz hep yiiksek kalir, gérsek bile tanimlayamayiz
gordiiklerimizi. Ama “ge¢mis” dyle mi? Hele ¢ocukluk... Uzaklagtigimiz her
yag adiminca yaklagir, daha netlesir adeta goriintiisii. Her baktigimizda bir
baska ayrintisini goriiriiz, hep oradadir.

“Gokyiizii gibi bir sey ¢ocukluk / Higbir yere gitmiyor.” (Edip Cansever)

Evet, buradan bakiyoruz hep. Ama “bura”lar degisiyor. Baktigimiz da...
Bakan da...

(Baktin olmuyor, bakmayacaksin! Diye bitirmek isterdim ama yaz1 az énce
bitti. Yine de son(unuz)u siz secin. Ordan* bakinca?)

*: Kelimeler, baglam geregi konugsma dilindeki halleriyle yazilmugtir.
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HATICE

Mustafa Soyuer

bana yetiyor zaten kiz. Vallahi, yiiziim yok. Bugiin de idare ediver

ha? Bir paket daha... Biliyorum c¢ok oldu. Yok iste ne yapayim.
Ayaklarimdan tut, tepe iistii silkele, bes kurus diiserse kefen param olsun.
Kag giindiir sadece, yagsiz bulgur yiyorum. Sefalet diz boyu... Cay kutusunda
azictk bir gsey kalmis. Talebelik hali. Halden anla biraz. Kiz bagim ¢atliyor.
Geberecegim tiitiinsiizlikten. Su tiryakilik fena sey... Az evvel killigi
karigtirdim, belki yarim marim bir izmarit bulurum diye. Hih, hepsini kokiine
kadar zikkimlanmigim. Aman aman can Hatice, gozleri ceylan Hatice
ocagina diigtiim. Ver suraciktan bir paket. Ne yapayim hirsizlik m1 edeyim
kiz, yolsuzum diyorum iste, anlasana. Hem veresiye yiyen kesesinden yer.
Odeyecegim. Valla billa. Hem de hepsini bir kalemde...

Gé’)zlerini biiytiterek bakma bana Hatice. Benim mahcuplugum

Olmaz, parasiz veremem. Hem daha verdiklerimi 6demedin.

Param olsa 6demez miyim imansiz. Kiz koca bakkal batacak m1 bir paket
Samsun’la. Bugiin elimi al, yarin1 canimi... Ingilizce 6devlerini getirdigin
zaman ben seni boyle kivrandirtyor muyum hig?

Ya dedem fark ederse?
Valla billa etmez. Isi giicii yok da sigara paketlerini mi sayacak.
Tamam. Bu son ama...

Yemin ederim, cansin Hatice! Elini degil, ayagimin altini dperim ben
senin... Soz, en kisa zamanda... Suradan bir kutu da kibrit...



Bak unutma. Paray1 ben bakkaldayken getir. Sakin dedeme verme.
Tabi ki sana ddeyecegim deli. Dedene ¢aktirir miyim hig.
Hatceeeee!!!

Deden Hatice. Sepeti agag1 sallamis. Bir sey istiyor herhalde. Kos.
Gizzzz, Hatceee!!! Kahpenin dogurdugu!!!

Utanma Hatice! Benim kulaklarim agir. Ben dyle her seyi duymam. Biikme
dyle boynunu kiz. Valla, iiziiliyorum ha. Benim dedemi gérsen bundan
besbeter... Bir sesi var ¢ingi gibi. Ama sallayan kim... Sen de sallama, bos ver.

Senin deden sana soviiyor mu bdyle? Annene kahpe diyor mu?

Yavrucugum asil kahpe senin baban olacak... Onun yaninda iti baglasan
durmaz. Ayyas pislik. Is yok, giic yok gece giindiiz icip zibariyor. Biliyor
musun, gegen gece gene benim kapiyr galdi. Fitil gibi... Buyur etmeden daldi
iceri. Sabaha kadar saz caldirip tiirkii soyletti bana. Bir de ¢ay demletti. Zaten
olani bir avug... Sarhog avutmasi ne giigmiis. Eee, annen, o6rfli kadinmas.
Cok duydum methini. Temiz yerin kiztymis. Cekemedi demek ki. Kim bilir
nasil yandi cani. Senden bile vazgececek kadar... Anne ¢cocugundan gecer
mi yoksa Hatice... Amaaaan! Ne diyorum ben de. Hayat iste... Attigin tas
istedigim kusu vurmuyor ki her zaman. Kaderimiz tornadan ¢ikmiyor ya...
Herkes kendi yazgisini yagiyor. Kimin derdi yok ki. Kiz diyorum ki, huysuz
muysuz ama gene deden...

Ingallah tez zamanda geberir!

Oyle deme! Yazik! Iyi kotii sahip ¢ikiyor sana. Koruyup kolluyor. Okutuyor.
Babana kalsa... Ka¢ oldun sahi kiz?

On alt1.

Yaa! Fakiilteye bagladigimda suncagizdin. Orta bir miydi, iki miydi? Saglarin
oglan sag1 gibiydi. Kurdele bile durmuyordu kafanda. Gézlerinin karast iri ir,
yanaklarin al al. Ne sevimliydin. Zaman nasil geciyor. Sunun gurasinda bir ay
sonra diplomam koynumda. Artik abi degil, hocam diyeceksin bana, unutma

ha!
Ben sana hi¢ hocam demem!
Niye kiz yakistirmiyor musun beni hocaliga?
Ondan degil, agiz aligkanlig1 iste.

Neyse derse geg kaliyorum. Samsunlar kag etti? Sekiz mi? Kibritleri de yaz.
Odeyecegim. Hem de bir kalemde...
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Ha unutmadan gecen getirdigin tatli...
Revani mi?

O ne giizel tathyd: kiz 6yle. Gene yaparsan benim hakkimi unutma.
Tabagin da duruyor hala. Yikayamadim bile. Marifetlisin kiz. Seni alacak
oglan yagadi. Bir de gémlek igin ayrica tesekkiir ederim. Miirekkep lekesini
cikarmigsin. Utiilemigsin jilet gibi. Ne siirdiiysen mis gibi de kokuyordu. Eline
koluna saglik canim benim. O gémlegi kurtardin ya Ingilizce ddnem 6devini
hi¢ diisiinme, kapagina varana kadar ben hazirlayacagim. Haydi, kactim ben

%k

Hatice trenim sabah bes bucukta. Uyursun o saatlerde. Goriigemeyiz.
Simdiden vedalasalim. Cok hakkin gecti. Nasil 6derim bilmiyorum. Kiz,
diigiiniinde kalburla su tastyacagim. Helal ediver hakkini ha?

Ne yapayim gidiyorsan. Bana ne!

Gozlerini dyle biiyiiterek bakma bana Hatice... Oliime gitmiyorum ya...
Sik sik yazarim sana. Suradan kag saatlik yol, bir bakmigsin ¢ikip gelmisim.
Gelirsem revanimi isterim ama... Bak bdyle yapacaksan... Hatice?

*®

Allah miistahakkini vermesin, sabahin kériinde beni yolcu etmeye mi
uyandin Bicirik?

Hatice... O elindeki canta da nesi?
Beni de gotiir!
Hatice... Ne diyorsun sen Hatice?

Gozlerini dyle biiyiiterek bakma bana Hatice!



YANGIN VAR!

Buket UCAR

ciiriittiiklerini yolculuk boyunca etrafa savururdu. Bir kusun

kanadindan, bir dagin yamacindan, yesilini kaybetmeyen bir
daldan, topraktan yeni ¢ikan bir bagaktan umut toplardi. Koridor tarafindaki
koltuguna yerlesti bu yolculugunda. Bu sebeple cam kenarinda yapacaklarini
yani bagindaki koridora birakti. Masmavi gozleri yan koltuktaki yolcunun
bakislarindan siyrilip cama yapisti, cama garpan bakiglari yansidi ona.
Inceledi, geri almadi onlari yuvalarina, soguyan havanin kara bulutlarina
ast1, digarida birakti. Yanindaki yolculuk arkadagi, bir yanindaki gozlere bakt
giiliimseyerek bir de disarida kalan bakislara, ikisi de tepki vermedi ona. “Yer
degistirebiliriz,” dedi. Cevap vermedi, hafifce giilimsedi. Bu teklif uzun bir
sohbete gebe olabilirdi, bunu goze alamadi. Giiliimsemesini derinlegtirdi.
Iyi yolculuklar diledi. Otobiisiin hareket etmesiyle cam kenarindaki kadin
koltugunu arkaya ittirdi, yanindaki beden ile camdan digar1 tasan ruhun
arasindan ¢ekildi. Gozlerini de kapatti, onlar1 bag baga birakti anlayish bir
sevgiyle.

Gézlerinden yollar akip giderken otobiisiin altina, zihninde

Gozlerinin maviliklerinde, kararmig kisin arasindan, bahari topluyordu.
Bahari topluyordu génliinde kizi igin, uzaktan gelenin eli de bog olmazdi
gonlii de. Daglardan, ovalardan cikip gelen birbirine ulanan yollar1 hicbir
sey diisiinmeden gz ucuyla izledi. Giiniin aksama kavugmasiyla kutlama
yaptyordu 1giklar, bakiglart o tarafa diisenlere yol kenarindan géz kirpryordu.
Kiiciik pencerelerden yayilan diigiik volt ¢aba, kararan havayi aydinlatamasa
da oradan siiziilen 151k, agiliyordu umuda.

Evlerin bacasindan ¢ikan yogun dumanlar gokyiiziinde bir yerlerde
birlesiyor, bir sohbet baloncugunu andirtyordu gecmisin kirintilarinda.
Zihninde bir saklambag oyunu baglamist1, anlamsiz tekerlemelerin arkasinda.
Bacalardan tiitenlerin iginde sobelenecek anilar bariniyor, o arayip bulamadan
oyun sona eriyordu. Gozlerini aldi camdan, aklini birakt1 oraya, biiyiik bir
merakla. Bagini dayadi koltuga, daha oniinde epey yol vardi. Heyecanlanmusti,
kiiciiciik bir kiz gibi yine simaracakti onu goriince icindeki siz1. Iste yine ayni
sey oldu, kiiciik bir kiz deyince bir goriinti geldi goziiniin 6niine, ayn1 hizla
da kayboldu. Giderken géziinde kizini, burnunda yanik kokusunu birakt.
Once burnunda tiittii kizt sonra yol kenarindaki evlerin bacasindaki iste, ic
gecirilmig bir 6zlemle.

sie sl sk e sk

21



22

Mevsim sonbahar ama kiga giriy yapmuisti Istanbul yavastan. Evin
baskosesine kurulmustu yine soba, evde iki kiiciik cocuk olunca. Bu sehre
birkag yil ¢nce gelin gelmisti. Adi gelin iste, biraz cocuk, biraz es ama en
cok da anne... Yalnizligin1 yiiklemisti iki gocugunun sirtina, hayatta her geyi
onlar olmustu. Koca, gece giindiiz calistyor, hisim akraba uzakta. Bir giinde
bityiidii, o giin baba evinden ¢iktigi giindii. Iginde bir cocuk vardi. Biiyiitmedi
onu, biiyiisiin istemiyordu. Sakladi onu yiireginin biiyiik bir sirr1 olarak,
onunla hayattan arta kalan zamanlarda oynadi. Iki kizina paylagtirmist:
aslinda ¢cocuklugunu ama elinde ona yetecek kadar vardi. Kiiciik kiz bir tiirlii
uyumak istemiyordu. “Hadi uyu!” diyordu sessizce. Ayaginda salladig1 bebek,
uyku ile arast hi¢ de iyi degildi zaten, uyanmasin diye. Kipirdayip duruyordu
kiz. Anne, gozlerini yakaladikca kocaman bakiyor, gozlerinden kizin gozlerine
oklar atiyordu. Cocuk anlamiyordu bu bakiglari, katiliyor giile giile. Anne de
giilityor onunla, neseyle.

Uyuduguna emin oldugu bebegi divanin iistiine yatirdi. Bir hisimla kucagina
ald1 biiyiik ama yag1 kiiciik kizini, 6ptii dnce, sonra battaniyenin arasina sikica
sardi. “Uyu cabuk! Ben ¢amasir yikayacagim. Sobaya da yaklagma sakin!”
dedi yine sessizce. Ilgi istiyordu, biliyordu bunu ama yapilmas: gerekenler
onu bekliyordu. Cocuklugunu tikistirdi biiyiimiis bedenine, banyoya gitti
isteksizce.

Kipirdamadi kiz, pencereye doniik kafasini battaniyeye gomdii, gozlerini
disarida birakti. Bulutlara bakti, kara karalardi. Beyaz bulut seviyordu o,
mavi gokyiiziinde. Her bulut pargasini bir sekle benzetti, oynadi onlarla.
Bir pargacik beyaz bulutu yakaladi kara bakislari, pamuk sekeri yapti onu
avugladi. Yumruguyla agzindan akan suyu sildi, kalanini yaladi dudagindan,
seker tadi vardi dudaginda, kikirdadi. Kulaklarini arkasina dikti, gozlerinin
ikisini birden sol yana cevirdi. Galiba annesi gitmisti. Tiilii act1, hava iyice
kararmigti. Camdan evin igi goriintiyordu yansimada. Gelirse annesi hemen
yatagina yatardi. Koluna taktigi kiigiik camekan ile pogacacinin yokustan
agagl indigini gordi uzaktan. Her giin yolunu beklerdi, cabucak tanirdi
onu kambur sirtinin Gstiinde duran bagindaki beyaz sapkasindan. Sol elinin
isaret parmag@ini minicik burnuna siki siki yapistirdi, ondan gelecek sesin
kardesini uyandiracagini sandi. Birden yumusacik pogaganin tadini hissetti
damaginda. “Dur orada dur, sakin gitme!” dedi, kiicliciikk avucunu cama
dayayarak. Babasinin sabah ¢ikarken dpiiciik karsiligi verdigi demir iki buguk
liray1 gozleri aradi. Her giin tekrarlayan bu aligverig, baba ile kizi arasinda
giine baglamanin besmelesiydi. Celik masaya kondurulmus siyah beyaz
televizyonun iizerinde parladi para ama almasinin imkan1 yoktu. Geri oturdu
yerine. Yan gozle uyuyan bebege bakti, bakislarini tekrardan digari kaydirdi.
Cuvalindaki malzemeleri karst evin kapisinin éniine yayan kalayciyr gordi,
yaninda birkag kadin vardi. Atladi yere, divanin altindaki tepsinin igindeki
birkag¢ parga bakir kab1 ortaya ¢ikardi. Parmaklarinin ucuna basa basa banyo
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kapisindan kafasini uzatt. Annesinin “s” seslerini dinledi kikirdayarak.
Kazanin icindeki suda yiiziiyordu “s” ler, bagka harfler de ¢ikiyordu annesinin
agzindan ama onlari giiciiyle boguyordu kazanda. Ayrildi oradan, kulaklarinda

su sesi kaldi.

Ne yapsa da uyku yoktu goézlerinde. Kiigiiciik bedenine yiiktii bu
uykusuzluk. Balkonun 6niindeki kocaman agacin ciplak dallarini araladi
gozleriyle, oradan bir yer acti kendisine, kisik bakisglariyla goriintiiyi
netlestirip kalayciy1 izlemeye basladi. Pencerenin orta yerinde bir 1s1k, sari...
Sokak lambalar1 yandi sandi énce ya da kalaycinin elindeki atesin yansimas.
Isik yavag yavag etrafinda dagilmaya, camda daha fazla yer kaplamaya bagladi.
Uyumadigi, daha dogrusu uyuyamadigi zamanlarda kendisine anlatilan biitiin
korkung masallart hatirladi. Orada anlatilan higbir kahramanin 6zelligi
degildi bu. Arkasina bakmaya korktu. Girdi battaniyenin igine kafasini
iyice gdbmdii bedenine. Evin icinde sesler, hareketler artiyordu. Ani bir
kararla kagma karar1 aldi, battaniyeyi izerinden att1. Sobanin baca deliginin
altindaki bolmeden figskirtyordu alevler, yanginin adresi televizyonun tam
arkasi. Diisiinmeden bagirmaya bagladi ama sesini duyuramadi. “Anne ev
yaniyor, anne!” Annesi hala camagirlara “Eshedii enla...” sesiyle fisildiyordu.
Tamami ¢ok uzun geliyor, bu kadari ¢amagirin Miisliiman ¢amasiri oldugunu
anlamasma kafi gelir diiglincesiyle yarida kesiyordu kelime-i sahadeti.
Kardesini kundagindan tutup ¢ekmeye bagladi. Divanin ucuna gelince
kucaklayip kacacakti. Planinin orta yerinde caydi bu fikirden, kogtu banyo
kapisina. Annesi ayni ritmik hareketlerle ¢camasirlart bir batirtyordu kazana,
bir kazandan ¢ikariyordu. Kizin ¢igliklari, Miisliiman ¢amasirinin “s” seslerine
karisti, annesine ulagamadi. “Eggshedii enla...”

Alevler biiytimiig, odanin kapisina gelmisti. Kiigiik ayaklarinin biytik
adimlar ile sokak kapisina gitti, acti kapiyr. Yagmur baglamisti. Yagmurun
sesi sesini merdivenlere, merdivenlerden demir kapiya, kapidan sokaga
ulastirabilir mi acaba?

“Yangin var!”

Bu ses bes yasinda... Yagmur, gok giiriiltiisti yasit diinyayla... Arkasinda
tingirdayan kazandaki sulara, oniinde gokyiiziinden bosalan yagmura
gdzyaglart karigti.

“Yangin var! Yangin var!”

Evin bir tarafi ates, ¢ok tarafi su, ererler mi vuslata? “Yangin var! Yangin

'1?

var

sfesesiesfesk

“Hanimefendi, hanimefendi!”

“Eshedii enla...”
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Gozlerini araladi, sirtinda hafiften gezinen bir el vardi, burnunda yanik
kokusu, yiireginde korku... “Riiya gordiiniiz galiba. Iyi misiniz?” diye sordu,

cam kenarindaki kadin. “Iyiyim” diyebildi, harflerin her birinde yillanmis “s
sesi yankilandu.

Otobiis terminale girmigti. Kizin1 goriince kalbi kug oldu, ¢irpti camin
ardindan ona kanatlarini. Nefesi tam olarak yudumlayamadi cigerlerine, bedeni
ipislakti. Kendisini digar1 atti. Hasretiyle yaktig giinlerin kiillerini doktii yere.
Gonliintin sol yanini kucakladi, kapmnin agzinda bekleyen kizini diger koluna
aldi. Digarida yogun bir is vardi bir de karanlik gokyiiziinden onlara sarilan
yagmur.




TELAFI

Nilay BEKTAS*

bir adam vardi. Her giin bunlardan onlarcast geliyordu. Onlara

kalacaklar1 oday1 soyledikten sonra koridorda ilerledim. Dogru
odayt bulduktan sonra kapiyr tiklatip yavasga igeri girdim. Uyuyordu.
Halime teyze 67 yasindaydi. Bakimevimizdeki ¢ogu kisiden daha gengti ki
genelde 70’li yaglarda oluyorlardi fakat en agir hastalardan biriydi. Alzeimer
hastastydi, ayni zamanda yiiziiniin alti tamamen felcti. Tek bagina yapabildigi
sadece nefes almak ve konugmak oluyordu. Yaklagik 7 yildir buradaydi, bu
yiizden onu tamamen benimsemis, ailesi olmugtuk. Bu koskoca yedi yilda ne
geleni vardi ne gideni. Ne bir tas corba getireni vardi ne bir hal hatir sorani.
[lk geldiginde agir depresyon icerisindeydi ¢iinkii kocasini yeni kaybetmisti.
Kocasini da kaybedince kirasint 6deyememis ve evsiz kalmisgti. Aslinda bir kiz
vardi fakat kizi evlendiginden beri onlara ziyarete bile gelmiyordu.

Yeni gelenlere baktim. 60’li yaglarda bir teyze ve 70’li yaglarda

Halime teyzenin yataginin hemen yanindaki sandalyeye oturdum. Goz
kapaklart agir agir aralandi. “Merhaba, Halime teyzecigim, nasilsin?” dedim.
Hafifce giilimsedi. “Ne kadar iyi olabilirsem yavrum.” Sonra duraksadi
Halime teyze. Sahi, ismi neydi kargisindaki kadinin? Hatirlayamiyordu
fakat konusmayr bolmedi. “Kizim nerede biliyor musun yavrum?” dedi.
Artik aligmigtim bunlara. Olabildigince nazik olarak cevapladim. “Kizin sen
uyurken gelmigti sonra da gitti.”
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Halime teyzenin ici seving doldu. Sahi kizini en son ne zaman gormiistii?

1 ay, belki 2?

Sonra telefonum caldi. Gelen ismi goriince yeni birisinin geldigini
diigtindiim ve telefonu agtim. “Efendim, tamam geliyorum.” Halime teyzeye
veda ettikten sonra koridora ¢iktim. Denildigine gore yeni bir “ziyaretgi”
vardi. Karsima kizil sagl bir kadin ¢ikti. Kahverengi gozli, ¢illi bir kadindi.
Elleriyle sikica kavradigi kiz cocugu ise sar1 sacli, mavi gozlii ve onun gibi
cilliydi.

“Kime bakmistiniz?” dedim.

“Ben Halime Kayagil’e bakmaya gelmistim.” dedi kadin agir agir.

“Isim-soyisim alabilir miyim?” dedim.

“Defne Sonat, kiztyim.” Halime teyzenin kizi gelmisti. 7 koca yil sonra...

“Tabii, 15. odada kendisi.”

Kadin hafif bir bas hareketiyle ilerledi. Halime teyze gozlerini araladi.
Kargisindaki kadini taniyamadi.

“Merhaba hanim kizim, ne icin gelmistin?” Kargisindaki kadinin gozleri
doldu. Tek bir saniye beklemeden odadan ¢ikti. Kendi kendine séyleniyordu.
Ne bekliyordu ki, 7 yil sonra ona sarilmasin1 falan m1?

“Beni hi¢ beklemedi mi, nasil bu kadar ¢abuk unuttu beni? Insan kizini
unutur mu hig?”

Giiliimsedim. “Unutmak onun elinde degil ki her defasinda zorluyor
kendini, ugrastyor o kiigiiciik hafizasina kazimak icin. Sana tavsiyem, annene
sahip ¢ik ve asla pisman olacagin bir sey yapma. Deneyimlemis biri olarak
soyliiyorum.”

Annemi goriiyordum her giin gozlerinde. Belki de bu yiizden bu
bakimevinde igimi siirdiriiyordum. Disiiniiyor, zihnini zorluyor fakat
hatirlayamiyordu. Annemde yaptigim hatayi telafi etmeye ¢aligtyordum. Belki
de sadece kendimi kandirtyordum. Bu kadin da asla benim gibi olmamaliydi.

*Turhal Bilim ve Sanat Merkezi Ozel Yetenekleri Gelistirme Programi Ogrencisi



DOKTOR SIRASI

Zeynep 0Z*

yazilarini da hep tam zamaninda bitirirdi. Fakat gecen giin eve

giderken oniindeki buzlu yola dikkat etmeyince sag elinin iizerine
diigerek bilegini burkmus. Ama o “Olacag: varmis.” diye durumu kabullenip
dinlenmeyi kendine yedirecek bir adam degildi. Hatta bu yiizden doktor
normalden bir hafta daha uzun siire bilegini oynatmamasini sdylemis. Fikri
Bey yazi yazmaya calismaktan vazgegse de akli isinde kalmusti.

Fikri Bey cok planli bir adamdir. Bir gazetede kose yazarligi yapar,

Birkag giin sonra Fikri Bey doktor kontrolii i¢in hastaneye gitti. Onun
sirasina daha ¢ok zaman oldugu icin yakinlarda bog bir yer bulup oturdu.
Daha ¢ok ge¢gmeden yanindaki geng oglan konustu:

-Gegmis olsun amca. Neyiniz var?

-Buzda kayip diisiince bilegimi burktum. Sana ne oldu peki?
-Merdivenden yuvarlanip parmagimi kirdim.

-Anladim. Asansore binseymigsin kegke.

Fikri Bey bu sozii sdyledikten sonra oglanin diger yanindaki yasl kadin
soze karigti:

-Ah yavrum ah! Su yeni nesil gengler yok mu? Oglum niye dikkatli
inmiyorsun merdivenlerden? Kesin telefonla oynuyordur gimdi! Zaten artik
cocuklar baglarini kaldirmaz oldu su internetten! Bak ben temizlik yaparken
kolumu kirdim simdi ne hallerdeyim. Siz sunlari birakip okusaniz ne kolumuz
kirilir ne sirtimiz yere gelir oglum. Ama ne dediysek yok! Cik cik!
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-Ne miinasebet teyzecigim! Merdivenlerde elimde telefon falan yoktu.
Ayrica okuyup kolunuzu nasil kurtaracagimi anlamig degilim. Hem zaten ben
miihendislik okuyorum.

-lyi iyi. Oku yavrum sen. Ah benim oglan da bir ig bulup evlenseydi ne
giizel olacakti! Ama bizimki kilin1 kipirdatmaz, oturdugu yerden hizmet
bekler! Ben de bu yarali, hasta halimle ona bakarim. Nankor evlat iste!

Fikri Bey yok sayilmaktan sikilmig olacak ki konugmaya daldi:

-Haklisiniz teyzecigim ama her evlat da ayni degil ki. Bak mesela
benimkine, pirlanta gibi cocuk. Isi de var, esi de evi de. Sirf benim bilegim
burkuldu diye ta Istanbullardan geldi benim oglum. Kag giin bekledi bagimda.

Yaslt kadin bir sey diyecek gibi olduysa da demedi. O sirada doktorun
odasindan bir hemsire ¢ikti. Fikri Bey hemsireye seslenip:

-Merhabalar, acaba siram ne zaman gelir? diye sordu.
Hemygire Fikri Beyi soyle bir siizdii. Sonra da:

-Yanlig yerde beklemissiniz. Sizin doktorunuz Yusuf Bey gecen hafta
ilerideki koridora tagindi. Burast kadin dogum doktoru.

Uc hasta saskinlik icinde hemsireye bakakaldilar. Bu sz, etraflarinin
neden hamile kadinlarla dolu oldugunu acikliyordu.

*Tyrhal Bilim ve Sanat Merkezi Ozel Yetenekleri Gelistirme Programu Ogr'rencisi
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Yasemin COSKUN

gibi geride kaldi. Bir zamanlar icinde kavgali kalabaliklarin eksik

olmadigi, her evin kendine has olan kokularinin birbirine karistig,
koge baglarint genglerin tuttugu, énlerinde kiz ¢ocuklarinin evcilik oynadigi
gecekondularin iclerini oriimcek aglart sarmis, pencereleri kirik, kif
kokulu ve bombos. Biiyiik sehirlere, yasamin zorluguna, kimsenin kimseye
tutunamayigina ayna tutan bir tabloyu andirtyor gsimdilerde bu sokaklar.
Kentin tiim agir hikayeleri buralarda yasanmig sanki. Kesilen raconlardan,
ekmek kuyruklarindan, sira kavgalarindan, yoksulluktan yayilan kasveti
dagitmaya da yetmemis gecen yillar.

“ Y asanmisligindan emin olamadigim o giinler kisa siirmiis bir hayal

En erken terk edilen evdi bizim evimiz. Dért duvar olugu ev olmasina
yetmisti sadece, yuva basgka bir seydi o da bizde yoktu. Cogu seyin anlamsiz ve
tanimsiz bir sekilde dfkeye doniistiigii, varligimi sigdiracak yer olmadigindan
icime s1gdigim, bunun icin de bilingli hatta biraz da kibirli tercih sanilan
yalnizligimin giiciini  aldigi yer. Kapilarinin keskin donitslere agildigi,
kendini bulmakla kaybetmek arasindaki mesafenin en iistii ortiilii belirleyici
unsurudur boyle evler.

Bir varolus bicimi olarak kabullendigimiz yoksul giinlerden bana kalan bir
tarafi at bir tarafi tren olan bir oyuncagim vardi. Cocuk aklim bagka oyuncaga
ihtiyac duymamayi, cocuk kalbim yetinmeyi dgrenmisti oyuncakla. Iki ayri
diinya kurmustum kendime onunla. Tek goz odaya sigdirilmasi miimkiin
olmayan, igimden tasan yaramazlik dirtilerim oldugunda atima binip
daglarda, ovalarda ozgiirce kogardim. Kardesimin annesinin bakiglarinin
lizerimde olmamasinin tadini ¢ikarir, bizim evin penceresinden kiiciiciik
goriinen gokyiiziiniin ne kadar ugsuz bucaksiz oldugunu da oralarda goriirdiim.

Yasimin alametiolamayacak kadar sakin oldugum zamanlarda biiytidigiimii,
evden ayrilacak giig ve cesarette oldugumu hayal eder ve trenle bir yolculuga
cikardim. Hayallerim diginda her ani arkamda birakirdim. Babamin {istiinii
orttiikce benim altinda kaldigim diglanmigligim, yagsanamayan ¢ocuklugum
geride kalir, baglangici ve siireci benim sectigim bir yolculuk olurdu.
Korkularimin hiikiim giymesi icin hayallerimi 6zgiirlestirmem gerektigini o
zamanlarda 6grenmistim.

Tek oyuncagimdi ama alt distii bir oyuncak degildi. Ipe sapa gelmez
hallerimin dizginleri, higbir yere sigdiramadigim hayallerimin liman1 olmustu.
Simdi 6gretmenlik, demir attigim son liman oldu. Bir tag atmayla dalgalanan
durgun su gibiydi hayatim ve tagt attirandi o oyuncak...
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MUSTAFA CIFTCI iLE SOYLESI

Ziibeyde ANDIC

Mustafa Ciftci’yi okurlarimiza kendi ciimleleriyle tanitmak daha giizel

olur diye diisiiniiyorum. Mustafa Ciftci kimdir?

1977 Yozgat dogumluyum, kamudan emekliyim, hikdye anlatmayi, hikaye
takip etmeyi yani okumay1 ve seyretmeyi pek severim.



Adem’in Kekligi ve Chopin, Bozkirda Altmisalti, Ah Mercimegim,
Aglaya Aglaya Oldiik Anam Bacim hikaye; Yengeler Cumhuriyeti, Eniste
Risalesi (Tanil Bora ile birlikte) derleme kitaplarmizla ve Kalfa Uykusu
adli deneme kitabinizla tantyoruz sizi. Ilk kitabiniz 2012’de Ulke Edebiyat
tarafindan yayimlanmus olan Adeny’in Kekligi ve Chopin’di. (2015 Iletisim
Yayinlar1) 10 yil igerisinde 7 kitap ortaya koymak, Mustafa Cift¢i’nin velut
bir yazar oldugunun en 6nemli gostergelerinden biri aslinda. Buradan
hareketle sunu sormak isterim: Bu kadar iiretken bir yazar olmanizi
saglayan etkenler nelerdir?

Cok yazayim, ¢ok iireteyim endisem yok. Tiirkiye'de bu isler biraz dyle
denk gelmesiyle oluyor. Hal boyle olunca ne kadar zamanda ne iiretecegiz
biraz yasayarak ogreniyoruz. Geng arkadaglar, eser vermek isteyenler de
buradan bir hisse ¢ikarabilirler ki plan program yaparken esnek olmalilar.
Hig hesapta olmayan isler her zaman ¢ikar. Sabirli olmak lazim. Kariyer plani
yapmak degil istikrarli olmak lazim.

Hikayelerinizi okudugumuzda Anadolu insaninin tiim dogalligi ve
safli1 ile anlatilmasindan kaynaklanan bambagka bir tat aliyoruz. Sevda
ve yoksulluk temalar1 etrafinda sekillenen hikayelerinizde hiiziin ve
nesenin i¢ ice gectigi; yapayliktan uzak, iyi niyetli, kimi zaman yenilmis
ama umudunu yitirmemis, temiz, kendiliginden bir sey kaybetmemis
anlaticilarla hikayeler kaleme aldiginizi goriiyoruz. HikAayelerinizde 6n
plana ¢ikan temalarla ve kisilerle aranizdaki mesafe nedir?

Insan en iyi bildigini yazmaldir. Ister yeni baglamis olun ister yillardir
yaziyor olun bildiginiz kisileri, durumlari ve olaylari yazmalisiniz. O zaman
yazdiklarinizla aranizdaki mesafe kisalir. Yazarin eseriyle arasina mesafe ister
istemez girer, hele basildiktan sonra artik o eser bagka bir yola girmistir. Tabii bu
arada kahramanlarin neler yaptigin1 unutacak kadar mesafe koymamalisiniz
ama ben hangi karakter hangi hikayedeydi karistirtyorum bazen.

Hikayelerinizde siisten uzak, genellikle kisa ciimlelerden olusan,
samimi bir dil kullaniyorsunuz. Hatta yasadiginiz yere 6zgii-cogu bizim
cografyada da kullanilan-yerel kullanimlar1 hikayenize tagtyarak kendi
anlatim dilinizi en iyi sekilde ortaya koyuyorsunuz. Anlatimda yerel
kelimelere yer vermek onemli midir ve bunun bir dlgiisii var midir?

Keske yemek tarifi gibi bir 6lgiisii olsaydi lakin yok. Kimine gore mahalli
kelimeler fazla kimine gore kararinda kullanilmig oluyor. Esasen kisi giinliik
hayatinda nasilsa esere de dyle yaklasiyor. Argo kullanimi da boyledir. Argo
kullanmak kullanmamak tercihi hep ¢niiniizdedir. Ve bazen deneme yanilma
yoluyla yazarsiniz. Mahalli kelimelerin kayda ge¢mesi, ulusal edebiyatta
yer alabilmesi acisindan dnemlidir. Isin acikcasi mahalli kelimeler hizla
giinliik kullanimdan ¢ikiyor bunun belki tek caresi o kelimeleri edebiyata
kazandirmaktir. Boylece dmiirleri uzar, unutulmazlar.
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Anadolu’nun kendisi gibi renkli olan insanin1 hikayelerinizin merkezine
tagtyarak okurun zihninde de gonliinde de arka plana atilmis duygularla
yiizlesmesini saglayan eserler ortaya koyuyorsunuz. Mustafa Cift¢i’nin
yazarak yapmak istedigi sey nedir?

Edebiyatta sunlari yapayim gibi bir misyonu tastyamam ben. Buna ne
miiktesebatim ne de nefesim yeter. Benim hikaye anlatmazsam beni yoran bir
yaratiligim, hissiyatim var. O hikAyelerimi anlatabileyim bana yeter.

Adenvin Kekligi ve Chopin ile Aglaya Aglaya Oldiik Anam Bacim
adli kitaplarinizda kisa, Bozkirda Altmisalt1 ile Ah Mercimegim adh
kitaplarinizda ise daha uzun hikayeler yer aliyor. Dért hikaye kitabinin
da ortak noktasi; hikaye kisilerinin bir gekilde kendi hayatimizda yer
edinmis kisgilerden olmasi ve anlatilanlarin sahici kilinmasinda dilin yalin
ve dogal kullanilmasidir. Hikayelerinizi olusturan unsurlardan bahseder
misiniz? Hissetmek, hikaye yazmak i¢in yeterli midir?

Yazmak iginin mekanizmasini ¢ézen varsa beri gelsin. Yani mesela hissetmek
yeterli midir? Yoksa hissiyati kayit altina almak cabast midir yaptigimiz?
Bunlar zor meseleler ve insanlar bu meseleleri merak ettikce, didikledikge
yeni yollar bulacaklar. Hani derler ya sanatg1 sayist kadar tislup vardir diye.
Hik&yemi olusturan unsurlar da kendi metodunu belirliyor. Bazi hikaye var
ki “ben” diyerek anlatilir. Bazi hikaye “0” diyerek siirer gider. Bu tercihi de
muhteva belirler.

Hikayelerinizin 6zellikle sevda ve yoksulluk damarindan beslendigini
ifade ediyorsunuz. Cektigi onca sikintiya ragmen vyoksullugu bir
sekilde agmasimi bilen, daha dogrusu bu duruma isyan etmek yerine
kabullenmesini bilen yiizlerle kargilagiyoruz hikayelerinizde. “Leyla,
iimmet-i Muhammed’in genel derdidir.” diyerek vurguladiginiz sevdayi
hikayelerinizde 6n plana ¢ikaran etkenlerden bahseder misiniz?

Sevda derdi bizim belimizi bitken tek derttir herhalde. Yoksa bu memleketin
insanlarin1 yoklukla, aclikla, kitlikla korkutamazsiniz. Ama sevda yigide
soluk aldirmaz. O sebepten bize mahsus sevda ¢ekmenin tiirlii ¢esit hallerini
anlatmaya gayret ediyorum. Hani tiirkiide diyor ya “sevdaluk eyi seydiir”
diye evet sevda iyi seydir de miktar1 ayarlanmazsa zehirleyen protein gibidir.
Ayarinda ve megru sinirlar dahilinde sevda ¢ekmeli ve bize mahsus sevdalarin
hikAyesinin pesinde olmaliyiz.

Gerek hikayelerinizde gerekse denemelerinizde anlatmak istediginizi,
sozii dolandirmadan ortaya koymayi tercih ediyorsunuz. Bu konuyla
alakali neler séylemek istersiniz?

Rahmetli babam derdi ki "Oglum ¢ok yazip/sdyleyip de vatandagi sikma."
Ben de baba nasihati dinlemek isterim. Biz az ve 6z konugmay1 tercih etmis



bir milletiz. Ya hayir konus ya da sus diyen bir gelenegimiz var. Hal boyle
olunca benim hikayelere yansimigtir herhalde.

Hikaye kitaplariniz ile Kalfa Uykusu adli deneme kitabiniz disinda
Tanil Bora ile birlikte hazirlamis oldugunuz ve yine Iletisim Yayinlar:
tarafindan yayimlanan iki tane de derleme kitabiniz var: Yengeler
Cumbhuriyeti(2017), Eniste Risalesi(2019). Kitaplar, kiiltiiriimiiz
icerisinde yenge ve eniste kimliklerini farkli yonleriyle degerlendiren
yazilardan oluguyor. Bu soyleside ben ozellikle Yengeler Cumhuriyeti’ne
deginmek istiyorum. Kitapta yer alan yazarlar, hayatlarindaki yengeleri
anlatiyor. Sizin ifadenizle “herkes, icindeki erik kurusunu” yazisina tasiyor.
Sizi boyle bir ¢alismaya sevk eden sey nedir? Bu derleme ¢alismalarinin
hikayelerinize katkis1 var madir?

Afrika'da kaldigim dénem fark etmistim. Yenge bizim icin aligilmig bir
pozisyon ama digarist icin 6yle degil. Sonra Tiirkiye'yi diigtindiim. Her yanimiz
yengelerle dolu. Onlar1 yazsak neler cikar kim bilir, diye Tanil Hoca'ya
dediydim. O da begendi fikri ve yola diistiik.

Derlemeler giizel olursa pek besleyici olur tadindan yenmez. Kiymetini
bilene derlemelerde ¢ok ekmek vardir.

2021 yilinda yayimlanan Aglaya Aglaya Oldiik Anam Bacim adli
kitabiniz, daha once dergi ve gazetelerde yayimlanmis hikayelerden
secilerek olusturulmustu. Yakin zamanda okuruyla bulusacak kitabiniz
var mi?

Saglik problemlerim var. Onlardan firsat buldukg¢a yazmaya caligtyorum,
bakalim nasip...

Yazar ve sair adaylar1 icin dergilerin 6nemli bir yeri ve sorumlulugu
var. Sizin de edebiyat diinyasina Askar dergisiyle adim attiginiz1 biliyoruz.
Bu konudaki diisiincelerinizi 6grenebilir miyiz?

Dergiden ziyade editér mithim. Agkar'dan muhterem Idris Hocam beni
yonlendirmese bu is hi¢ baglamazdi. Dogru editorii bulmak lazim. O agidan
her editoriim diyene eser vermek dogru degil. Editor sizi cesaretlendirmek,
acmak, nefes aldirmak disinda sizi kiistiiriiyorsa kagin hemen oradan derim.

Edebiyat diinyasinda yer almak isteyenler i¢cin 6nerileriniz nelerdir?

Yazar olmaya degil yazmaya ve yazarak yasamaya talip olsunlar, gerisi gelir.

33



34

Dizi takipgilerinin tiim aile bireyleriyle birlikte izleyebildigi Goniil
Dagi, son yillarda en cok ilgi géren diziler arasinda yer aliyor. Goniil
Dag1 dizisine olan katkinizdan ve diziyle olan goniil bagiizdan bahseder
misiniz?

Goniil Dagi muhatabini bulan her is gibi kalic1 bir proje oldu. Ben yapimciya
belli sayida hikaye verdim oradan miilhem senarist arkadaglar ¢aligtilar. Giizel
bir ig ortaya koydular. Ellerine saglik emegi gecen herkesin.

Soylesi teklifimi kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ediyorum.
Muhabbetle kalin, baki selam ederim...
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KISA OYKULER

Fatma Nur UYSAL PINAR

EN UZUN RUYA

Konugmast dinlenmezdi, bir hitkmii yoktu. Nefes alip vermek, niifus
clizdan1 tagimak kadar basitti hayati. Seksen yilin sonunda, hastane odasinda
damarli elini s6z hakk: ister gibi kaldirdi. Bu kez akrabalari son sozlerini
duymak i¢in can atiyordu. Konustuk¢a konustu ihtiyar, yagami boyunca
konugmadigi kadar.

CIDDIYET

Yaptig1 islerde dikis tutturamadi adam. Neye elini atsa eli bog kaldi. Ektigi
kurudu, diktigi kurudu. Sebep aradi. Giinlerce, aylarca evden digar1 ¢ikmadi.
Diisiindii durdu. Neden sonra aynada kendine denk geldi. Hayati fazla ciddiye
aldigini anladu. Isler tersine déndii sonra. Ayak bagi kalmadi.

TANIM

—Ac1 ¢ekmenin bagka adi var m1?

—Siiphe etmek.



CizGi

Ayse KILICGIL




EGITIMIN KARNESI

M. Mustafa ERDAL

zaman sevince kimi zaman hiizne vesile olan emek aynasidir.

Gegmiste karnenin 6grenci, veli ve 6gretmen nazarinda bir énemi
ve agirhg vardi. Zamanla hemen her sey gibi karnelerimiz de bir deger
kaybina ugradi. Herhangi bir kagit parcasi olmayan karne, sinif 6gretmenleri
tarafindan miirekkepli kalemle 6zene bezene doldurulup imzalanarak okul
miidiiriiniin onayina sunulurdu. Sonunda merakla beklenen biiyiik giin
geldiginde ise heyecandan sabaha kadar goziine dogru diizgiin uyku girmeyen
cocuk, icinde tarif edilemez bir sevingle kogarak okula gelir ve sinifinda o
kutlu kavusma anini beklerdi. Ogretmenin kapidan gdriinmesiyle telagin
dozu artar, isimlerin okunmasiyla kiirsiiye kadar gelinir ve karne sanki
emege sayginin niganesi olarak mutlaka 6gretmenin eli 6piilerek alinirdi. Bu
sahne, kuzularin anneleriyle bulugmasi misali sevincin, hiizniin, her renkten
gdzyaginin birbirine karigtigi bir tabloya doniisiirdii. Not boliimii iceride
kalacak bigimde katli olarak verilen karne eve gotiiriiliirken defalarca agilip
actlip bakilir, her bakista ayr1 bir seving yasanirdi. Karnede “ders notlar

l : arne, her 6grencinin egitim hayatinda merakla bekledigi, kimi
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hanesi” kadar “hal ve gidisat hanesi” de 6nemsenir, cocuklarin aldig1 yiiksek
davranig notlartyla anne babalarin gogsii kabarirdi.  Gelin misali duvagi
neredeyse bir torenle acilan karneler anne, baba, ebe, dede, amca, day
tarafindan iltifatlarla, hediyelerle taclandirilirdi. Daha énce sinif 6gretmeni
ve okul miidiirii tarafindan imzalanarak resm?1 hiiviyet kazanan karnenin veli
hanesi de babanin titrek kaleminden dikkatle imzalanirdi. Kutsal emanet gibi
on beg giin 6zenle saklanan karne ikinci dénemin ilk giinii okula gotiiriilerek
sinif 8gretmenine teslim edilir, yeniden bulugmak icin yaz tatilinin gelmesi

beklenirdi.

Karneyle birlikte bir de belge fasli vardi ki her kula dyle kolay nasip olmaz,
az bulunur miicevherlerdendi. O zamanlarda tegekkiir, takdir kendini hak
edenden asla kagmaz; bu belgeler tam manasiyla birer onur, iftihar nigsanesi
olurdu. Belge 6grenci i¢in mutluluk, veli i¢in miithig bir gurur vesilesiydi.
Mutlaka cergeveletilerek evin en goriiniir duvarina asilir, hele bu cergeveler
orada bir dizi olugturmussa anne babanin duygular1 kelimelerle tarif edilemez;
eve gelen her misafirle gogiisler kabardikga kabarirdi.

Ogretmenin her zaman yaninda bulundurdugu, neredeyse kendine dzgii
bir otoritesi bulunan not defterlerinin birakilip notlarin sanal platforma
taginmastyla biiyii bozuldu, karne de eski onemini biiyiik olgiide kaybetti
denilebilir. Zamanla tahtindan diiserek neredeyse siradan bir kAgida doniisen
karneler kullan at mendiller gibi kiytya koseye atilir oldu.

Veli ve dgrenci cephesinden agagi yukart boyle bir goriintii sergileyen
karnenin seriivenine egitim sistemi ve egitim kurumlari agisindan bakildiginda
orada da durumun bagka bir manzara arz ettigi goriiliir. Aslinda 6grenci ve
veli tarafindan 6gretmene, okula ve egitim sistemine verilen ancak kagidi,
belli bi¢imi bulunmayan bir karnenin varligindan da soz edilebilir. Egitim
kurumlari; mezun ettikleri ¢grencilerin elde ettikleri hakli bagari, hayatta
sergiledikleri onurlu tutum ve davraniglarla kurum kiltiiriinii edinmis,
kendisini yetigtiren okulunu, 6gretmenini hayirla yad eden, tabii hicbir
sekilde arzu edilmez ama aksi de s6z konusu olabilecek dgrencileriyle Adeta
ete kemige biiriinmiig karneler alirlar. Egitim siirecinin hemen sonunda degil
de aradan belli bir zaman gecip sular durulduktan sonra diizenlenen bu
karnenin iyi veya kotii notlarla dolu olmast egitim sisteminin basar1 ya da
basarisizliginin en 6nemli gostergesidir.

Olgme ve degerlendirme hi¢ siiphesiz epitim  siirecinin  énemli
unsurlarindandir. ~ Stirecin = olumlu  sonuglar  verebilmesi 6lgme  ve
degerlendirmenin dogru yapilmasiyla yakindan iligkilidir. Bu sebeple
oncelikle ne yapmak istediginin, bunu nasil yapacaginin bilincinde bir akla
ve her haliikaArda dogru tartan bir teraziye ihtiya¢ oldugu agiktir. Egitimden
beklenilen sonuglarin alinabilmesi icin benimsenen dlgme ve degerlendirme
yontem ve teknikleri oldukca énemlidir.



Bizde bu iglerin nasil yapildigina baktigimizda gordiigiimiiz, genellikle
suyu getirenle testiyi kiranin bir tutulmasi oluyor. Gérev ve sorumluluklarini
zamaninda, tam da olmast gerektigi sekilde yerine getiren bir insanla bunu
umursamayan insanin ayni kefeye konulup ikisine de ayni1 degerin verilmesi
makul sartlarda iki tarafa da odil degildir. Ancak biz toplumumuzda
kotii bir aligkanlik olarak sorumluluklarint yerine getirme konusunda
gevseklik gosterenleri her defasinda affetmek suretiyle sorumlulugunun
bilinciyle hareket eden diiriist insanlar1 bir tiir cezaya tabi tutuyoruz. Bu da
toplumda yilginliga, bosvermislige yol aciyor. Soz konusu yaklagim biciminin
tohumlarinin birtakim yanlis uygulamalarla daha egitim caginda atilmaya
baslandigin1 gériiyoruz. Bir tarafta derslerine gayret eden, ddevlerini yapip
sinavlarina ¢aligan 6grenci diger tarafta okulu da dersleri de sinavlari da
umursamayan tembelligi neredeyse yagsam big¢imi héline getirmis 6grenci
bulunuyor ve biz bu ikisini ayn1 kefeye koyuyoruz. Alt1 yedi dersten zayifi olan
dgrenciyi sagladigimiz birtakim kolayliklarla st siniflara gegiriyor veya mezun
ediyoruz. Tembel 6grenci ile ¢aliskan 6grenciyi bir ayrima tabi tutmadan
ayni siiflarda yan yana oturtarak ¢aligmanin liizumsuzlugunu o ¢ocuklarin
zihinlerine Adeta nakig nakis isliyor, goniillerde onulmaz yaralar agtyoruz. Bu
sekilde gayretli 6grenciyi tembel 6grenciye ezdirerek her iki tarafa da kotiilik
ettigimizi fark etmiyoruz.

Egitim siirecinden bu gekilde gecen ¢ocuklar, hayata atildiklarinda ayni
oyunun ikinci perdesinde “Boyle gelmis, boyle gider; demek ki hayat boyle
bir sey!” diyerek yagiyorlar. Sonunda is yle bir héle geliyor ki toplumda
kuralsizlik kural halini alirken aymazlik, yilginlik biiyiidiikce biiytiyor. Bu
durumun zamanla toplumun her kesimi tarafindan kaniksanmasi ile de
yozlasma tedavi kabul etmez bicimde tiim biinyeyi teslim aliyor.

Hangi alanda olursa olsun kurallar igin baginda dogru belirlenip agiklikla
ortaya konur ve herkese ayni gekilde uygulanirsa buna soylenecek bir soz
olmaz. Saglikli bir toplumun iyi ile koti, giizel ile cirkin, dogru ile yanlis
karsisinda tepkisi ayni olmaz.Toplumsal bir kural olarak diigiindiigiimiizde
yanlig davranigin ceza ile dogru davranigin da ¢diille kargilagacaginin bilinmesi
her seyin yerli yerine oturmasini saglayacaktir. Bu nedenle egitimde 6lgme
degerlendirme yapilirken hak edene hak ettigini vermek kimseye kotiiliik
etmek, kimseyi kaybetmek bigiminde degerlendirilmemeli; aksine bunu boyle
yapmanin uzun vadede herkesin kazancina olacag: bilinmelidir.

39



‘IO|

COCUK KALBINDEN GECEN HUZUNLER

Aysegiil SEZEK

sonraydi. Sen varken elime tutusturdugun ucan balon sen gidince
ucuverdi. Bu sefer balonun ipini bilegime baglamayi unuttun baba,
mutlulugum da uguverdi balonun ardindan, bana yiginla hiiziin kald1.

Benim kucak dolusu hiiziinlerim var baba. Hiiziinlerim senden

Benim bir sepet umudum vardi baba. Hani kogtururken agaclarin
aralarinda, vyiiziindeki tebessiimden toplamigtim umutlarimi. Devrildi
sepetim, umutlarim dokiildii gozlerimden, sen gittin umutlar yok oldu baba.

Benim bir giiz aksam1 var aklimda baba. Dizine bagimi koydugum, ellerinin
bagimda gezdigi, bir hafif esintinin ikimize degdigi bir giiz aksami. Giiz
aksamlarinda kaldi cocuklugum baba, kis geldi seni aldi. Bahari gérmedi bu
gozler, yaza hasret kaldi.

Benim bitmeyen hasretlerim var baba. En biiyiigii sana, gerisi senli
anlara. Beraber gegcmeyen tepe tepe zamanlara. Cocuk omuzlarima sigmiyor
tagidiklarim. Hasret agir baba, sigmiyor kalbime, akiyor gozlerimden,
gecmiyor i¢ acisi, bitmiyor hi¢. Sen gel al yiiklerimi benden, cocuk kalsin
kalbim, biiytimeye calismaktan yorulmasin.

Benim bagimi éniime egdigim ne ¢ok giin var baba. Adin gectiginde bir
yerde, bana seni sorduklarinda, senin dinledigin bir sarkiyt duydugumda bir
yolculuk basliyor icimde, bagim dniime diisiiyor istemsiz, seni diisiiniiyorum

baba.

Benim acilarim var baba. Sen yoksun diye katlandigim, sen yoksun diye
cektigim, sen yoksun diye yok saydigim acilarim.

Hep var baba, her sey var. Sen yoksun. Oysa ki ben senin varligini bilmek
isterdim. Senin varliginin sevinci doldurmaliyd: igimi, varliginin kuvvetini
hissetmek, korkmamak higbir seyden...

Gidenin gelmedigi bir yol seninki degil mi? Cocukken giden gelmez
dediklerinde soyle hayal ederdim; sanki sen yiiriiyorsun, sirtin bana doniik.
Sen uzaklagirken ayaginin altindaki yol yok oluyor, bana baktigin bosluk
duvar oluyor da senin déniisiinii engelliyor. Oyle olmadigini biiyiiyiince
anliyor insan. Gidenin gelmedigini; bir giinde biiyiiyen kalbim, gozyaglarimi
silmek igin ellerini bulmadigimda anladi, “tiziilme” demedin, gelmedin. Kimse
“baban gelecek” diye avutmadi beni, ben aglarken birbirlerine tizgiince dudak
biikenlerden anladim gelmeyecegini. Anlamak da zor baba, sanki beynimin
islemeyen bir lobu vardi da gelmeyecegini anladiginda agildi, anlamak da zor
baba anliyor musun? Duyuyor musun beni? Soyle baba, soyle...
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TERK

Levent CELIKKOL

Bir haber alinir ansizin

Kisaya sigdiramadigin hislerini siisler durursun satirlarinda

Zaman ve mekan i¢inde savrulan kelimelerle uzun uzun

Biraz hiiziin biraz avuntu, yakigan ne varsa eklersin ucu ucuna.

Ayaklarini yerden kesen baglangi¢ i¢in yagananlar biraz 6telenir kendinde

Bir perde iner, sahne kapanir ama oyun baglamistir.

Uzunlu kisali yagananlarin zamana yenik diigen duygulari egliginde agilir
o perde

Sahne ayni, ya roller?

Bilemezdim.

Doniig yolunda iki yakayt birlestiren bir vapurdayim; makine dairesini
andiran bir yer

Demir yiginindan ibaret



2

Kat kat rastgele atilan yagli boyalarin en sonuncusunun tinerle karigik
baskin kokusunun buram buran esaretinde,

Kalabaligi bastirmaya hazirlikli yolcu boliimiinde bana rezerve edilmis
sensizligin gecikmis haberine hazirliksiz,

Ustelik sonuca baglayacagimiz onca sey varken;

Hic yakistimi? Nicelerine sahitlik yapnus giizelim vapurun mavilige teslimiyetine

Hadi gel de ¢ik simdi rihtimna, soguga aldwmadan,

Hayal et bakalim boynu biikiik vedalar, sec arasmdan mahcubiyet vyiiklii
yagmanuslar

Yakala yakalayabilirsen gozlerinden sana ait olan kacamak bakislart.

Yiizlesmekse firtinaya aldovmayan bakindigin sandallarla,

Ucuslar ertelenmis kanatlara yazdigin hasretleri yokla, hangisinde vefa bakalim

Sucla simdi sana hasreti hoyratca sevdaya déniistiiren mavisinde kanat cirpip
dalgasmda sallananlart.

Sonra derin bir soluk ¢cek ucuna yaktiklarindan, kiillerini savurana aldwmadan.

Sonu dzetleme yarisindaki Bogazin efesi’ ne,

Kuzeyine inat;

Ruhuma kazlmisa nispet.

Diye 6zetledim suflérsiiz roliime yagadigim gelgitlerimi; TERK’e.

Doniig yolumu bosalircasina yagana aldirmadan adimlarima teslim ettim

Her adimda bagka sahne, bagka perde.

Yiiziime vuran ayazin sizisini eslestirdim ruhumdakilerle, kabullenebildigim
kadari ile

Ve yaniksiz bir sarki dilimde anlayabildiklerime

“Live is life”

Icten ice, koziinde.

“Her TERK bir vefa icerir, edenden edilene; TERK ten anlayana”
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BiR DONEMIN ANATOMISIi: SUVEYDA

Ismail CAKMAK

GENEL KOORDINATOR: GONUL MO! € g RUNTU YOMNETMENI: DURMUS SOR
YAPIM DANI : Al SONSUZKARE
™

930’lu yillarda Tiirkiye'de sert riizgarlar esmeye baglar. Bir¢ok alanda

yasanan degisim, bazi kesimler tarafindan memnuniyetle kargilansa da

bazim kesimlerin “sert” tenkitlerine maruz kalir. Ciinkii muhafazakar
bir Osmanli toplumundan, idealize edilen “vatandag”a gegis “radikal” ve
“kat1” denilebilecek kararlari da beraberinde getirmistir. Ugakan, tam da
boyle bir yaraya parmak basar. 2021’de vizyona giren son filmi, “Suveyda”
1930’larda Hadim adli bir ¢ocugun hafiz olma seriivenidir. Bu yillar sancilidir,
ezanin Tirkcelestigi, daha dogrusu ibadet dilinin Tiirkgelestigi yillardir.
Fakat bu yasananlari kabullenemeyen bir giiruh da mevcuttur ve dar bir
hareket alaninda muariz bir tavir sergiler. Hafiz olmaya ¢aligan bir ¢ocugun
gdzlerinden acaba bu sancili yillar nasildir? Hadim'in dedesi, onca sikintiya
ragmen torununu bir hafiz olarak yetistirmek ister. Gel gor ki dénemin
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mevsimi onu “yetistirmeye” ve “yesertmeye” miisait degildir. Dede, bu
kasvetli havanin agirligindan kurtulmak igin torununu bir hocaya emanet
etmeye karar verir. Hadim icin bundan sonrasi artik bambaska bir yolcuga
doniisiir. Ciinkii dedesi, ezanin Tiirkgelestirilmesine karst dik durur. Bu da
onun tutuklanmasina sebep olur ve sonrasinda dedesinin ¢liim haberi gelir.
Bir degisim baglar. Koyde tabelalar yeni harflere doner, ezan Tiirkgelesir ve
bunlarin pratige gegmesi adina, devlet Adeta seferberlik ilan eder. Her sey
yenilenir ve maziye dair kalintilar da bertaraf edilir.

Hadim, babasi ile yollara diiser. Dedesinin vasiyeti ile Tigli Hoca'nin
tedrisine verilir. Hadim'in koyde olmayist dikkat ¢eker fakat aile kararlidir, igin
sonu ne olursa olsun dedesinin vasiyeti yerine gelecektir. Hadim'in akli hep
dedesinde ve dedesiyle Kur’an temrini yaptigi sirada gordiigii giivercindedir.
Giivercin zaman zaman da riiyalarina girer, Suveyda admi verdigi giivercin,
hayatinin bir parcast olur. Bu giivercin onun habercisi olur Adeta. Fakat
bu giivercin her zaman iyi haberler getirmez. Suveyda ayni zamanda liigat
manast ile kalbin metafizige acgilan yoniidiir. Tigli Hoca, kisa bir imtihana
tabi tuttugu Hadim'’i cok begenir. Hoca'nin tek égrencisi Hadim degildir, koy
cocuklarina da Kur’an dersleri verir. Tigli Hoca bu ciiretkar tavriyla dénem
zihniyetinin yakin markajindadir. Hadim i¢in odunluk bosaltilir ve oda haline
getirilir. Tiglhh Hoca'nin, odunlugunda bir hazine gizlidir. Eskiden kalma ve
artik tehdit kabul edilen kitaplari buraya gizler. Hadim egitimine devam
ederken bir yandan da akli dedesindedir. T1gli Hoca’nin da akibeti dedesinden
farksiz olmayacaktir. Bir giin kolluk giicleri Tigli Hoca'yr alip gotiirmek ister
ve koyde bir arbede baglar. Bu kargasa esnasinda itig kakig yasanirken Hadim
bir anda minareye ¢ikar ve ezan okumaya baglar. Bir miiddet kesilen kargasa
tekrar devam eder. Tam bu sirada bir silah sesi duyulur. Kadrajda bir grup
giivercin belirir ve Hadim de kadrajdan ¢ikar. Bu kursun kime isabet etmistir
acaba?

Sonug

Ucgakan, Kayseri'de cektigi filmin galasini yine ayni sehirde yapmustir.
Bir dénem filminin biitiin zorluklarina ragmen, dénemi hem sekil hem de
zihniyet olarak yagatmay1 bagarmistir. Sancili yillar1 kadrajina alan yonetmen,
dénemin dumanli havasini, bu dumanli havayr kirmak isteyen gayretli bir
cocuk goziiyle hadiseleri anlatmaya caligmigtir. Ugakanin, sinema seriiveni
icin boyle tenkit yeni degildir zaten. Cok erken yillarda sinema diinyasina adim
atan Ugakan, yasadigi onca olumsuzluklara ragmen, fikirlerinde 1srarci olmus,
zor zamanda da olsa lafin1 esirgememistir. Tiirkiye'nin “hassas damarlarina”
dokunan yénetmen, kendi kafasinda mevzu ettigi ve halen belli mecralarda
tartigilan, ozellikle 1930’lar Tiirkiye’sinin bir manzarasini déniimiize koyar.
Bu yillarin ruhuna inmeye ¢aligan Ugakan’a gore devlet eliyle yapilanlardan
herkes memnun degildir. Bunun yaninda kalbi mutmain olmasa da donem
ruhuna karst gelmeyi ¢ok akilct bulmayan bir kesim de vardir. Film, teknik
acidan son yillarda sinema diinyasinda yasanan geligmelerle uyumludur.
Ucakan, bu filmde gecmis yillardaki filmlerine nazaran, teknik anlamda
daha biiyiik bir yiikiin altina girmis, ydnetmen ve ekibi olarak isin tistesinden
gelmeyi basarmistir.



NAR AGACI/NAZAN BEKIROGLU

Mehmet MISIRLIOGLU

daha ¢ok dikkatimi ¢ekmistir. Ancak tarzinin, kitabinin her

kogesine sindigi roman1 Nar Agaci’dir zannimca. Kitap, Nazan
Bekiroglu'nun 2012 yilinda cikan romanidir. Yazarin hikéyeler silsilesinde
kargimiza ¢ikan seriivenler eski bir fotograftan yola ¢ikarak dedesinin hayatini
aragtirma arzusu ile baglar. Bu kitabi okuyana kadar fotograflara dylesine
bir bakigla baktigimi fark etmis olmam ise sanirim romanin bana kattig1 en
giizel uyanig olmugtur. Ciinki bilhassa eski fotograflara dylesine bakmamayi,
fotograflarda goriinen her ayrintinin bir hikayesi olabilecegini, ornegin
fotografta goriinen birinin yakasina ilistirilmig bir mendilin kim tarafindan
verilmis olabilecegi yahut fotograf cekimi 6ncesi nasil diizeltildigini gdérmeye
calismak insana goriintiiniin 6tesindekini gérmeyi de 6gretmektedir.

Nazan Bekiroglu'nun isledigi konulardan ziyade tislubu her daim

Anlatida, koken arayisina yonelen anlatici, biiyiikanne ve dedesinin bir
araya gelislerinin izini siirer. Bu arayig ise eserin felsefi zeminin olusumuna
adeta ruh tflemistir. Yazarin, kendisini kendisi yapan her seyi, edebi birikimini
bu romanina bagartyla yedirdigini goriiyoruz. Romanda olaylar Trabzon —
Tiflis — Batum — Tebriz — Bakii — Istanbul hattinda ge¢mektedir. Dogu Iran'in
Taht-1 Siileyman kentinden gelen Settarhan'in hikAyesiyle Rus isgaline
kadar Trabzon'da yasayan ve sonrasinda sehirden ayrilmak zorunda kalan
Zehra'nin simetrik dykiistiniin islendigi kitapta, 6z yurdundan ayrilarak goge
maruz kalan kahramanlarin yasamlari ele alinmigtir. Settarhan ile Zehra’nin
hikayesinden geriye doniigle; Sofya, Ismail, Biiyiikhanim, Hact Bey, Azam,
Mirza Han, Piruz ve biraz daha geri planda kalan bir¢ok karakterle olugturulan
agki, kaosu, aciy1, savast, ayaklanmalari, isgali, donemin gerceklerini ve tiim
bu karakterlerin kendilerince olan bagka bagka inanglarini yazarin girift
dokunuglarla sekillendirdigine sahit oluyoruz. Romanin en garpict yonii ise
matrugska misali hikaye iginde hikayeler ¢ikiyor olmasidir. Nar Agaci'nda
mekansal gecislerin helezonik bir yayilimla birbirine gecmesi ve bu gegisler
arttikca yalnizlasgmanin, yabancilagmanin, gociin etkisi/dozu belirgin sekilde
artmakta okuyucu da bu gegislerde siiriiklendigi donemin tiim atmosferini
cigerlerine cekerek yazara bu seriivende heyecanla istirak etmektedir.
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“Cenneti cehennemden bir fazla kilan kapi: Tevbe kapisi!”

Yazar; anlaticiyt alemden aleme, renkten renge, sekilden gekle sokarken oyle
basarili bagdastirmalar yapar ki bagka zamanda ve baska bir alemde gezintinin
icinde mutlaka bir “gimdilik”’te bulunur. Sanirim tam olarak bundan dolay1
postmodern unsurlart tagidigini da sdylemek yanlis olmaz. Anlagilir olmanin
hafifligi ile kapali olmanin asaletinin tava getirildigi ciimleler okuyucuda
yer yer, ¢cocuklugundan bildigi ve o dénemde kalmis leziz bir tadin aslinda
elini uzatsa tutabilecegi hissini vermekte ayn1 dakikalarda okuyucuyu tekrar
oturdugu koltuga dondiirerek kilometrelerce uzaklagmis oldugu idrakini ve
bu mekénsal gegisi okura yasatmaktadir. Elbette ki bu Bekiroglu'nun tslup
basarisinin yine bagarili bir tezahiirtidiir.

Romanin carpici dzelliklerinden biri de tarihsel uglara dengeli basmasi ve
okuyucuya bu konularda da adeta bir bilgi seli yiiklemesi yaptyor olmasidir.
Zira Balkan Savagi ve Birinci Diinya Savagi yillart ve o dénemde yaganan
acilar, cekilen cileler adeta yazarin, kahramanlarinin iliklerinden cikararak
verdirdigi solukla hissettirilmistir. Boylelikle de yazarin, tarihsel gergekligi
bir kurgunun igine fevkalade bagarili bir ériintii ile sindirdigini séylemek
miibalaga olmayacaktir.

Otekilestirilmis inanglarin yekpare bir zeminde birlikte ama birbirine
karismadan farkli aktigy, tig tilke ve ti¢ sevda Nazan Bekiroglu'nun miirekkebi
muhabbet ve agk olan kaleminden tastig1 “Nar Agac1” bir Dogu masali kadar
zengin, hayal kadar giizel, hayat kadar gergek bir hikéye... Velhasil Tiirk
edebiyatina kazandirilmig bu eser, nakig nakis islenmis karakterlerinin zengin
detaylarla donatilmig ayrintilari ve dénemi anlatmadaki maharetiyle yillarca
unutulmayacak ve tiirii icinde kilometre tasi olarak belki de yiizyillarca elden
ele, nesilden nesile aktarilacaktir.



GOLGE MEZARLIGI

Jale ONDER DARICI

G(‘jlgesiz olsan ne kaybederdin?

Sokagin kosesinde, perdendeki golgeni takip eden bir yarin olmadi ki... Ucu
yanik mektuplar almadin. Yan yana yiirtirken golgelerinin sarildigi anlari geyiz
bohgasinda saklayan, diigiin gecesinde sandalyenin iistiine usulca birakan
ve mutlu olan sen degildin. Onlar mutluydu. O gece disarida davul zurna
cogarken karanlik bir odada senin delirdigini kimseler fark etmedi. Ciinkii
sustun ve onlarin istedigi de buydu. Susman, basini hep egik tutman, yine
susman, hep susman. Kakiillerin yiiziine hi¢ diismedi ki golgesine siir yazilsin.
Parmaklarin satirlart oksayamadi, hele gozlerinin golgesi seni yazanlarin
gozlerine hi¢ degmedi. Sen, yazilan, hep yazilan ama hi¢ duyulmayan bir
siirdin. Dizeler arasindan sizdin tirkekge, goriilmedin.

Kiiciikken eski evin duvarinda babanla golge oyunu oynardin. Sen
tavsan olurdun o da kurt. Bir golge izlerdi oyununuzu, kulaklarini diker,
senin giiliigiini dinlerdi. Duvardaki golgelerde kurt, tavsani yemek igin
saldirdiginda ¢iglik atip babana sarildin. Kimden kacip kime sarildin? Déniip
déniip bakiyorum hayatina, sen hep kurda sarildin? Golgeler seni korkuttuysa
gergekler kim bilir ne kadar yaralamigtir?

Golgenden bile korktuklari igin giinegin en tepedeki aninda taglandin.
Baban giin agarmadan gdémdii kuma seni, 6nden seke seke giderken golgeni
goriip yiiregi yumugamasin diye. Cocuk oldun; masumiyet, yiiziindi.
Once kadin sonra ana oldun. Giin geldi, toprak oldun da yillarca mezarlik
servilerinden bagka golge diismedi tizerine.

Golgesiz olsan ne kaybederdin?
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Ciinkii kendin bir golgeydin, yanindan gecip gittiler. Yiiregini agmak
istedigin kocan, diigmelerini acmanla yetindi ve senin iistiine kat kat elbiseler
giyindi. Golgesine sigindigin degil golgesinden bile korktugun bir seydi hayat.
Geceler boyu sobadan ¢ikan alazla konustun, tirpanla konugtun, canakla
¢comlekle konustun da bir kendinle konusamadin. Kimdin? Sigindigin ellerde
baldiran1 gériince kactin, on adim gidemeden yakalandin da yine tek kelime
etmedin. Yedi ¢cocuk dogurdun, biiyiittiin. Yiiziin karardi giin giin, ellerin
gibi bedenin de porsiidii. Diriligini andin da aci1 ac1 giiliimsedin. Ben hig
cocuk oldum mu, dedin bir giin topraga. Ayaklarinin izleri hala iizerimde,
inanmazsan egil de bak, dedi. Egildin, minik parmaklarin1 ¢ptiin. Kimse
seni boylesi 3pmemisti. Urperdin. Bir yildiz sectin gokte ama iklimi yildizlari
gdstermeyen bir yere gelin gittin. Kiraz agacinin dalina astifin radyoda bir giin
bir ses, severse affeder insan her seyi, demisti. Hep affettin ama affedilmedin.
Senin haklarin i¢in sokaga ¢ikt1 kadinlar, ellerinde pankartlar seni bagirdilar
oysa aksam olunca onlar cakirkeyf evlerinde sizarken sen kocanin pis
nefesini kokladin. Ogiirdiin, icindeki biitiin yaganmugliklari kusmak istedin.
Pargalanmig elbiseni kucaklayip pencere 6niindeki sedire sizdin. Yildizini
aradin gokte bog yere. Uyanist olmayan bir uykuya dalmak istedin. Bir cocuk
sevdin on {i¢ yasindayken. Ellerine kina yaktigin bir bayram giinii senden
yirmi beg yag biiyiik birine kurban edildin. Elinde kinan soldu, tekrar yaktin.
Cesmeye kosup buz gibi suyla kinalarini yikadigin bayram sabahlarini 6zledin.
Kokladigin kina degil cocuklugundu. Kaybettigin de... Okudun, diplomalar
dizdin duvara boy boy, sira sira. Bagar1 belgelerine bakip gurur duydun,
basarisiz evliligine inat. Bir gece haber biilteninde 97 saniye siirdii haberin.
Seni ben de gordiim. Vah vah, yine mi, dedim. Cayimdan bir yudum aldim,
halinin sacaklarina baktim. Kirlenmisti. Yikamaya hangi giin génderseydim.
O sacaklar yagl urgan olsa da kiriverseydi boynumu, utancimi ancak 6yle
ortebilirdim.

Golgesiz olsan ne kaybederdin?

Kendini kaybettigin onca yildan sonra hayatini da kaybettin.
Kendini kaybettigin onca yildan sonra hayatini da...

Kendini kaybettigin onca yil...

Kendini kaybettin!

Kendini...



