ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarmmiz sonra helal. ..
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi cigner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zirhli duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bésyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akmn.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atani:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatann ugruna olmaz ki feda?
Sitheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Depmesin ma'bedimin gdgsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagm,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmn hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

Merhaba Degerli Dostlar,

Dergimizin son birkag sayisinda acaba biraz ara versek nasil olur diye
diistindigiimiizde yayin kurulundan bir arkadagimiz "Hayir, devam edelim;
Allah kerimdir." der ve biz ise koyuluruz. Hamdolsun 23. sayimiz1 da matbaaya
gdnderiyoruz. Biitiin zorluklardan sonra bir kolaylik vardir. Arayan mevlasini,
calisan iicretini, insanlik onur ve haysiyetini korumay1 kendine dert edinen
ise mutlaka dermanini bulur. Umutsuzluk yok, yeis yok, pes etmek yok. Eger
hakka, hakikate, evrensel insani degerlere sahipseniz ve bunlarin ikamesi igin
temel motivasyonunuz, itici motor giiciiniiz merhamet dolu vicdaniniz ise
akibet hep hayr olacaktir ingallah.

Varsin art arda ulansin daglar/ umutlarin amansiz yokuslara dayandig
yerde/ inaniyorum/ bir Zigana yaratir Rabbim

Bu sayimiza Ustad Arif AY Hocamizdan giizel bir yazi ile basliyoruz:
“Medeni Olmak”.

Zibeyde ANDIC, hemgehrimiz yazar Mustafa SOYUER ile 2019 yilinda
Kutu Yayinlari'ndan g¢ikan “Ellerin Elime Degdigi Zaman” adini verdigi ilk
oykii kitabi basta olmak tizere yazarlik seriiveni ile ilgili igten bir sohbet
gerceklestirdi. Ayni zamanda egitimci olan Mustafa SOYUER’e basarilar
diliyoruz.

Yine bu sayimizda, Mehmet YILDIZ'n “Ihlamur Agact”, Mustafa
KAYAnin “Sey”, Davut GUNERin “Daha”, Gilizar KILING'1n “Bekleme
Duvart”, ve Levent CELIKKOLun “Kendilik Senfonisi” siirleri;

Abdurrahman ALKAN'in “Dolgu”, Buket UCAR'In “Doniis”, Aysegiil
SEZEK’in “Ahmet Cavus Durag1” dykiileri;

Giiven ZORLU’nun “Yaz'in Hayatim”, Ali BALin “Ruhun Sigindigi
Zamanlar”, M.Mustafa ERDALn “Tiirkiiler Kimligimiz”,

Veysel KILICGILin “Kiiciik Aga”, Ziibeyde ANDIC'in “Bir Garip Ozan
Neset Ertag”, Eyldl Zilal KASIM'imn “Gillerin Hiizni”, Halil AYHAN'n
“107 Kimya Ovykiisii” yazilari;

Ve Ayse KILICGILin giizel cizgisi yer almaktadir.

Hayati okumak icin ...
Kendimizi Okumak icin ...
Yeni bir “Mewvsim”in giizelliginde bulusmak tizere ....

Mehmet YI['DIZ
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MEDENI OLMAK

Arif AY

“ Hangi aciy1, hangi kederi yazmam gerektigini bilmiyorum” der, Selim
Ileri'nin “Mel’'un” adli romaninin bagkisgisi Sayru. Ciinkii “Hayat
adinda muazzam bir kotiiliigiin ortasinda yastyoruz.”

Romani okurken altini ¢izdigim ciimlelerden biri de buydu. Oysa romanda
altin1 ¢izdigim daha pek ¢cok 6nemli ve degerli ciimle var. O anki ruh halimden
midir, nedir bu ctimle etkilemigti beni. Aslina bakilirsa, salt o anki ruh halimin
cok otesinde bir gergegi, bir trajediyi ¢agrigtirtyordu bu ciimle; kisisel acilar,
kederleri asan bir anlamla yiikliiymiis gibi gelmisti bana. Bu cagda yasayan tiim
insanlarin acilarini, kederlerini kapsiyordu sanki. Gergekten de giiniimiizde
insanlik dyle acilar ve kederler icinde ki hangisinden s6z edecegini bilemiyor
insan. Gelibolulu Mustafa Ali'nin dedigi gibi:

“Nes’e tahsil ettigin sAgar da senden gamli
Bir dokun bin 4h igit kase-i fagfirdan”

Insanlik, dinyayr bir viriis gibi kusatan sektler digiinceyi ve bu
diigiincenin triinii olan sekdler kiiltiirii terk etmedikge acilarin da, kederlerin
de dniine gecilemeyecektir. Bugiin inanan da inanmayan da sekdler kiiltiiriin
sozciikleriyle, kavram ve terimleriyle diigiiniiyor, hayatint da bu diisiince
dogrultusunda yagtyor. Ibadetlerin icinin bosalmast bundandir. Dolayistyla
iman lafizdan 6teye gecmiyor. Yakin zamanda dyle bir noktaya gelinecek ki
acilari, kederleri duyacak insan kalmayacak. Yani insan insanligini yitirecek.
Teknoloji devleri bosa ugrasiyor yapay zeka ve bu zeka ile hareket edecek
robotlar gelistirmek icin. Yakin bir gelecekte insanlik toptan robotlagmis
olacak zaten. Bu gidisati medenilikle 6zdeslestirmek biiyiik bir yanilgidan
baska bir sey degildir.

“Insan, yeteneklerinin gelistigi oranda medenidir. Oyleyse medeniyet
gozle goriilen bir (sey) degil, zihni bir olaydir. Medeniyeti gozle goriilebilir
nesnel bir ey telakki edenler icin fertlerin servetleri, tiretim-tiiketim hayati,
apartman ve bunun gibi dig goriiniigler dnemlidir. Oysa medenilesme, ruhsal
bir olay, manevi ve fikri bir yiikselme derecesidir.” (Ali Seraiti, Medeniyet Ve
Modernizm, s.41, Diigiince Yayinlari, 1980)

Bat1 tipi kalkinma modelini uygulayan tilkelerin, bu kalkinma modelini
terk etmedikleri siirece kaostan kurtulmalarina imkan ve ihtimal yoktur.
Ciinkii bu model, insan1 yabancilastiran, kendine giivenini sarsan ve inancini
yok eden bir modeldir. Bu modelin uygulandig1 iilkelerdeki durumu “Teknoloji
Ve Kalkinma Uzerine Diisiinceler” baglikli makalesinde uzun uzun anlatan



Hamid Ibrahim el-Musli, makalesinin bir yerinde su tespiti yapar:

“Toplumun sosyokiiltiirel dokusunun, Batili anlamda modernlesmenin
etkisiyle dagilmas1 ve kiiltiirel kimligin kayb1 (ya da ¢oziilmesi), o toplumdaki
yagamin ahlaki ve manevi temellerinin yikilmast anlamina gelmektedir. Bu
durum derin bir kendine giiven eksikligine yani igsel giivenlik duygusunun
kaybina neden olmakta ve bunlar da kendini ifade etmenin digsal yollarina
yonelik hirsli bir arayigt dogurmaktadir. Gergek bir kimlik duygusunun
(zorunlu olarak kiiltiirel bir kimligin) yoklugu ve karakter parcalanmasi
yiiziinden birey, biitiinciil eylem modellerinden cok, eksikleri telafi edici
eylemlere yonelmektedir. Boyle bir durumda bireyler, yagamin tiim alanlarinda
uyum ve koordinasyon arama yerine bir alandaki kayiplarini bagka bir alanda
kazandiklariyla telafi etme peginde kogmaktadir. ‘Kiiltiirel sizofreni'nin bir
ifadesi olan bu davranig modeli, bolgedeki bir¢ok toplumda, bazi savurganca
ve mantiksiz Bat1 tiiketim modellerinin ve sug tiplerinin (6rnegin, uyusturucu
bagimliligi ve sug¢ iglemenin yayginlasmasi) yayilmasinin ana nedenidir.”

(Onyargy, 5.318-319, Mahya Yayincilik, 2011)

H. I. el-Musli'nin bu tespitini Ali Seriati’de daha bir somutlagmig olarak
gOruruz:

“Oyle bir halk meydana getirdiler ki, kiiltiiriinii bilmez fakat onu hemen
agagilamaya kalkar; dininden zerre kadar haberi yoktur fakat kotiiler
durur. Basit bir siiri anlayamaz, ama onu elestirmek icin dil uzatir. Tarihini
anlamaz, lanetlemeye hazirdir. Ote yandan, Avrupa’dan ithal edilen her seye
karst hayranlhigini belirtecek kelimeler bulamaz. Evet, iste ¢nce dininden,
kiiltiirinden, kokeninden koparilmis, sonra da bunlarin hepsini horlayan bir
insan meydana geldi.” (age, s.39)

“Ezansiz Semtler” baglikli yazisini su ciimlelerle bitirir Yahya Kemal:

“Biz ki minareler ve agaglar arasinda ezan seslerini isiterek biiytidiik. O
miibarek muhitten cok sonra ayrildik, biz béyle bir sabah namazinda anne
millete tekrar donebiliriz. Fakat minaresiz ve ezansiz semtlerde dogan, Frenk

terbiyesiyle yetisen Tiirk gocuklari donecekleri yeri hatirlamayacaklar!”
(Aziz Istanbul, s.104, Istanbul Fetih Cemiyeti, 2009)

Hepimiz onlara doénecekleri yeri hatirlatmakla sorumluyuz. Yani, kendi
medeniyetimize donmeliyiz.
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IHLAMUR AGACI

Mehmet YILDIZ

Bu bahcenin en selvisi sensin
Gozlerin cicek cicek

Saglarin deli yaprak

Her riizgarda salinir endamin
Bulutlar gezer baginda
Saglarini yagmurlar yikar

Sen bir thlamur agacisin
Ben golgene siginan Agustos
Narin dallarini értiip {istiime
Sonsuz uykulara dalarim

Ne zaman agrilarla gelsem sana
Elinde bir demet thlamur ¢icegi
Icerim kana kana ciceklerini
Diner telagim

Diner dmriimiin biriken sanrilari

Odenmez hakkin senin
Ihlamur agac1
Ihlamur agac1



SEY

Mustafa KAYA

Icime sizmug bir dig var
Karanlik, cesur ve kesin...
Stiphesiz bakiglariyla

beni siradanlastirmaya ¢aligan,
beni yavagga uyusturan bir iksir...

Ciddiye alip dinlesen eger;
Egilip kulak versem

Hayir hayir

Kurtulmaliyim ondan.

Ama her sey gibi
onu da merak ediyorum...
Her sey gibi
ona da katlantyorum
Her sey gibi
Her sey
SEY
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DAHA

Davut GUNER

Soyle

Kigin ortast bir gelse

Soguk i¢imize bir islese

Dislerimiz zangir zangir etse; cocuklar kartopu oynasa, kardan adam yapsa

Daha

Kigin bagindayiz

Paltolari giyeli kag giin oldu sunun surasinda

Simdi o damlara yeniden kar yagsa, riizgar aniden damlardaki karlart
kuzeye bir savursa

Sanma ki
Aralikta daha ¢ok vakit var; saatler dursa, kadin artik perdeleri agsa,
bugdaylar kig uykusuna yatsa.



BEKLEME DUVARI

Giiliizar KILINC

Sabir sabir derken ¢atlarsa bir giin
Bileginden bir sabir
Icinin agirhgin telaglandirirsa
Beklemenin kiifiir gibi icime oturan sessizligi
Beni azat et ya da bog beni
Beklenmez ¢iinkii bilirim
Sabir sabir demekle bu diinya yeri
Anlagilacak sey degil bilirim
Beklemek hi¢ bitmeyecek ki
-Beklemek-
Alnima bir damga
Kollarima bir dévme
Ve pili bitmis saatime
Bitmig bir pil olarak ekledim seni
Beklemeler, beklenenler, beklentiler
Beklenmesi gereken, beklemeyi beklemek derken
Yoruldum...
Biraz nefes almak igin bir kosede beklesem mi?
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KENDILIK SENFONISI

Levent CELIKKOL

Durdugun yer bilinmiyorsa

Kiymetsizse her seyin anlamu,

Biriktirdigin ciimlelerin anlamini yitirdigi yerdir.

Iste tam da orasi,

Vardigin yerdir.

Dinginliginde sessizligin,

Alip gotiirsiin istedigin riizgarin esintisi yoksa

Vardigi yerdir orasi.

Atigina aldiris etmeyene nabiz olmanin faydasizligini

Cizilmemiglerin akigina birak, birakabildigince.

Hic de yok 6yle sana yazilmus,

Soylenmeyi bekleyen sarkilar.

Kendi dinletine kapilarak mirildansan mutlulugunda,

Anlam kazanacak higbir soziin olmadigi notalari bile basarken
duyulmuyorsan

Vardigin yerdir orasi.

Yiiregin dik durdugu,

Kokusuna kapildigin hogluktur orast.

Sonun baglangict,

Durdugun yerde.

Tam da orada.



DOLGU

Abdurrahman ALKAN

alismaya yurt digina gidecektim. Annem, huzursuzdu. Dilleri,
dinleri ayr1 ecnebi memlekette nasil yasayacaksin, diyordu.
Uzerimde hakki ¢oktu. Babam, ben daha cocukken rahmetli
olunca hem analik hem babalik yapmist1 yokluk yillarinda. Génliinii
ettim. Abdestini namazini birakma oglum, diye tembih etti vedalagirken.

Istanbul’a geldim. Ucagima daha iki giin vardi. Ablam1 da goreyim, dedim.
Yolda bir dis agrist tuttu ki dayanilir gibi degil. Istanbul’u zor ettim. Hemen
bir disciye gittim. Dolgu yapildi.

Enistemin misafiri vardi. Sakalli, orta yagin iizerinde biradam. Sofradaydilar.
Buyur ettiler. Sag olun, dedim. Durumumu anlattim.

Ablam, masada azalanlari tazeliyor, enigtem de “Cekinmeyin hoca efendi.”
diyor, ekmegin, etin en giizel yerlerini misafirin dniine itiyordu. Istahla yemek
yiyen hoca birden bana dondi ve “Abdest aldin m1?” dedi.

Anlayamamigtim. “Ne abdesti?” dedim. Elindeki kagig1 birakt1 ve kaglarini
catarak “Dolgudan énce abdest almak gerekir. Yoksa dige su degmemis olur,
abdest yarim kalir.” dedi.

Allah Allah! Ilk kez duyuyordum béyle bir seyi. “Yok, almadim.” dedim.
Bir kabahat iglemigim gibi ciddi bakiglarla beni stizdii. Rengim solmustu. “Ne
yapayim hocam?” dedim zayif ve titrek bir sesle. Hoca, hakim oldugu bir alanda
oldugunu belirten net bir ses tonuyla “Hemen simdi gidin. Dolguyu soktiiriin,
abdestinizi alip yeniden yaptirin.” dedi. Stipheye mahal birakmayacak bir
tonla sdylemisti.

Enisteme kag goz ettim. Diger odaya gectik. Tereddiitlii bir sesle “Bu hoca
kim?” dedim. “Soyledigi dogru mu?” Enistem béyle bir soru sormaya ciiret
ettigim icin bile kizmigti. “Kendisi hocamizdir, ne diyorsa dogrudur.” dedi.
Sesinde asla tereddiit yoktu.

O an karar verdim. Yabanci ellerde abdestime halel getiremezdim. Anneme
s6z vermigtim hem. Namazima dikkat edecektim.

Demek ki bu hocayla karsilasmamiz bir tesadiif degildi. Eksigimi
tamamlamak igin kargima Allah ¢ikarmigti. Séziinii dinlemeliyim, dedim.
Solugu discide aldim.
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Disci yaglt sayilabilecek, isinin ehli bir adamdi. “Disinde agrt m1 oldu
yoksa?” dedi. “Yok efendim.” dedim. Ayakta 6ylece sikintili bir vaziyette
bekliyor, bir seyler sdylemek istiyor ama baglayamiyordum. “Hayirdir?” dedi.
Olanlar: kesik kesik anlattim.

Yiiziimdeki sikinti bu sefer onun yiiziine ge¢migti. Daha énce de benzeri
durumlarla kargilagtigini belli eden bir ses tonuyla “Kimden duyuyorsunuz
boyle seyleri?” dedi.

Ben durumu agiklayinca biraz daha gerildi. “Hocayim diyen her adama
nasil inaniyorsunuz?” “Bak,” dedi. “Simdi bir hi¢ ugruna dolguyu stkecegim,
yerine yenisini yapacagim. Eskisi ¢ope gidecek. Yeniden parani alacagim.
Biitiin bunlar israf degil mi? Israf, dinimizde haram degil mi?”

Adam ¢ok dil dokti. Bende en ufak bir gevseme olmadi. Savunmami
rakibin ataklarina simsiki kapatmigtim. Ne soylerse inanmamaya kararliydim.
Biiyiik bir inangla direnerek dinimi koruyordum.

Benden umudu kesmisti. “Tamam, gel otur koltuga.” dedi. Bir daha agzin
acmadi. Bir saat 6nce yaptigi dolguyu soktii. Gittim abdestimi aldim. Huzurluy,
imanli bir sekilde yeniden koltuga oturdum.

Gonliim huzur iginde disgiden ¢iktim. Yeniden ablamlara gittim. Iyi ki
hocaya rastlamigim, dedim enigteme. Yoksa yabanci memlekette abdestsiz bir
hayat siirecektim. Dinimi kurtarmigti. Hocanin dernegi igin enisteme epeyce
bir para biraktim. Allah ondan razi olsundu. Yaptiginin yaninda benimki
neydi ki?

 Aradan yillar gegti. Emekli oldum. Yurda kesin doniig yaptim. Bir giin
[stanbul’a yolum diistii. Ablamlara ugradim yine. Yagl bir adamla karsilagtim
onlarda. Biraz dikkatli bakinca bizim hoca oldugunu anladim.

Saci sakali agarmig, piri fani olmustu. Biiyiik bir saygi ve minnetle elini
optiim. Kendimi tanittim. O giinden bahsettim. Pek hatirlayamadi. “Uzun
zaman Onceydi, bdyle demistiniz ve beni biiyiik bir yanlistan kurtarmistiniz.”

dedim.

Anlattiklarimi dinledi dikkatle. Sonra kaglarint kaldirds, ciddi bir sesle
“Nasil yani,” dedi, “Ben size dolgunuzu yeniden yaptirin mi1 dedim?” Yiiziinde
anlayamadifim bir sogukluk vardi.

“Evet hocam.” dedim. “Yok canim, daha neler!” dedi sesini yiikselterek.
“Yanlig hatirliyorsunuz. Ben &yle bir sey demis olamam. Demem de. Ciinkii
cok sagma. Dolgu ile abdestin ne alakast var?”

Acaba saka m1 yapiyor diye dikkatle baktim. Hayur, yiiziinde saka yaptigini
gosteren higbir belirti yoktu.



O an viicudumda ne kadar kas varsa hepsi gerildi. Bir an nefesim durdu.
Ellerim gayri ihtiyari titremeye basladi. Ve otuz yil énce doldurulan ve higbir
zaman sizlamayan disimden yayilan miithis bir agri, biitiin viicudumu kapladi.

Ofkeli gozlerle enisteme baktim ve dislerimi gicirdatarak séylendim,
“Haklisiniz hocam. Yanlig hatirliyorum. Insan, kim oldugunu bilmedigi birinin
lafiyla gidip dolgusunu soktiiriip yeniden yaptirir m1?” dedim.

Ablam, tath ve cay getirmisti. “Size afiyet olsun.” dedim. “Benim biraz
disim agriyor da...”

Kalktim disar1 ¢iktim.

13
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YAZI'N HAYATIM

Giiven ZORLU

Yazm!

Digerleri mevsim, yaz hayattir.

Yazinki sen gergek sensindir! Zira onda kendimizi buluruz ya da daha dogru
bir tabirle kendimizi kaybederiz demeliyim galiba yazda.

Biitiin renkleri, sesleri ve sestegleriyle yaz;
o , .
lizerine yaz'maya kalkmayinca insan, onun farkini anlayamaz.

Renkleri... Ciinki tabiat baharda canlanir belki ama renklerinin 6ziint
yazda sergiler.

Sesleri... Ciinkii diger hicbir mevsimde olmadig1 kadar dogaya yayilir insanlar.
Adeta biitiin sokak, mahalle hatta sehir ve hatta tiim insanlik tek bir aile; doga
da onlarin eviymisgesine yaganir yaz. Giindiizii, gecesi seslerle dolar.

Giizde onun bitisinin saskinlik ve tiziintisiinii yagadiktan sonra, kigin dinlenip
baharda provasini yapariz. O gelince baslariz tekrar yagamaya. Bagka mevsimde
dogmugsak bile yazdan sonra yas aliriz ve yaz sonrast daha bir yaglaniriz sanki.

Hayatimiza dair bircok olgu, onunla iliskilendirilerek adlandirilir veya yaganir.
Ogrenciyken mesela. .. Ogretim yili, yaz tatilinin gelmesi icin gegirilen bir dsnem
degil midir? Benim gibi ¢ift¢i/kdylii ¢ocuklar iyi bilir ki (giintimiiz ekonomik
kogullarinda miimkiin midiir bilemedim ama!) babalar aligveriglerini harman
veresiye yaparlar, yani yazin ddemek {izere. Biz dgretmenlerin dogal hakk: ve
sanst geregi iznimiz ona denk geliyor ama diger ¢alisanlar da miimkiin oldugu
olctide izinlerini yazin kullanmak ister. Zira diger mevsimlerde kullanilanlar
sadece izindir, yaza denk getirebilirlerse tatil olur.

Insan miidahalesiyle tiretilenler de dahil olmak iizere doga biitiin yemislerini
ikram eder insanlara yazin. Calisip dinlenen ve uyanan insanliga yeryiizii
sofrasinin kurulmasidir yaz.

Bolluk, berekettir evet; ¢ogunca olgunlagtirir ama bu giizelin de kusurlari
var elbet. Kimi zaman da yakar, kurutur, tozutur biitiin giizelliklerinin yaninda.
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Vaktaki biri sofranin kaldirilmasini beklemez. Zaten pek istah gdstermedigi
sofray1 ortada birakip “iki kapili han”in ¢ikis kapisina yonelir.

Haydi bu yaz da gecti diyelim. Gelecek yaza, bilir miyim oyunbozanliginin
sebebini; yazabilir miyim sofrada biraktigi boglugun agirhigini? ‘Ah ulan *Riza’
demeye de dilim varmazken onun mizacina en uygun dizelerle anlatmak icin
hislerimi, Yilmaz Odabast yetisiyor imdada:

sonra vakt erisir, toprak giiliimser sana
upuzun bir 6mriin ortasmda
ne hayata ne éliime

yakisamazsim!

ey hayat, sen savki sularda bir dolunaysin
aslmda hi¢ olmadim ben bu oyunda

omriim beni yok saysm. ..

Yazin!

Bazen de insanhigin oyun bahcesinde, oyuna asil anlamini veren aktérden
yoksun baglamaktir yaz.

*Iki yil énce aramizdan ayrilan sevgili meslektasim, abim, iistadim Riza Baksi'nin
cok degerli amisina.
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GULLERIN HUZNU

Eyliil Ziilal KASIM

: ;ADECE SEHIR

“Bir zamanlar sizin olan sehir artik sizin olmaktan cikmissa
onunla dertlesmek; ondan bir isaret, bir sihirli sozciik beklemek neye yarar.”

Ceymi ERSOZ

1999'a Derkenar...

Kebap ve kokoreg kokan aksamin kizilliginda yasamak... Geceleri kurt
seslerine karigmig ugultuyla dag baginin cekilmezliginde yagamak... Dort yila
s1gdirilmig kara kilitli bir dolapla kiiciik bir odada sabah ederek yagamak...
Gelecegin de bir giin gelecegine inanarak yasamak... Zordu.

Ayaklart kirden ve soguktan nasir tutmus cocuk, dort yildir ayni yerde.
Ama bir adam, almayr umdugu bes kurusu hak etmek istercesine tiirkii
soyliiyor. Giydiklerinin i¢inde kaybolmus, hayatin agirligindan ezilmis mendil
satan kiictik bir ¢cocuk... den den, nokta nokta, vs.

Cant cekilmig bir beden gibi uzanip sehrin orta yerine, feryad u figan
kopararak diinyay1 ayaga kaldirmak ve unuttugunuz insanliginizla hiiziin satip

ekmek parasi kazanan yiireklerle aydinlik sabahlara uyanmak istiyorsunuz.
Nafile!

Sehrin orta yerinde hirpalanmalari unutup Al Turnam tiirkiisiiyle
geldigim bu sehirden ayni tiirkiiyle gidiyorum. Serzenis yiikli sozlerim ve
kaldirim taglarinda ayak izlerim var hatirlanacak. Mustular getiren biitiin
giivercinlerimi Kizilirmak'in akigi, toprak yiizlii insanlarin bakigi igin azat
ediyorum.

Bardaktan boganircasina yagmak yakisiyordu bu sehre.

SADECE BIZ

Biz, zamant dokumaya galistyorduk tezghhlarimizda. Oysa zaman ne de
cabuk sokiiliip gidiyordu. Zamansiz ayriliklardi kapidaki. Onceleri zamani
gelmis ayriliklarin egiginde bir gurbet tiirkiisiiydii yagamak. Sonralart onun adi
hasret tiirkiisti olmustu. Artik hangi tiirkiide hasretten, 6zlemden bahsedilse
biz olacaktik. Biz olacaktik, geceleri bu sehrin gériinmez bekgisi.



Biitiin kirllganliklarimiz sehrin adina yansimis, havasina karigmisti. Bosuna
degildi bu sehre “kirtk sehir” dememiz. Giillerimiz vardi dallarinda yegermemis,
vazolarda can bulan. Bu sehrin baglari yoktu. Olanlar: da biilbiiller coktan terk
etmisti. Giil yiizlii sevgililerin beli biikiilmiigtii divan sairlerine inat... Platonik
agklar pesinde, kendi titopyamizda, giinahi yar dediklerimizin dudaklarinda
unutarak yagsamigtik. Yine de agkin en koyusuydu bizdeki. Biraz melankoli,
biraz hiiziin sattik bu sokaklarda. Geride dért duvarin soguklugunda tigiimiis,
soylenmemis tiirkiilerimiz var.

Kara tren durdu, biz gidiyoruz.

S ADECE O

Dostun bahcesine yad eller dolmus
Giiliinii toplarken fidanin kirmug
Surda bir kétiiniin koynuna girmis

Benim sevmelere kiyamadigim”
KARAC’OGLAN

Dort yilin sorgusuna gizlenmis bir renkti yiiziimdeki. Hangi fotografin
negatifiydi hayat? Bilmiyordum. Simdi biitiin fotograflarimi bir eskiciye
sattim. Tim yasanmigliklarimi, ellerimi, sozlerimi... Artik sevda iistiine
mimli yazilar yazamayacak miydim?

Elleri bagka, gozleri bagka, sozleri bagka, bagkasinin olan yéar! Hangi
ben’in sevdigiydin sen? Hangi giizellik uykusunun belali mahmurluguydu
gozlerindeki? Kelimeleri giydirmekse siir, benim de senin igin giydirdigim
kelimeler vardi; okunmamus... Adresi belli siirler siziyordu gozlerimden.

Artik ne dogan giinden medet ne de vyiiregi kelepceli bu sehrin
insanlarindan merhamet umuyorum. Tiitiin sarist hiizniin ve bir tiirkiiye misra
olmug o hiiziinbaz gozlerinle hayatimin pejmiirde yani olarak sen kaliyorsun.
Bundan bdyle isimsiz istasyonlarda, adressiz insanlar o malum tiirkiiyle beni
bekleyecekler. Benim seni o tiirkiiyle sevdigimi bilecekler; sen bilmeyeceksin.

Sen kaliyorsun...
Bense o tiirkiiyi bir daha sdyleyemeden gidiyorum:

”»

“Ela gozliim ben bu elden gidersem/Ziilfii perisarum kal meltil meliil

S ADECE

Aciyt kucaklamig fotograflar ve gazel olmug giillerin hiiznii.
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RUHUN SIGINDIGI ZAMANLAR

Ali BAL

”Modern hayat ve sehirlerden kagip kdyiim, ¢ocuklugum ve masum
hayallerime siginigimin hélini beyan eder.”

Mevsim mevsim dirilirdi umutlarimiz. Sonbaharin hiizniiyle ekilen
tohumlar, beyaz kefenin altinda dirilis duasinda beklerken her secdede
Mevla'ya, birimiz bin olsun, derdik. Bizler havayi, suyu, topragi ve atesi ancak
sebep bilerek acardik ellerimizi sonsuzlugun sahibine. Derken erirdi karlar,
umutlarimizi tazelerken.

[Ikbahar...

Cemre Once gonliimiize diiserdi, gonliimiiz 1sinir, senlenirdi. Sonra,
sonrasini biliyorsunuz...

Toprak bugu bugu, sular coskun, agaglar tomurcukta, bortii bocek
negviinemada...

Toprak, ey sadik yarimiz toprak! Ne vefalisin sen boyle! Ekmegimizi
bagrinda filizlendiren aziz toprak!.. Yaradan'in askina binlerce kez siikiir.
Filizlendi ekinler... Dal budak sardi agaglar. Cicekler rayihasini yayiyor.
Ucusuyor kuslar ve kelebekler, korpe hayvanlar cayirlarda, kazlar, tavuklar
ve ¢ocuklar birlikte...

Birlikte cogaltiyoruz biz omrii, birlikte giizellesiyor evrenimiz, her sey

birlikte...
Biiyiirken ekinler, rahmetle bulusuyor.

Ve saganak saganak nisan yagmurlari umudumuzu, gelecegimizi,
ekmegimizi biiyiitiiyor. Bizler, bizler cayirlara uzanirken, yumurtayr heniiz
kiran rengarenk kaz civcivleri hayata merhaba, diyor. Sevinglere doniisiiyor
sabirlar. Annem baska mutluydu, ben bambaska mutluydum. Yumurtasini
heniiz birakan tavuk yeri gdgii inletiyor. Ninem evin hemen oniinde elinde
bastonla tutunuyor hayata. Berrak ve buz gibi ¢ikiyor tulumbamizdan
suyumuz. Mahallenin son umudu tulumba...

Giinler birbirini kovalamiyor, birbirine eklenerek ¢ogaliyordu ben
cocukken. Imkén az olsa da imanimiz hep taze ve diriydi yarma dair. Gergi
yarma dair hayalimizi sdylemeye bile utanirdik, ne hayalimiz olabilirdi ki...
Giin dogsun yeterdi. Giinle baslar, giinle biterdi hayat.

Elektrikler heniiz baglanmamisti ama génliimiiz dyle aydinlik, dyle parlakti



ki sohbetlerle 1sinirdi haneler. Dedim ya, yarina dair hayalimiz sadece giiniin
dogmast igindi. Bu yeterdi. Bir de sar1 inegin karninda biiyiiyen yavru...
Tarlada ekinlerin biiyiimesi ve giintin dogmasini beklemekten bagka ne
hayal olabilirdi. Sebzeler biiyiisiin yeterdi. Bizim yarina dair umudumuz hep
yagsamaya dairdi. Bir de biyiiyiip asker olmaya ve ardindan "Askerligini de
yapmus, artik evliligi hak etti." dedirtmekti yarina dair. Cok mu yoksa, ¢cok
olsa da ne yazar ki kaderde keder olduktan sonra. Ansizin vuran ayriliklar
olduktan sonra. Yarin, bugiinden biterdi bazen.

Giin doner, ekinler boy boy uzar... Sararir, olgunlasir bagaklar. Dua ile
biiyiirdii her basak. Yagmur ve toprak sebepti sadece. Duamizla bereketlenirdi
her sey. Her tohum bir duayi tasirken iginde, biz ellerimizi indirmezdik gokten.
Basaklar dolarken, hanemiz de sevingle dolardi. Babalarimiz kolacan ederlerdi
tarlalar1 ve iyiyse ekinler, ne sevingli, ne mutlu olurduk! “Ey Allah'im, buna
da siikiir!” demeyi ihmal etmeden adim atmazdik tarlalara.

Giinese kuruluydu zaman. Saatim yoktu, zaman1 golgeden takip ettigim
giinlerim oldu. Evimizin 6niine diisen golge, cizgi ¢izgi ilerlerdi. Saatimdi
golgeler. Belki bu yiizden hayatimda zamansizdir her sey. Zamansiz yagamaya
cocukken baglamigtim ya.

Cocuklugumun her izi, her sozii simdi gelip duruyor gozlerime. Toprak
toprak oluyor bedenim. Sigindigim sadik yar toprak. Bir de sogiit agaglarinin
serinligi.

Yaylalar, yayla eder goniilleri. Once umutlar, sonra cadirlar kurulurdu
yaylada.

Simdi, yine yayla evlerindeyim. Zamansiz oldu, dedim ya, hayatimda her
sey zamansiz basliyor, diye. Terk edilmis sevgili gibi bombos bakiyorlar bana.
Serinligi yetti gerci. Sehirlerin mahrum oldugu serinlik!

Yarina dair hayallerimizi sdylemeye utanirdik, demistim. Simdi, simdi
diyorum utanmasam, bir hayal kursam, yayla evinin bir goziinde ¢cocuk olsam.
Cocuksu masumiyetimi kaybetmeden kursam hayalimi.Yarinlar, ah yarinlar!..
Bugiin de diin olurken, yarinlarimiz hep ertelenedursun.

Sonunda beklenen olacaksa, &mriimiin sonuna kadar ertelesem, ne
olurdu ki yarma dair hayallerimi. Hem, hem bizim hayal kuracak kadar ne
imkAnimiz vardi, kuru sevdalardan bagka. Saf ve sirlara karisan, ¢ogu kez
irmaklara soyledigimiz, agaclara, kuslara anlattigimiz sevdalar... Havanin,
suyun, topragin ve atesin sahit oldugu ama kimsenin bilmedigi, hep ertelenen
sevdalar. Cok bile degil, hic goériilmeyen, duyulmayan, séylenmeyen sevdalar...
Toprakla bulugup, toprak olacak hayaller... Yine toprak, yine toprak, yine
topraga sarilmak var.

Bekle nurum, ayim, 15181m, canfezam, her damlasi topraga sir olan gdzyagim,
goniildagim, génliimiin yasi, sen bekle!..

Ciinkii ben, hayal kurmanin imkansiz oldugu zamanlardan geliyorum.

Bekle!
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MUSTAFA SOYUER ILE SOYLESI

Ziibeyde ANDIC

"Edebi metnin en biiyiik dzelligi cok anlamli olmasidwr. Bir metnin okuyan
kadar da anlami vardw. Sahsen ben, bir 6ykii okuyucusu olarak kendi
anlamumi kendim kegfetmek isterim; okuyucum da benim oykiimden kendi
anlamu devsirsin isterim."

Yazar Mustafa Soyuer’i 2019 yilinda Kutu Yayinlar’'ndan ¢ikan
Ellerin Elime Degdigi Zaman adini verdigi ilk 6yki kitabiyla taniyoruz.
Ayrica Milli Egitim Bakanliginin 2020 yilinda Hasan Ali Yiicel Edebiyat
Odiilleri kapsaminda Ogretmenler Aras1 Kisa Oykii Yarigmas’nda Evin
Halleri adli dykiiniizle Tiirkiye birincisi olmustunuz. Hem ilk kitabiniz
icin hem de boylesi onemli bir yarismada aldiginiz birincilik igin sizi bir
kez daha kutluyoruz. Séylesimizin ilk sorusu olarak sunu sormak isterim:
Bahsettiklerimin disindaki hemgehrimiz Mustafa Soyuer kimdir?



1980’de Tokat'ta dogdum. 2002’de Ondokuz Mayis Universitesi Egitim
Fakiiltesinden mezun oldum ve ayni yil Zile Anadolu Ogretmen Lisesine Tiirk
Dili ve Edebiyati Ogretmeni olarak atandim. Halihazirda Zile Fen Lisesinde
bu gérevimi devam ettirmekteyim.

Edip Cansever’in meshur misraidir: “Insan yasadigi yere benzer / O yerin
suyuna, topragina benzer.” Sanirim bu kiigiik kasaba da beni kendine benzetti.
Tipki Zile gibi kiigiik, dingin, pekmez tadinda bir hayatim var. Zaman, insanin
en biiyiik cilesidir bu nevi yerlerde. Yazarak bilhassa okuyarak zaman cilesini
lehime dondiirdiigiim, ti¢ bes satir bir seyler tiretebildigim i¢in bahtiyarim.

Yazi hayatimdan da birkag ciimleyle bahsetmek gerekirse bircok yazar gibi
ben de ilk énce dergilerde goriindiim. Oykiilerim editrlerin dikkatini cekti.
Degisik yaymevlerinden kitap igin teklifler aldim. Bu teklifler arasindan Kutu
Yayinlarinda karar kildim ve sizin de buyurdugunuz gibi 2019°da ilk kitabim
Ellerin Elime Degdigi Zaman ¢ikt1. Sonrasinda gelen birkag ¢diil, yeni projeler
vs. derken elimin miirekkep bulagigi hi¢ gegmedi.

Yazmak; icimizdeki dalgalanmalarin, kavgalarin, sevinglerin, hig
susmayan seslerin disa vurumudur aslinda. Yazma yetenegine sahip olmak
da bir ayricaliktir. Siz, yazmayi nasil tanimlarsiniz? Yazmak da sevdaya

dahil mi?

Attila Ilhan cevabi vermis ashinda: Yazmak da ayrilik da sevdaya dahildir
elbet. Yazma yetenegine sahip olmak bir ayricaliktir diye buyurdunuz. Bu
climlenize sdyle bir itiraz getirmek isterim: Yazmak her ne kadar yetenekse de
biiyiik bir kism1 caligmaktir. Bence iistiinde calisiimayan yetenegin tek basina
bir anlam1 yoktur.

Yazmak eylemine goyle bir tanim uygun diiser sanirim: Bilincaltiyla bilincin
hesaplagmast. Pasif kisiligin, karst koyamayisin, engel olamayigin, korkunun,
arzunun, isyanin, memnuniyetsizligin, fantezi diinyasinin bir sekilde harfler
araciligi ile su yiiziine ¢ikmasidir. Yani yazmak, kiginin gercek hayatta eksik
kalan tarafinin kalem kagit aracilifiyla tamamlanmasi gayretinden bagka
bir sey degildir. Sait Faik'in meshur Haritada Bir Nokta hikéyesi buna giizel
bir 6rnektir. Hikdyenin finalinde goz gore gore bir adamin hakk: gasp edilir.
Anlatict bu durumdan huzursuz olur. Fakat bu yanlisi eliyle ya da diliyle
diizeltme imkani yoktur. Geriye sadece kalemiyle bugzetme secenegi kalmigtir.
Yazmaya tovbe etmis olmasina ragmen hemen tiitiinciiye kosar, kagit kalem
alir. Cakisini cikarir, kalemi yontar ve tutup dper. Yazar hikayesini su ciimleyle
bitirir: “Yazmasam deli olacaktim.”

Ornekte de oldugu gibi sanirim  yazmak, manevi yiikiinden
kurtulamayacagimiz seyleri kagida dskme gayretinden bagka bir sey degil.

Siiphesiz ki yazmak, salt bir yetenek olarak degerlendirilemez.
Okumak, empati kurmak, gézlem yapmak, miizik dinlemek gibi daha pek
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cok faktér yazma yetenegini gelistirir, sekillendirir ve nihayetinde bizi
bir edebi tiiriin kapisinda birakir. Oncesinde bagka edebi tiirler arasinda
gezinmigligimiz de vardir ¢ogu zaman. Sizde bu siire¢ nasil ilerledi?
Opykiide karar kilmaniz1 saglayan nedir?

Ben de her Tiirk vatandast gibi yazma eylemine siirle bagladim. Siirin
benim ¢apimi agan bir ugras oldugunu anlayinca sairlere saygisizlik etmemek
icin oykiide karar kildim. Opykiiniin sdyle bir avantaji var ki romanin
tahkiyesini, giirin imgesini rahatca kullanabiliyorsun. Bicim olarak yazara
genis bir 6zgiirliik alan1 sagliyor. Tabi bunlarla beraber dykiiniin kendine gore
zorluklart da yok degil. Her ne olursa olsun 6ykii okumayr da yazmayr da
oldum olas1 cok severim.

Bir oykiiniin/siirin okurla bulugsmasindan 6nce gegcen zaman kimi
yazarlar/sairler i¢in sancilidir. Eser, kagittan ekrana aktarilip giizellik
uykusuna yatirildiginda yazarin/sairin sirtinda tagidigi yiik bir nebze
de olsa hafifler. Giizellik uykusundan uyandirilan eser, ¢apaklarindan
arindirildiginda  bagkalarinin  karsisina da ¢itkmaya hazirdir  artik.
Oykiilerinizi okurla bulusturmadan &nce siz nelere dikkat edersiniz? Bir
Oykiiniin tamamlanma siireci sizde nasil ilerler?

Sanirim zor yaziyorum, ¢ok fazla titizleniyorum. Metin en kusursuz halini
alsin diye en az yirmi kez yeniden yaziyorum desem inanir misiniz? Okuyucu
kargisina ¢iktiktan sonra bile keske su kismi goyle etseydim dedigim ¢ok
oluyor. Séyle bir 6rnek vereyim: Yukarida bahsettiginiz Hasan Ali Yiicel Oykii
Odiili'ni alan 6ykiim sadece sekiz word sayfast ama iizerinde ii¢ ay calistim.
Tolstoy’'un Savag ve Barig't sekiz kez yeniden yazdigini, baski asamasinda
dizgiyi durdurup yeni diizeltmeler yaptigini diisiiniince demek ki bu isin
dogasi boyle, deyip boyun biikiiyoruz.

Kitabiniz yayimlanmadan 6nce Tiirk Dili, Tiirk Edebiyati, Tahrir,
Barbar, Acemi gibi dergilerde ve c¢esitli dykii sitelerinde Sykiileriniz
yaymmlandi. Opykiilerinizi iki karton kapak arasinda toplama asamasina
nasil geldiniz?

Yukarida da belirttigim tizere gesitli dergilerde yayimlanan oykiilerim bir
sekilde editorlerin dikkatini ¢ekmis. Editorler araciligr ile birkag yayinevinden
kitap teklifi aldim. Ben de yakin dostum Ali Oktay'in ricasit ile geng ve
dinamik bir yaymevi olan Kutu'yu tercih ettim. Iyi ki de tercihim bu yénde
olmus.

Kitabinizi kelimelerle degerlendirecek olsak ilk akla gelen kelimeler;
siir ve tirkii olurdu sanirim. Kitabinizi okurken 6zellikle siirden ve
tiirkiiden beslenen, siirdeki nahifligi metaforlarla harmanlayip modern
Oykiiniin imkénlariyla sunan katmanl 6ykiilerle karsilasiyoruz. Boyle bir
degerlendirme “Mustafa Soyuer Oykiisii” nii tanimlamak acisindan dogru



bir ifade midir?

Meshur  sozdiir:  Aslanin  biinyesi  yediklerinden olusur. Neyle
besleniyorsaniz soziiniiz de ona gore renk ve bigim aliyor. Kendi payima, siir
yazamasam da iyi bir giir okuyucusuyum, diyebilirim. Hafizamda bir hayli siir
vardir. Ayni zamanda miizik de hayatimin vazgecilmezleri arasinda. Ozellikle
tiirkiilerimizin sesi, kokusu beni derinden etkiliyor. Hal boyle olunca da
Oykiide anlattigim bir mevzu ya da dykiiniin icinde gecen bir kelime ister
istemez bende bir misrai ya da tiirkiiyii cagiriyor. Oykiilerimde karsilagtiginiz
siir, sarki ve tiirkii ggndermelerinin sebebi budur. Bu durum benim éykiimde
bir farklilik yaratiyor mu, bu benim sesim midir, bilemiyorum. Bu da sizlerin
takdiri.

“Ates, Koz, Kiil” adin1 verdiginiz ii¢ boliimden ve on sekiz dykiiden
olusan kitabinizda agk, ayrilik, hiiziin temalarinin 6n plana ¢iktigimi
goriiyoruz. Bu temalar dikkate alindiginda da okur, bireysel gondermeleri
fazla olan bir dykii kitabiyla bir yolculuga ¢ikiyor. Kitabinizi hazirlama
asamasinda tercih ettiginiz bu tematik yaklasimdan biraz bahseder
misiniz?

Kitap dosyasinda kompozisyon biitiinligiine ¢énem veriyorum. Ellerin
Elime Degdigi Zaman'da boyle bir yol izlemeye calistim. Bu durum sonraki
caligmalarim icin de gegerli. Mesela hazirladigim ikinci dosyamda sosyal
temalara agirlik vermeye c¢alistim. Bir bagka dosyamda psikolojik temalar
tizerinde caligmayr diigliniiyorum. Biri camdan bir kavaktan daginik
dykiilerden olusan bir kitabin hos olmayacagini diigtintiyorum.

Oykiilerinizde dikkat ceken unsurlardan bir tanesi de dykiilerinizin
okurun zihninde dondurdugu bir anin, icinde hi¢ susmayan bir tiirkiiniin/
sarkinin, benden bagka kimse bilmesin istedigi bir siirin dizelerine
yaslaniyor olusu. Béyle olunca da kitapta 6ykii bes sayfa sonra bitse de
okurun zihninde bitmiyor. Okurla birlikte yollar asmaya, aglamaya,
giilmeye, susmaya, yaralanmaya, kisacast yasamaya devam ediyor.
Opykiilerinizi yazarken olmasini istediginiz bu muydu yoksa bu, okurun
Oykiiyii yeniden yazmasindan kaynaklanan bir durum mudur?

Eger buyurdugunuz gibi éykiilerim okunduktan sonra da okurun zihninde
yagamaya devam edebiliyorsa kendimi mutlu sayarim. Ki benim oykii
anlayigimin temel ilkelerinden biri de budur. Yani bahsettiginiz bu durum
tesadiifi degil, bilingli bir se¢imdir. Kendi okumalarimda da okura diisg giiciint
kullanacagi bir alan agmayan, okurun diisiinmesi gereken seyleri de sdyleyen
Oykiilerden hazzetmiyorum. Edebi metnin en biiyiik 6zelligi cok anlamli
olmasidir. Bir metnin okuyan kadar da anlam1 vardir. Sahsen ben, bir 6ykii
okuyucusu olarak kendi anlamimi kendim kesfetmek isterim; okuyucum da
benim dykiimden kendi anlamini devsirsin isterim.

23



24

Kitapta en dikkat ceken 6ykiilerden biri Uzayip Giden O Tren Yollar1.
Bu 6ykiiyii 6n plana ¢cikaranin cagrisim zenginligi oldugunu séyleyebilirim.
Oykiiniin adin1 okudugumda aklima ilk gelen sey Hasan Ali Toptag’in Olii
Zaman Gezginleri kitabinda gegen “Gitmek fiilinin altum ¢ift cizgiyle en iyi
trenler cizebilirmig.” ciimlesiydi. Oykiiniin ilk ciimlesi olan ve bagka bir
ustanin giizel bir eserinde gecen-Cengiz Aytmatov/Giin Olur Asra Bedel-
“Bu yerlerde trenler dogudan batiya gider gelir, gider gelirdi.” ciimlesiyle
Oykiiye davet ediyorsunuz bizleri. Abdullah Yiice’nin sdyledigi Uzayip
Giden O Tren Yollar: adli sark: bitmeden Nezahat Bayram’in séyledigi
Kara Tren Gelmez M'ola tiirkiisiine eslik ederken buluyoruz kendimizi.
Trenlere yiikledigimiz anlamlar derinlestikge unutulmus istasyonlarda
bekliyor ve “bir tren bileti almakla gitmis olunmayacag” gercegiyle bir kez
daha yiizlesiyoruz. Oykii ilerledikce satir aralarinda Attila Ilhan’in Ben
Sana Mecburum ve Uciincii Sahsin Siiri ile karsilagiyoruz. Bu gecisler,
bu cagrigimlar sizin tislubunuzu ortaya koymasi bakimindan son derece
6nemli. Bu tespitlere katilir misiniz?

Sonuna kadar katiliyorum. Gergekten giizel tespitler. Uzayip Giden O Tren
Yollari, kitap icerisinde benim de sevdigim dykiilerden biri. Oykiide, sizin de
tespit ettiginiz gibi, metinlerarasilik baglaminda bir¢cok edebi metinden, yerli
edebiyat triinlerimizden ziyadesiyle istifade ettim. Bundan asla gocunmam.
Ne derler bilirsiniz: “Caldimsa da miri mali ¢aldim.” Ki zaten giintimiiz
postmodern edebiyat1 biiyiik oranda metinlerarasilik baglaminda ilerliyor.
Ornegin tren deyince kendi deneyimlerim, evvelce okudugum metinler,
dinledigim miizikler, bagkalarindan dinlediklerim vs. toplanip geliyor. Biitiin
bu malzemeyi estetize ederek bir gekilde kullanmaya g¢aligiyorum. Yaptigim
bu. Tabi yapmaya calistigim gey anlasilsin isterim. Siz de takdir edersiniz ki
postmodern edebiyat, okurdan da yazardan da iyi bir okuma kiiltiirii bekler.
Mesela sizin de bahsettiginiz dykiiniin agig ciimlesi Aytmatov’'un Giin Olur
Asra Bedel romanindan bir alintidir. Isterim ki okuyucu bu ciimlenin mezkar
yazardan alint1 oldugunu bilsin, niye bdyle bir agig climlesini tercih ettigimi
sorgulasin.

Su hususa da dikkat cekmek isterim: Bizde tizerinde akademik bir ¢alisma
yapilmasi gereken bir tren edebiyati mevcut. Tren bizim insanimizda ayrilig,
gurbeti, sila 6zlemini, vedalart vs. cagristirtyor. Modernitenin bir simgesi
olarak trenin bu derece kiiltiirel kodlarimiza islemesi sarkilarda, tiirkiilerde,
manilerde kendine yer bulmasi dikkate degerdir. Uzayip Giden O Tren Yollari,
bu tren edebiyat1 kiilliyatina bendenizden kiigiik bir katkidir diyelim efendim.

Kitapta Kiil adin1 verdiginiz tig¢iincii boliimde tek bir 6ykii var: Baba,
Ogul ve Kutsal Karar. Bu 6ykii, hem tema olarak hem de teknik agidan
digerlerinden farkli kurgulanmus, giizel bir dykii. Oykii aslinda 6teden
beri var olan, bireysel olarak baglayip toplumsal hafizamiza yer eden baba-
ogul iliskisinin maalesef ki kanlt sonlanmis 6rneklerden biri. Oykiideki



kahramanlarin kendi gerceklerinde kendilerini savunma bigimleri
oldukca etkileyici. Babanin “Babam neyi sevmisgse ben ondan siddetle
nefret ettim. Babamu aglatan seylere, ben kahkahalarla giildiim. O hangi
Tanr’ya iman etmisse ben onu inkdr ettim.” itirafi da katil ogulun “Kalin
kaslaryla cocuklugumun iistiine kurulmug kocaman bir mezarlikti babam.”
benzetmesi de karakterlerin hafizalarinda yer etmis “baba” figiiriinii
carpici bir sekilde ortaya koyuyor. Ayrica éykiiniin kurgusuna uygun
secilmis kelimeler ve deyimler yasadigimiz topraklarin dilini yansitmasi
bakimindan vurgulanmasi gereken durumlardan biri diye diisiiniiyorum.
Bu 6ykiiye dair ne sdylemek istersiniz? Size bu 6ykiiyii yazdiran sey nedir?

Baba - ogul catigmasi, insanoglunun Cennet’ten ¢ikarilmasindan sonraki
ikinci bityiik sorunudur. Adem’in ogullart arasmdaki kiskanclik, Adem’in
Habil’den yana taraf olmasi, Kabil'le uyusamamasi ve ilk kanin bu sekilde
topraga diigmesi kutsal kitaplardan hepimizin malumudur. Yine Kuran'da ve
Tevrat'ta kissast nakledilen Yusuf Peygamber olay1 da baba- ogul ¢atigmasina
ve kardes kiskancligina iyi 6rnektir. Ben “Baba, Ogul ve Kutsal Karar” adli
Oykiidde bu kadim temay: ele almak, tarihlerce ve kutsal kitaplarca masum
gosterilenin degil de zalim diye takdim edileninin bakis agistyla bakmak
istedim.

Baba — ogul ¢atigmasinin psikolojik etmenleri de ¢oktur. Mesela Freudyen
bir bakig agisiyla olaya yaklasacak olursak erkek cocukta 3-6 yag arasinda ortaya
cikan Oedipus Kompleksi, yani kisaca anneyi babadan kiskanma durumu,
babaya kargt beslenen diigmanlik ileriki yaglarda baba - ogul catismasi olarak
farkli sekillerde tezahiir ediyor. Bana gore baba ogul ¢atigmasinin temelinde
babanin ¢ocugunu bir devami gibi gérmek istemesi, ayni etkilere benzer
tepkiler vermesini istemesi, gocugunun da kendine gore bir duygu diinyasinin
oldugunu, kendine gére dogru ve yanliglarinin oldugunu algilayamamasi bu
catismay1 doguruyor.

Sunu da belirtmeden gecemeyecegim. Oykiiyii okuyanlardan aldigim
genel tepki su oldu: “Bu 6ykiide yagayan baba sanki benim babamdi.” Demek
ki hepimizin babasi birbirine benziyor.

Kitabiniz ¢ikmadan once farklt dergilerde yazdiginizdan bahsetmistik.
Hangi tiirde eser verirse versin her yazar ve sair icin 6zellikle “kanonik”
dergilerde yer almanin son derece onemli oldugunu biliyoruz. Siz bu
konuda neler sdylemek istersiniz? Su an dergilerle irtibatiniz nedir?

Dergicilik isi gitgide sarpa sartyor malumunuz. Bircok dergi artan maliyetler
yiiziinden, okur bulamamaktan kapaniyor ya da can c¢ekisiyor. Boyle bir
ortamda dergicilik yapmak hakikaten cesaret isi. Evet, dergiler edebiyatin
mutfagidir. Bircok yazar dergilerden sivrilmis, kendini gostermigtir. Bu
cihetiyle dergi cok miihimdir. Ancak giiniimiiz dergileri kadro dergisi halinde
cikiyor ya da siyasi goriisler bu noktada ¢ok belirleyici oluyor. Takip ettigim
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bazi dergilerdeki siirleri, oykiileri okudukca dergilere yazi géndermekten
hepten imtina ediyorum. Ricasini kiramayacagim dostlarin diginda dergilerle
aram, gu ara pek iyi degil.

Ilk kitabin heyecamini agmis, bundan sonraki kitap icin dosyasini
tamamlamig ve yayinevine gondermek iizere bekleyen bir Mustafa Soyuer
var mi1 kargimizda? Ileriki giinlerde bir okur olarak bizleri ne(ler) bekliyor?

Efendim, yukarida da belirttim ikinci dosyam baski asamasina geldi. Ayrica
MEB’e bir proje romani yazdim. Sanirim o da yakin bir zamanda baskiya
girecek. Yazi yolunda bazen tez bazen aheste ilerlemeye devam ediyorum.

Son olarak dergimizle ilgili soylemek istediginiz seyler var mi1?
Soylesimizi kabul edip verdiginiz samimi cevaplar icin de bir kez daha
tesekkiir ediyoruz.

“Dért Mevsim” uzun zamandir takip ettigim bir dergi. Icerisinde cok
kiymetli metinler okudum. Okul kiitiiphanemizde de oldukca popiiler bir
dergi. Ogrencilerim begenerek takip ediyor. Ben edebiyat adina, sahsim adina
Dort Mevsim’e omuz veren, her mevsim bir adim daha ileriye tasiyan dergi
idaresine, yayin kuruluna siikranlarimi bildirmek istiyorum. Ayrica derginizin
sayfalarinda bana da yer ayirdiginiz icin size de tesekkiirlerimi bildirmek
isterim.

Yagtyorsak aym gurbeti yasiyor, 1.4
Kavusuyorsak ayn silaya kavusuyorduk.
: /’ e

%

Mustafa Soyuer
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TURKULER KIMLIGIMIZ

M. Mustafa ERDAL

acilarla, sevinglerle yogrulan tecriibeler isiginda olugur. Tek tek

insanlarin nasil aidiyetleri, kimlikleri s6z konusuysa milletlerin de
bir kimligi vardir. S6z konusu kimlik, o milletin kiiltiirtidir. Kiltiiriin de en
somut ve rahat ifade edilig bicimi milletimiz igin tiirkiilerimizdir denilebilir.
Yani tiirkiiler bizim kimligimizin, kim oldugumuzun belgeleridir.

Bir insan toplulugunu millet yapan degerler sistemi asirlar icerisinde

Millet olarak tarih boyunca hangi cografyalarda bulunmus, oralarda
nasil bir hayat yasamig; hangi milletlerle ne sekilde kargilagmis, onlardan
ne almig, onlara ne aktarmigsak biitiin bunlarin izini tiirkiilerimiz tizerinden
stirebiliriz. Tirkilerimiz bizi hayatimizin hi¢bir aninda yalniz birakmaz;
dogumumuzda, 6limiimiizde, d{igiiniimiizde, bayramimizda, oyunumuzda,
eglencemizde hakiki bir dost misali hep yani bagimizdadir. Asirlar boyunca
sevdamizi, hasretimizi, silamizi, gurbetimizi, tiirkiilerimizle dile getirmisiz.
Tiirk milleti neye iziiliir; neye, sevinir, acisini, sevincini nasil diga vurur;
bunu tiirkiilerimize bakarak tespit etmek, anlamak miimkiindiir. Milletimizi
merak eden, tanimak isteyen bir yabanci; saglikli veriler 1s18inda dogru bilgiye
ulagmak istediginde tiirkiilerimize kulak verirse orada uzun boylu inceleme
ve arastirmaya gerek kalmadan milletimizi biitiinliikli olarak gérme imkani
bulur.

Tertemiz bir sevgiyi, Adeta melekler Aleminden bir hava estirerek su
Karacaoglan tiirkiisii ne de giizel dillendirir:

“Incecikten bir kar yagar
Tozar Elif Elif diye

Deli gémiil abdal olmus
Gezer Elif Elif diye...”

Cetin hayat sartlarini, yarali insanin yiireginden yiikselen feryadi
Kaplani’den duyup da sonsuz kederlere kapilmayan var midir?

“Karanlik bir gece yol gériinmiiyor,
Yiirtiyorum dikenlerin iistiinde.
Kara ¢ali bana aman vermiyor,

Yiirtiyorum dikenlerin istiinde.”



Tiirkiilerimiz cogu zaman okuma yazma dahi bilmeyen, bariz 6zelligi
dogrulugu, diiriistliigii ve samimiyeti olan insanlarimizin gonliinden tagip
gelen caglayanlardir. Tiirkii yakilir, yakicidir. Yanik bir kalpten yiikselir,
yaganmighgindan gii¢ alir; yanmakta olan bir kalbe gelip kondugunda yerini
bulur, her goniilde farkl farkli sekle ve anlama biiriiniir. Yangini séndiirmese
bile hane sahibine dert ortagi, can yoldasi olur.

Vatan, millet sevdasiyla cepheden cepheye kogan Mehmetcigimizin
niyetini, akibetini Canakkale, Yemen tiirkiileri veciz bir bicimde ortaya
koymustur:

“Havada bulut yok, bu ne dumandir?
Mahlede éliim yok, bu ne figandir?
Su Yemen elleri ne de yamandur.

Ano Yemen'dir, giilii cemendir.

Giden gelmiyor, acep nedendir?”

Insanin diinya macerast cok cesitli gekillerde anlatilabilir; ancak Veysel'in
su dizeleri kadar yiirege isleyeni “Iste budur.” dedirteni az bulunur:

“Uzun ince bir yoldaymm
Gidiyorum giindiiz gece

Bilmiyorum ne haldeyim
Gidiyorum giindiiz gece”

Baharin gelisi, su halk tiirkiisiinde hem de ¢iceklerin gecit tdreniyle yine
onlarin dilinden en giizel ifadesini bulmamis midir?

“Cigdem der ki ben elaymm
Yigit bagina belaymm
Hepisinden ben alaymm
Benden ala ¢icek var mu
Al baharly mavi daglar
Yarim gurbet elde aglar”

Biz daha ¢ok sozlii kiiltiire sahip bir toplumuz. Onun i¢indir ki kendimizi
ifade edis seklimiz de yine sozli kiiltiir tizerinden olmustur. Bu kiiltiirtiin de
en onemli unsuru tiirkiilerimizdir. Tiirkiilerimiz bizim tarihimiz, folklorumuz,
cografyamiz, felsefemiz, sosyolojimizdir. Tiirkiilerimiz biitiin bunlara dair
saglam veriler sunar. Bu eserlerimiz vasitasiyla goniilden goniile yol bulmus,
tiirkiice bir dil geligtirmis, biz boylece biz olmusuz.
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Insanda dag gibi goniil bulundugunu; bu dag géniiller arasinda yol, bir gizli
dil oldugunu Neset Ertas'in su tiirkiisti ne giizel soyler:

“Goniil dagr yagmur yagmur boran olunca

Akar can oziimde sel gizli gizli

Bir tenhada can cananm bulunca

Sinemi yaralar yar oy yar oy

Dil gizli gizli dil gizli gizli”

Bazi insanlarin diinyada daha ¢ok neye, nasil itibar ettigini Neset Ertas'in

su tirkisii kadar hangi felsefe, psikoloji ya da sosyoloji kitab1 ar1, duru bir
bigimde anlatabilmigtir?

“Ey garip goniilliim dertli yoldasim

Neden belli degil baharm kigin

Var mudir sormazlar ekmegin asgin

Zengin isen ya bey derler ya pasa

Fakir isen ya abdal derler ya ¢ingen hasa!”

Devletlerin, sinirlari belli esaslara gore ¢izilmis somut birtakim haritalar
vardir vatan cografyasini gdsteren. Ancak ig bunu belirlemekle bitmez, vatan
sadece o somut haritadan ibaret kabul edilemez. Bir de goniil cografyas: vardir;
iste onun sinirlarint belirleyen, goniil yurdunu sekillendiren tiirkiilerdir. Biz
dagimizi, tagimizi, kurdumuzu, kugsumuzu, kdytimiizii, sehrimizi tiirkiilerimizle
tanir, dylesine goniilden, candan severiz.

Erzurum daglarinin kar ile boran, Urfa’nin etrafinin dumanli daglar, Mardin
Kapr'nin sen oldugunu, Diyarbakir etrafinda baglar bulundugunu, Kiitahya'nin
pmarlariin akigtigini, Kirsehir’in giillerinin bittigini, Cicekdagi'nda yitirilen
yarin ugrun ugrun arandigini, Yozgat1 sel, Sorgun’u duman aldigini, Sivas
ellerinde sazlar ¢alindigini, Antep’in hamamlarinda kiilhanlarin sallandigini
biz hep tiirkiilerden haber almadik mi?

Tirkiler canimiz, 6ziimiiz, tarihe disiilmis soziimizdiir. Tirkiler
vatanimizin tapusu, goniillerimizin kapisidir. Tiirkiiler birligimiz, dirligimiz,
tiiten bacamiz, yanan ocagimizdir. Tirkiiler yaylamizin duru piar,
ormanimizin ulu ¢inari, vatan evladinin cani, cananidir. Tiirkiiler halaydir,
bardir; borandir, kardir. Vatan teknesindeki millet hamurunda tiirkii mayasi
vardir. Tirkii havada bulut, seven dertli goniilde taptaze umuttur. Biz
tiirkiilerle oturur aglar, kalkar oynariz.

Tiirkii esastir, ozdiir; laf degil sozdiir. Tiirkii sevingtir, yastir; giizeldir,
hastir.



DONUS

Buket UCAR

Can iste... Kiillii evin fare avcisy, islerini biraz aksatti son giinlerde,

Inatc1 Latife de onu emekliye ayirma karari aldi bu sebeple. Buldugu
cuvalin yirtik yerini, kedicik oradan ¢ikmasin diye, dikti o kadar isinin i¢inde.
“Eskisi olmayanin yenisi olmaz,” derdi anasi. Fareleri yakaliyordu iyi giizeldi
de dniine geleni tirmalamaya, gozlerini kisip koti kotii bakmaya yemeklere
burun kivirmaya mutfaktan da agirmaya baglamisti. “Gel iste! Herkes eve
dénmeden birakip geleyim seni,” diyerek kosturuyordu pesinde. Onun da
yuvastydi burasi, kap1 digar1 ediliyordu, can ata ata girecek degildi ya guvala.
Cukurova'nin sicagi iyice yakmadan dismeliydi yola. Kafasina koydugunu
yapardi Latife Hatun. Tuttugunu koparmada yolundan sasmamada iistiine
kimse yoktu. Kedinin bir anlik bog bulunmasiyla yakaladi, aldi onu cuvalin
icine. Cuvalin agzini gevsekge bagladi, zeval gelsin istemezdi igindeki cana.
Ayagia gecirdigi naylon terligi siiriiye siiriiye koyuldu yola, kedi de sirtinda.

] : illi, biitiin cabalara ragmen bir tiirlii girmiyordu ¢uvalin igine.

Sicak olmaya sicakti hava ama sabahin ilk saatlerinde sicaklik bayiltacak
kadar degildi daha. Burada, bu topraklarda, sicak bagka bir geydi, bunu
hissettirebilecek sozciik yok dagarciklarinda. Sadece sicak der, cok sicak der
gecerlerdi, anlam bulsa da bulmasa da. Denizden gelen hafif esintinin tagidig
nem vyapis yapig bir his birakiyordu bedeninde. Yolun sol tarafina bakti gz
ucuyla, simsiki agaclia, agaclarin arasi ¢alilarla 6nii de otlarla kapanmugt.
Korktu, ortalikta Allah’in bir kulu yoktu. “Bir at arabast da m1 gegmez
sansima,” dedi ses olsun diye. Sessizlikten bir de yalnizliktan hi¢ hoglanmazdi
Inatci Latife. Yolun sag tarafina iyice yaklasti. Yuvalarin sicakligina, derinden
gelen seslerin kulaginda biraktig1 anlamsiz kipirtiya birakti kendisini. “Briketle
oriiliip beyaz kirecle boyanmig duvarlarin arasindan kara kara bakan tahta
kapilar evlerin bahcelerine aciliyordu, cesit cesit hayata... Evler yola acilan
bahce kapisindan olabildigince uzakta, agaclarin arasindaydu. Iste bu sebepten
sesler derin bir kuyudan ¢ikan ugultu gibi dokiiliirdii yola hafiften, karigirdi
toza topraga, yoldan gegen biri varsa da umut olup ¢arpardi kulaklarina.

Toprak yolda ilerliyordu, ayagindaki naylon terligi ile birlikte aklina tistisen
diistinceleri de stirtiyordu. Yolda tozu dumana katmusti, aklindan gegenleri
ahlarina. “Bir Of Ceksem Kargiki Daglar Yikilir” tiirkiistint soyledi arkasina
arkasina ciinkii bagina bulutlar1 gegiren heybetli Amanoslar yiiklenmisti
sirtina. Biraz gitmisti ki ayagindaki terligin sag esinin tarak tarafindan yirtik
oldugunu fark etti. Yiiregi giirpledi, icinden saydi doktii. Zihni soyledi, zihni
dinledi; agz1 sustu, kulaklari duymadi séylediklerini. Bu kedi isini hallettikten
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sonra giin icerisinde yapmasi gereken igleri hayalinde balon balon siraladi.
Once yemegi vurmaliydi ocaga, aksama oglu ile kocast yorgun dénerdi
yuvaya. Sebzeler sulanacak, inege ot yolunacak... “Sagmast kolay is,” dedi
duyulur bir sesle. Tavuk yemlenecek... “Uyy ¢amasgir da biriktiydi.” igleri
siraladikca kafasinda, hizlandi adimlari. Terligin yirtigi yavag yavag geliyor
parmaklarina. “Camagir da yarina artik.” dedi yine sesli bir sekilde. Bakt1 ki
hayallerinin semasi balonlarla kaplandi, patlatti hepsini “Offf!” diye ¢ikardig
dikenli sesle. ‘Once su kediyi uzaklastirayim hele,” dedi icinden.

Yorulmugtu. Ayagindaki terlik de canini sikiyordu. Sicak bunaltmaya yiikii
agirlagmaya baglamigt1 ki Deli Cay goriindii uzaktan. Sirtindaki miyavlayan
kediye bagirdi hirsindan: “Atarim seni ¢aya!” Atmazdi, atamazdi, canina
olsaydi kasti, hazirlardi zehri... Boyle pasalar gibi sirtinda tagimazdi. Ne
pisirecegini diisiindii yolun devaminda. ‘O bunu yemez, bu onu yemez,’
“Amaaan! Yemezlerse yemesinler.” sozlerini dilinden dokerek hiddetlendi.
Sirtindaki cuvali hoplatti, birkac saniyeligine de olsa sirtin1 rahatlatmak
umuduyla. Panikleyen kedi cuvalin iginde bir tur atti. Olabildigince
uzaklagtirmak istiyordu kediyi evden, geri déniip gelmesiydi kaygisi. Deli Cay’
da elini yiiziint yikadi, kafasindaki boncuklu értiiyii ¢ikarip islatti, 1slak 1slak
bagina geri doladi. “Ohhh!” diye bir ses ¢ikardi, serinlemigti biraz. Agaglarin
arasindaki calilar1 aralads, bir yola daldi. ‘Aman Latife bir de bunun doniisii
var, inat etme iste.” dedi kendi kendine. Cuvali bagladig1 ¢aput pargasini
dikkatle ¢ozdii, bu defa da gozlerini yine gevsekce bagladi ayni gaputla,
birakt1 bir kenara kediyi, az sonra acilirdi gozleri. Cuvali aldi eline, lazimdi o
kendisine. Oradan hizla ayrildi.

Gii¢ kuvvet kalmamigti bedeninde. Gelirken tasavvur ettigi isler tek tek
cekiliyordu kosesine. “Yemegi yapayim yeter.” dedi. Terlikteki yirtik gittikge
iniyordu, daha dikkatli basmaya basladi yere. Yolda rastladig1 yesil otlart yolup
yolup ¢uvala att1. Tam ¢uvali sirtlayacagi anda terligi tutan son naylon pargasi
da pirtt1. “Hay aksi!” diye inledi. Yirtik terligi de katti otlarin icine. Ayaginin
biri yalin biri terlikli devam etti yoluna. Ciplak ayagi acidikca terligi ayaginda
degistirdi, o da ayagina ters geldi de yiiriiyemedi. “Topragi da yaniyor, havasi
da yaniyor, suyu da bu memleketin.” diye bagirdi yolun kenarindaki arkta
ayaklarini yikarken. Neyse ki arktan su akiyordu bugiin. Yan taraftaki evin
kapisindan bir kadin bagini uzatti:

“Ne oldu bac1?”

“Olmadik gey yok ki.” dedi, sinirle. “Gel de biraz dinlen.” diyerek davet
etti evin sahibi onu iceriye. Aralik kapidan girdi bahgceye, oturdu bir kiitiigiin
tistiine. “Sula hele beni bir de.” dedi diliyle ve yalvaran gozleriyle. Su geldi,
ayran da getirdi evin kizi, buz gibi hem de. “Allah razi olsun.” dedi, biraz
sakinlegmisti. “Pek de giizelmigsin, var m1 yavuklun ya da yuvan?” diye sordu
acik agik. Anasi bir goz etti, kiz ¢ekildi yanlarindan. Halbuki talibi degildi,



soru yanlig yere gitti. Bir aciklama yapmadi, belli olmazdi ki bugiiniin yarini.
“Bu halin ne bac1? Yiikiin ¢uvalli, ayagin yaln...”

Olanlar1 anlatt1 Latife Hatun kadina bir nefeste. Nefes almadan sordu

akabinde:
“Kimlerdensin sen?”
“Tomaraklardan.”
“Sen Zeynep'in gelini misin yoksa?”
“He, kaynanam.”
“Yenilerde goctiiniiz siz buraya.”
“Selden kactik, yukarilardaydi evimiz.”
“Biz de giiliim, sel ne ¢cok yuvay1 katt1 dniine.”

“Burada da su yok baci, zorla suluyoruz zerzevati. Evi tamamlayamadik
daha. Yari yerinde yastyoruz, yarim yerini yapiyoruz dura kalka.” dedi
parmagiyla ve kafasini arkaya dogru atip iyice sivrilttigi cenesiyle evi isaret

ederek.

“Olsun giiliim olsun. Ev dért duvar, onu yuva yapan icindeki insanlar.
Bedende kan ne ise yuvada can da odur. Zenginsin bak, etrafinda kizlar
oglanlar. Tadin1 ¢ikar bu giinlerinin. Ev tamamlanir, eskir bile. Agzinin tadi
olursa ev goriinmez goziine. Bak, benim ev suyu ¢ekilmis degirmen gibi 1ssiz
kaldi. Su Inatci Latife soktiirdii diinyaya inadini da cocuklarmin bahtini
yapamadi, yaninda tutamadi onlar1.”

Kadin onu iizdiigiiniin farkina vardi. Konuyu dagitmak icin su konusunu
yeniden agti.

“Suyu olsaydi bir de...”

“Bizim de imtihanimiz sudan, hem varligindan hem yoklugundan.” Latife
Hatun'un bu sozii kadini diigtindiirdii bir miiddet. Yine onun sesiyle geldi
kendine.

“Ben gideyim, vakit geciyor, simdi aksam oluverir.”

“Patlican topladik bahceden az once, at arabasiyla hale gotiirecekler, seni
de biraksinlar evine.” dedi aceleyle. Kalabalik, kosturmaca... Huzuru animsadi
bunlarla. ‘Belli ki bu yuva varlikly, varlik parayla degil insanla. Nasil da neseliler.
Is varsa huzur da olur, gelir de olur o yuvada,” diye fisildadi yiiregi kulagina.
Ayagma da naylon terlik taktilar evden. Bindi at arabasina, nallarm sesleriyle
yarisan tekerleklerin gicirtisina birakti kendisini. Cikan seslerin fon miiziginde
o hayalden o hayale kostu yine. Ne filmler ¢evirdi aklinda bir bilseniz. Evin
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sahibinin kizini1 gelin bile getirdi evine. Evini yuva yapti ona, hayalinde
yoldas oldu kendisine bir siireligine. Kiz1 vardi bir tane ama gelin vermisti
onu iki giinliik yola. “Ah! Nasil da iyi gelir bu kiz bana.” diyerek giiliimsedi.
“Bir sey mi dedin bac1?” diye giirledi arabaci. Arabacinin sesi ile ayildi. “Ben
surada ineyim gardas.” dedi saskinlikla. Az kalmist1 yolu, yiiriirdii nasil olsa.
Ayagindaki terligi de cikarip att1 arabaya. ‘Oliiriim kalirim da belli mi ola.’

Cuval agirlagmist1 sanki. Cok da yiiriimeden geldi bahge kapisina. Tavuklar
kostura kogtura inekler ahirdan sesleriyle onu kargiladi. “Siikiirler olsun ses var
ocagimda.” dedi, nesesi gelmisti yerine. Herkesin evi iste... Kostu tavuklart
yemledi, cuvala topladig1 otlart ineklerin 6niine dokerken fark etti patlicanlari.
Yirtik terligi aldi sofadaki serili hasirin kenarina atti. “ Diker, camagir yikarken
giyerim.” dedi ineklere. “Sen evme isin evsin derler ezelden beri. Aksam
yemegimi sirtimda getirmisim.” dedi, sesi ineklerin seslerine karisti. Kedi aklina
geldi, ici cizladu.

Vakit ikindiyi gegti. Yemegi atesten aldi yere, tavuklari kigladi. Hasirin
tistiine tahta sedirden siirtidiigii yastig1 sonra da kendisini atti. Yan1 baginda
duran terlige bakti, dikesi yoktu. Gozleri gidip geliyordu, direnemiyordu
uykuya. Gercek ile hayal arasinda sagdi inekleri, ekmek suladi, patlicanin
yanina da diinkii yogurtla ayran yapti. Tam dalarken de gocuklari geldi aklina.
Cigerinden tedavi goren kiigiik oglu, dogunun ilindeki asker oglan, iki giinliik
uzaktaki kiz... ‘Uyusam gimdi, sonra uyansam; kiz gurbetten, oglan askerden,
hasta revirden dénmiis olsa yuvaya...” diyerek karisti uykunun arasina. Kendisi
gibi inatciydr gozleri de, bir gram yas akitmazdi ne kadar ozlese de. “Sen bizi
sevmiyorsun.” derdi ¢ocuklart sert mizacina kargi. “Ne yapayim, sirtimda
mi1 tagtyayim?” diye sorardi sevgisini anlatmak yerine. Sirtinda tagirdi onlar
kaplumbaga gibi, nerede olurlarsa olsunlar yiireginde. Nesesi onlardi, huzuru
onlar, yuvast onlar, bunu onlara belli edemese de. Uykunun arasindan yas
akt1 Inatci Latife’nin yiizine. Bagrina bir kiilek bugday gibi toplardi onlari
zaman zaman, sonra taglardi hoglanmadig1 hatiralar arasindan, geri dagitirdi
yavrularini yerlerine. Onlarin bu yuvada toplanacagi giin gelecekti, inantyordu
buna. Tohum gibi bekliyordu zamanin altinda her sey, onun da koynunda.
Aginca giines, sulaninca toprak rengirenk olacakti diinya. Analarin gorevi
biraz da umudu sulamak gézyaglariyla ne de olsa.

Bir siire uyudu, gdzlerini araladi, hava karardi kararacak. “Adaminan oglan
donerler simdi, kalk disi kus isine bak.” dedi uykunun catallastirdig1 sesiyle,
demesiyle oglunun sesini duydu kapinimn éniinde. Isten donmiiglerdi. Ayillmaya
caligirken ayaginin tabaninda hareket eden bir 1slaklik hissetti. Ruhu bedenine
cabucak dondi, kafast gozleriyle ayaklarma. Kiillii yirtik terligin arasindan
tabanlarini yaliyordu sahibinin. Inatgi Latife’nin kendisine baktigini gordii.
“Miyaaav!”
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E ;inema tarihi incelendiginde kiyamet sonrasi (post apokaliptik)

senaryolarin kadraja alindigi bilinmektedir. Savas sonrast olasi

durumlar ve dogal felaketlerin insanoglunun kaderini nasil
etkileyecegi konusunda fikir pratiklerini konu edinen bu tiir senaryolarin,
kutsal kitaplarda yer alan kiyamet -Alemin tamamen sona ermesi- senaryosuyla
da ilgili bir tarafi vardir belki. Bu tiiriin sinemaya uyarlanmas: denilince,
“izleyiciyi rahatsiz etmeyi” kafasma koydugunu sdyleyen Avusturyal
yonetmen Michael Haneke akillarda mekan tutan énemli yonetmenlerdendir.
2003 yilinda senarist ve yonetmen olarak konumlandig1 “Kurdun Giinii” filmi
de post apokaliptik tiiriin seckin 6rnekleri arasindadir.
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Film; hangi sebeple kagtiklari bilinmeyen sehirdeki insanlarin apar topar
kirsala kagislarini anlatir. Bu siiregte filmin ana karakterleri olan bir aile, bu
kagistan sahibi olduklari dag evine gelirler. Fakat evin icinde beklenmedik
misafirler vardir. Aile babasinin evde vurulmasiyla, anne figiiriine can veren
Anne (Isabelle Huppert), cocuklar1 Eva ve Benny bilinmedik yollara diiserler.
Yanlarinda az bir yiyecek ve bisikletleriyle tilkeye ¢okmiig kasvet havasi iginde
bir tren istasyonuna kadar ulasmay1 basarirlar. Yol boyunca gordiikleri insan
ve hayvan o6liileri kaosun boyutunu gézler éniine serer. Anne ve cocuklar
yolculuklart sonucunda bir tren istasyonuna gelir. Istasyondaki bir grup
insan kendilerini kurtaracak treni beklemektir. Fakat yiyecek ve su sikintist
insanlarin psikolojilerini alt {ist etmistir. Herkes bir kiyamet senaryosunun
icindedir. Bundan sonrasi artik hayatta kalma miicadelesine doniisiir.
Istasyondaki kisiler cok memnun olmadiklart bir diizen kurmanin telagr icinde,
stirekli gerginlik havasinda trenin gelmesi ve kendilerini kurtarmast umudu ile
hayata tutunmaya calisirlar. Anne’nin oglu Benny’nin zaman hastalig1 belirti
gosterir ve burnu kanamaya baslar. Daha da kotiisti anne, kocasinin katili ile
istasyonda kargilagir. Giinler gectikge sartlar agirlagmaya baglar ve yasananlar
dayanilmaz bir hal alir. Sartlarin agirligina dayanamayan bazi insanlar
intihar eder ve bazilar1 da bu diisiince iginde metcezirler yagar. Radyodan
gelen haberler de pek ic acic1 degildir. Su sikintisindan dolay1 insanlar sahip
oldugu ufak tefek esyalar bile bir damla su karsiliginda vermeye hazirdir. En
biiyiik sorunlardan biri de istasyonda sadece yasllarin ve genglerin diginda
cocuklarin olmast isleri iyice icinden c¢ikilmaz bir hale getirir. Olaylarin
boyutu o kadar degisir ki insanlar birbirlerine gsiddet uygulamaya da baglar.
Yine de ellerindeki tek sigmnak “umut’tur. Filmin sonlarina dogru Benny’in
kendini yakmaya kalkigmast, son noktadir. Kadraja giren son sahne, bir trenin
camindan goriinenlerdir.

Sonug

Haneke, bu filminde tahribe ugramig bir diinya diizeninden bahseder.
Yonetmen, miireffeh bir toplum hayatinin bir anda degismesiyle insanlarin
bircok duygudan mahrum kalarak olumsuz ve birbirine zarar veren duygulara
nasil kapildigini agik yiireklilikle anlatmigtir. Yasal bir otorite olmadiginda
bunun yerini “anarsik” bir diizenin aldigin1 da kadraja giren goriintiilerden
anliyoruz. Paranin olmadigi bir diizende insanlarin degerli saydiklar
egyalarini bir “degis tokus” araci olarak kullanmalar1 da diizenin nasil evrildigi
konusunda fikir vermesi acisindan oldukg¢a énemlidir. Sonda tren camindan
verilen goriintiiler “yeni” diizenin belirsizligi tizerine bir génderme olarak
yorumlanmasi agisindan kayda degerdir. Film, bunlarin diginda aile iligkilerini
merkeze almasiyla da farkli bir bakig sunmaktadir. Thomas Hobbes’in “insan
insanun kurdudur” sdylemi bu filmde ddeta kendini acik bir sekilde gostermistir.
Bu noktada Haneke'nin film boyunca karanlik ve kasvetli renkleri segmesi de
tesadiif degildir.



AHMET CAVUS DURAGI

Aysegiil SEZEK

M erhaba ben Ayse;

Bu benim ilk giinliik deneyimim. Sana nasil hitap edecegimi bilemiyorum.
Demode bir sekilde ‘sevgili giinliik’ demek istemesem de sanirim boyle hitap
edecegim. Evet sevgili giinliik bagliyorum.

Dedem vefat ettiginde babam heniiz cocuk yastaymis. Babam ve
babaannem yillar boyu iki can yasamis. Annemle babam evlenince annem
de dahil olmug bu kiigiik aileye. Sonra ben dogmugum. Beraber biiytitmiis
annem ve babaannem beni. Gegen seneye kadar babaannemle yagiyorduk.
Ev ev iistiine olmuyormug annem 6yle diyordu ve biz bu sene babaannemden
ayrildik. Babaannemin bir kuru cani koca ev oldu da, ev ev iistiine olmadi
anlayacaginiz.

Annem ve babaannem severler birbirlerini aslinda. ‘Soganin sikindansa
seyregi iyi olur, varsin evimiz ayrilsin goniiller ayrilmasin yavrum’ deyip
annemin ayri1 ev istegini olgunlukla kargiladi babaannem. Biz de babaanneme
yakin bagka bir semte tagindik haliyle. Babaannem evinde kaldi, Ayaroglu
Apartmani'nda...
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Bugiin ¢argamba; annem, babaannem ve tiim Ayaroglu Apartmani
sakinleri toplantyor yine; bugiin ise misafir agirlama sirast babaannemde.
Annem de hig kagirmaz eski komsulari gorme firsatini, bir tepsi de borek yapar
babaanneme gotiirmek igin. Eee, gelin tabi yardim etsin kayinvalidesine.

‘Okul ¢ikist babaannene gel yavrum, parani ¢antana koydum. Bak dolmusa
binince, bu dolmus Ahmet Cavus Duragi'ndan geciyor mu diye sor, sonra bin
dolmusa yavrum; babaannenin evinin 6niinii gegmeden de inecek vaaaar diye
bagir tamam m1? Aman duragi kagirma yavrum, hadi géreyim seni; biiytidii
benim yavrum yaa bagarir, masallah masallah’.

Yere diz ¢okiip boyunu boyuma hizalayan annem hizli hareketlerle
montumun diigmelerini iliklerken siki siki tembih etmigti neler yapacagima.

Sabah okulda olacagim, okul ¢ikist babaanneme gidecegim ve en heyecanl
kismi geliyor; ilk defa tek bagima dolmusga binecegim. Heyecandan olityorum,
sanki bir macera filminin bagrolii verildi bana, inanamiyorum, annem de
dedi ya, biiyiidiim ben artik. Aslinda tam olarak annemin biiyiidigiimi
diistindigiinti sanmiyorum, tamamen igi rahat bir sekilde babaanneme gitmek
istiyor o kadar.

Saatler ge¢miyor, okulu kirip erkenden gitsem mi babaanneme, 6gretmene
de karnim agriyor derim hem. Uff o zaman da yalan olur, Allah giinah yazar,
olmaz. Erkenden su okuldan ¢ikip maceraya atilmaliyim. Allah'im tek bagima
dolmusa binmek... Para cebimde, en arkada yer varsa oraya otururum,
oturdugum vyerden; ‘su parayr uzatir misiniz! bir kisi...” derim. Kendim
yaparim, bagaririm. Annemin; 'Elini oraya degme hep pis oralar, bagini cama
yaslama, ayagini sallayip durma, kalk yavrum sen benim dizime otur, teyze
yaslt otursun’ gibi sikict ctimlelerini duymadan rahat rahat yolculuk. Oh bee.

Bir yandan da korkmuyor degilim, ya yanlis dolmusa binersem ya kagirirsam
duragi? Yok canim soracagim ya ‘Ahmet Cavug Duragi'ndan geciyor mu bu
dolmus?’ diye. Hallederim beeen.

Okaul bitti, duraga yollandim ve bir dolmug geliyor bile. Kalabaliktan yer
bulmak zor olsa da bir bosluktan faydalanip sofére seslendim. ‘Ahmet Cavus
Duragi'ndan geciyor mu bu dolmus?’. ‘Geger geger ‘dedi kaba sakalli orta
yaslt sofor. Sofore cok takilmadim, arka koltuklarda yer olup olmadigindaydi
aklim. Evet, yer var, hem de koridora bakan cam kenari, en sevdigim.
Rahatga ayaklarimi sallayabilirim, annem olmadigina gore kimse kizmaz.
Oturdum, dolmug hareket edince bagladim ayaklarimi sallamaya, camdan
da disar1 bakiyorum, oh mis. Sofériin ‘Sigt kiigiik hanim paray1 uzatmadin’
sesiyle kendime geldim, hay aksi, paray1 uzatmay1 unutmugtum. Utancimdan
kipkirmizi oldu suratim. En arka koltuga oturup tam ontimdeki koltukta
oturan yolcunun omzundan paray1 astrip yolcuya ‘bir kisi uzatir misiniz?’



diyecektim ama gimdi paray1 vermeyi de unutmustum, soforiin yanina kadar
gidip kendim vereyim parayr dedim. Kalktim, paray1 sofére uzatirken oziir
de diledim, ilk defa tek basima dolmuga bindigimi de sdyledim, beni firsatg1
sanmasin hem. Tam doéndiim yerime oturacakken aman Allah'im, yerim!
Yerimi kapmuslar, ¢akal bir gen¢ abi oturmus. Aksilikler pegimi birakmiyor
diye diisiinmektense bari demirlerden tutunurken basimi cama yaslayayim
dedim. Camin hafif sogugu alnima degince hosuma gidiyor. Biraz da boyle
yolculuk yaptim, yine dalmigim, dolmus koca bir kasisten hizla gegince,
basimin yasladiim camdan ayrilmasiyla yeninden hizla cama yapigmasi
bir oldu. Beynimde simsekler ¢akti sanki ama diger yolculara belli edip
rezil olmayayim diye siktim disimi. Evet, bagimi cama vurdum ve alnimin
ortasinda koca bir siglik... Derken babaannemin evine yanagtigimi fark ettim.
Annemin dedigi gibi ‘Inecek vaaaar’ diye bagirdim. Dolmusa ilk kez tek
basima binme maceram tam da istedigim gibi gitmemisti ama siikiir yanlis
dolmusa binmemis, yanlis durakta inmemigtim.

Apartman merdivenlerini hep ikiser ikiser c¢ikarim ben, soluklanmadan
ciktim en yukari kata, zile bastim, annem kapiy1 act1 ve bir ¢iglik; ‘Yavruum
n'oldu sana?’ .

Ne olmustu ki?

Birkag saniye sonra hatirladim, annemin ¢igliginin sebebi alnimdaki koca
sislik, o arada bir de morarmig tabi. O giin anladim "Elini oraya degme hep pis
oralar, bagini cama yaslama, ayagini sallayip durma, kalk yavrum sen benim
dizime otur, teyze yagl otursun’ gibi sikici ciimleler var ya, onlar dinlenmesi
gereken anne sozleriymis. O alnimdaki sislik de; ‘anne sozii dinlemezsen boyle
olur’ cimlesindeki ‘boyle’. ..
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KUCUK AGA

Veysel KILICGIL

Aksehir’de okumustur. Liseyi Konya'da bitirmis ve lise yillarinda

miistear isimle hikaye ve siirler yazmigtir. Istanbul Universitesi
Tip ve Hukuk fakiiltelerini yarida birakmus, yine Istanbul Universitesi Tiirk
Dili ve Edebiyati1 Bélimiinden son sinifta ayrilarak askere gitmistir. Bir stire
muallim muavinligi yapmig, gazete ve dergilerde cesitli gorevlerde calisarak
yazarlik hayatina devam etmistir. 26 Subat 1994’te Istanbul’da vefat eden
ve hikaye, tiyatro, gezi yazisi, deneme, roman gibi birgok alanda eser veren
yazarm en sevilen eserleri; Kiiciik Aga, Osmancik, Ibig'in Riiyasi, Gengligim
Eyvah, Yarin Diye Bir Sey Yoktur, Yalnizlar’dir.

Kiiciik Aga
Kiiciik Aga romanu ilk olarak 1963 yilinda (6 Eyliil -7 Aralik) Yeni Istanbul

gazetesinde tefrika edilmis, kitap olarak ise Tiirkiye Yaymevinde 1966 yilinda
basilmigtir.

Tank Bugra, 2 Eyliil 1918’de Aksehir’de dogmustur. Ik ve ortaokulu

Tarik Bugra “Kiigiik Aga” romaniyla; Balkan Savagi ve Birinci Diinya
Savagi'ndan yenik ayrilan Osmanli Devleti’'nden Tiirkiye'ye gegis stirecindeki
buhranlari, halkin her yonden bitkinligini, var olan devlete baglilik ve yeni
devlet kurma arasindaki kavgayi, direnis fikrindeki ikiliklerin ve farkli
gruplarin ¢atigmalarini konu alarak o déneme bir ayna tutmaktadir. Osmanlt
Devleti doneminde bir kasaba gériintimiinde olan Aksehir’de yasanan olaylar,
sadece Aksehir’i degil firtinali bir donem yasayan Osmanli cografyasini
anlatmaktadir.

Birinci Diinya Savagt sona ermis ve Osmanli Devleti yenilmis, yurtta
isgaller baglamistir. 600 yillik koca ¢inarin hiikiim siirdiigii sehirler, diigmanlar
tarafindan bir bir isgal edilmektedir. Salih de bu savaslarda yer alip yenilginin
ardindan bir uzvunu kaybederek evine dénen Anadolu genglerinden biridir.
Bu halde déniisii onun biitiin 6zgiivenini kirmig ve onu dnemsiz biri gibi
hissettirmistir. Cevresindeki insanlardan da bu yonde tepkiler gérmiis,
verdigi miicadelenin kargiligini sézle de olsa alamamigtir. Salih’i bu dénemde
anlayan tek kigi cocukluk arkadast olan Niko'dur ve Niko, o dénemde
Aksehir’de yasayan Rum halkindandir. Salih’in Niko ile arkadagligina devam
etmesi kasaba halkinda tepkiye neden olmustur ciinkii Izmir’de Yunan isgali
basglamigtir. Ama Salih, Niko ve onun gibileri bundan sorumlu tutmaz ve
kendi cevresinden, yakinlarindan gordiigii alayci yaklagimdan dolayr da Niko
ve Niko'nun Rum arkadaglariyla yakinlik kurar. Bu durum, Salih’in kasaba
halki: tarafindan diglanmasina neden olur.



Izmir'in isgali tiim yurtta ve Aksehir'de biiyiik iiziintiiye sebep olmusg
ve cesitli direnis haberleri ve dedikodulari halkin arasinda yayilmaya
baslamigtir. Halk bu hareketlere temkinli yaklagmaktadir ¢iinkii bu gruplar
yakindan tanimamakta ve devletine ve halifesine baglidir. Bu sirada Istanbul
Hiikiimeti tarafindan Aksehir’e, halife ve devlete olan bagliligi pekistirmek
icin cok geng olan ve kendisine Istanbullu Hoca denilen kisi génderilmistir.
Istanbullu Hoca ¢ok zekidir, dini bilgisi tist diizeydedir, hitabeti kuvvetli ve
etkilidir. Halk tizerinde derin etki birakmus, kasaba halki kendine hayran
kalmgtir. Istanbullu Hoca c¢ok vatanseverdir ve halifeye canigniilden
baglidir, kurtulusun da ancak halifeye ve Osmanli’ya bagl kalarak gelecegine
inanmaktadir. Bu sirada Kuvayimilliye hareketi yurt ¢apinda duyulmakta ve
bityiimektedir. Aksehir de bundan nasibini almistir. Ancak Istanbullu Hoca
Kuvvacilarin niyetini kotii gormekte, diismani yurttan atsalar dahi 600 yillik
bu cihan devletine bagli kalmayacaklarini diigtinmektedir.

Niko ve Rum arkadaglarinin gizli bir toplantida Pontus Devleti kurmak
icin konugtugunu tesadiifen duyan Salih bir donim noktast yasamistir.
Cocukluk arkadagi Niko ve yiizyillardir beraber yaganan Rum halk:
diistiniildiigi gibi degildir. Devletin zayif diistiigii ilk anda onu arkadan
vurmaktan cekinmemislerdir. Savastan tek kollu dénen ve kimse tarafindan
onemsenmeyen Salih, bu kez de tek dostu Niko tarafindan sirtindan
vurulmustur. Bu onu yikmigtir ve bunun sonucunda Kuvayimilliye hareketine
katilmaya karar vermigtir. Bu hem vatani kurtarmak hem de kendini ispat
edip 6nemli biri oldugunu gostermek icindir. Tek kolunu gii¢lendirip
savasacak duruma gelmek icin elinden geleni yapar. Istanbullu Hoca ise
Kuvayimilliye kargit1 vaazlarina devam eder ve bu hutbeler halkta karsilik
bulur ¢iinkii Istanbullu Hoca cok sevilmektedir. Gercekten de cok bilgili,
diirtist bir insandir. Aksehir’deki Kuvayimilliye taraftarlari gizlice toplanmaya
baglamigtir ve Istanbullu Hoca’nin vaazlarindan son derece rahatsizlardr.
Istanbullu Hoca'y1 uyararak kendilerine katilmalarini istemigler ama onu
goriisinden  vazgecirememislerdir. Bunun sonucunda Istanbullu Hoca
hakkinda 6liim karart ¢ikarilmistir. Esi ve dogmak iizere olan ¢ocugunu 6ne
siiren ve Istanbullu Hoca’y1 cok seven kasaba halki onu sehirden kagmaya
ikna etmistir. Aslinda Kuvaymmilliye taraftarlart da Hoca’yr sevmektedir ve
kactigina tziilmektedir hatta kimse i¢ten ige liim kararini benimsememigtir
ama bunu agiklamaya cesaret edemez. Hoca’y1 bulma gorevi Salib’e verilir ve
bu arada Hoca, fikirlerini sorgulamaya baglar ciinkii Kuvayimilliye hareketi
biiylimeye ve basarilar almaya baglamistir. Salih onu bularak miicadeleye
katilmasina ikna eder. Salih’le beraber Cerkez Etem Bey’in kardegi Tevfik
Bey'in ¢ete goriiniimli birligine Kiiciik Aga ismiyle katilir. Cerkez Etem
ve Kuvayimilliye arasindaki goriig farkliliginda Kuvaymmilliye tarafini tutar
ve onlara bilgi sizdirir. Cerkez Etem’in maglup olmasmna yardim ederek
Kuvayimilliye'ye katilir ve Ankara’ya davet edilmigtir. Ankara’da Akif Bey
gibi 6nemli kisilerle tanigma firsat1 bulmustur. Goérdiigii manzara kendisini
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kah iyimserlige kah soru isaretlerine gotiirmiigtiir.

Bir giin Kuvayimilliye giicleri Ankara’dan Aksehir’e hareket eder ve
Kiiciik Aga da onlarla beraber Aksehir’e, hasretiyle yanip tutustugu esi ve
cocugunun yanina déner ama kendisinin Istanbullu Hoca olarak taninmasini
istemez. Esinin yasl bir adamla evlendirildigini 6grendiginde yikilir. Oglu
Mehmet'i ise her gordiigiinde bagrina basar. Eski esiyle tekrar evlenmek
istemistir ama egi 6lim dosegindedir. Egine haber salar ama artik ¢ok gegtir.
Esi, cocuklarini Kiigiik Aga'ya emanet ederek hayata gozlerini yumar
Kiiciik Aga ise Ankara'ya dénerek vatanin savunulmasi i¢in miicadelesine
Ankara’dan devam eder.

Tarik Bugra “Kiigiik Aga” eserinde bir kasabadan bize, yikilmaya yiiz tutan
devletin ve vatanin savunulmast igin atilan adimlarin halk tizerinde nasil etki
gosterdigini, olaylarin arka yiiziinii, vatan sevgisinde birlesen ama yéntemde
ayrilan insanlarin nasil birbirine diigtiigiinii bagarili bir sekilde gostermistir.

Son derece akici ve sade bir dille, hakim bakis agistyla yazilan romanda yazar
halkin kullandig1 alint1 ciimlelerde aynen kullanmis, dogalligi bozmamustir.
Son derece ilgi ve merak uyandiran bir anlatim kullanan Tarik Bugra, Tiirk
edebiyatina klasik bir eser hediye etmistir.

Romandaki Onemli Karakterler

Kiigiik Aga: Kiiciik Aga lakabiyla anilan Mehmet Rasit Efendi, hilafet
tarafindan Aksehir’e génderilen geng bir hocadir ve Istanbullu Hoca olarak
bilinir. Cok gen¢ olmasina ragmen ilmi, ahlaki, cesareti ve boylu boslu,
yakisikli goriiniisiiyle herkesi kolaylikla etkilemektedir. Vatanin savunmasina
goniilden baglidir ama bunun hilafet tarafinda olmayla gerceklesecegini
diistinmektedir. Stire¢ onu 6nce hain ardindan kahraman yapmigtir.

Salih: Romanda Istanbullu Hoca’dan sonra en onemli karakterdir.
Arabistan’dan, savagtan bir kolunu kaybetmis ve yiizii par¢alanmig olarak
doner. Dondiigiinde Aksehir artik eskisi gibi degildir. Kasabanin yiizlerce
yildir dost gériinen Rumlart diisman olmus, Ttirk halki ise kurtulug miicadelesi
acisindan goriis ayriligina diigmiistiir. Artik colak olan Salih’e herkesin bakigt
degigmis, o bir minnet duyma beklerken herkes tarafindan énemsiz goriilen
bir savas gazisine donmiigtiir. Hem vatan sevgisi hem de kendisini insanlara
kanitlamak, ise yaradigini gostermek icin kurtulug miicadelesine katilir.

Emine: Geng, alimli, uzun boylu, kocaman simsiyah gozlii, cok giizel bir
kizdir. Istanbullu Hoca ile evlenir ve onu cok sevmektedir ve ona hayranlik
duymaktadir. Kocast énce kagak durumuna diiser sonra kurtulug miicadelesine
katilir. Bu siirecte kocast ¢ldii bilindigi i¢in emanet edilmek amaciyla yash
bir adamla evlendirilir. Istanbullu Hoca yillar sonra déner ama Emine hasret
acisinda dayanamayip hastalanmistir ve hayatini kaybeder. Geriye Istanbullu
Hoca'nin hi¢ gérmedigi cocugunu emanet birakir.



Etem ve Tevfik Bey: Cerkez Etem olarak da bilinen Etem Bey son derece
iradeli, cesur ve tecriibeli bir askerdir ancak diizenli orduya katilmak istemez.
Ciinkii emri altindaki milis kuvvetlerin diizenli orduya uygun olmadigini,
diismana ani baskinlar yaparak biiyiik zararlar verdigini savunur. Ankara ile
goriis ayriliklary, Ismet Paga’nin yanls yonlendirmeleri ve bagarisiz gériilen
savag harekatlari neticesinde daha da artar. Etem Bey son derece vatanseverdir
ama Ismet Paga’nin emri altina girmek istemez ciinkii kendisi gibi herkes de
Etem Bey'in daha iyi bir lider oldugunu diisiinmektedir. Kuvayimilliye'yi ¢ok
defa isyanlardan kurtaran, Yunan’a cok biiyiik kayiplar verdiren Etem Bey ve
kardesi Tevfik Bey diizenli orduya girmek istememeleri ve diizenli orduyla
girigtikleri silahli miicadele sonunda hain durumuna diiserler.

Ali Emmi: Irfan sahibi Anadolu koylistint temsil etmektedir. Yagh, yiizii
kirig kirig olmugtur. Omriiniin son yillarini tilkesini savunmak igin gegirmek
istemektedir. Cevresi tarafindan sozii dinlenir, hayat tecriibesi olan bilge bir
kisiliktir.

Agir Ceza Reisi: Tahsil gormiig, vatansever, saglam kisiligi olan biridir.

Niko: Salih’in cocukluk arkadagt Rum gengtir. Salih askerden colak
déndiikten sonra ona sahip ¢ikan tek kisidir. Salih, onun ve diger bir¢ok
Rum’'un Osmanl’'nin pargalanmast ve Pontus Rumlarinin canlandirilmast
icin gizliden galistig1 ¢cok geg fark eder.
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BIR “GARIP” OZAN: NESET ERTAS

Ziibeyde ANDIC

hazirlanan bir selin ayak sesleri duyulur nagmelerinden. Acinin
bile bir giizelligi vardir onun dilinde. Yazgisi ta ezelden yazilmig bir
“garip” ozandir Neset Ertas.

Demlenir acilar dokiiliir sazinin  telinden. Yatagmi yikmaya

Uzun yolculuklarin ¢ikmazlarinda, belki de omriiniiz keskin bir viraji
dénmeye calisirken yol agzinda bekleyen bir tutam geven otu ¢igegidir o.
Dokundukca elleriniz acir ama soluk renkli cigekleriyle nice giizellik katar
yiireginize. “Alli Turnam” tiirkiisiiyle sevdiginiz bir sehri, “Derkendr” da kayda
gecirmig bir vakaniivis edastyla hatirlatan,

“Aldin aklim bir bakista
Yaktin yiiregim ateste
Al hangeri sinem iste

Acimagsan vur sevdigim”
diyerek yaralarinizi kanatan da merhem siiren de odur.

Bozkirin ortasinda giil yetistiren ozandir Neset Ertas. Goziinden sel olup
akan yaslar, baglamasinin sesinin duyuldugu her cografyada nice giiller
actirmigtir. Corak topraklart gonliiniin diliyle bir giilistana cevirmistir. Ki
bu giiller, onun yiireginde filizlenip bagta Orta Anadolu olmak iizere tiim
Anadolu topraginda gicege durmustur.

Sesindeki actyr bozkirin ayazindan alan gonlii yarali bir ozandir o.
Caresizliklerden beslenip aciy1 hayatina katiklik eden kaderi, onu ¢iktigi her
yolculukta biraz daha yipratsa da aciy bal eyledigi tiirkiilerine tutunup ayakta
kalmasini saglamistir.

“Dizinde sizrydi anamin derdi
Tokact saz yapti elime verdi
Yeni bitirmistim 1ig ile dordii

Baban gibi sazci oldun dediler

O zaman babamdan égrendim saz
Engin goniil ile Hakk’a niyaz

O yasimda yakti bir ahu gozlii
Mecnun gibi ¢élde kaldin dediler”



Kiiciik yasta tiirli acilarla tanisan Neget Ertag, Orta Anadolu cografyasinin
en onemli ulu ozanlarindan biridir. Halk siiri gelenegimizin bir ritieli
olan badeyi i¢tiginden beri gonliinden tasanlar dilinden dokiilmiis; “garip”
bir biilbiil gibi émriiniin sonuna kadar sakimistir. En biiyiik ustasit olan
babast Muharrem Ertas'in izinde yoksullugun verdigi acilari ve omriiniin
sonuna kadar derinlerde bir yerlerde kanamaya devam eden goniil yarasini
baglamasiyla ete kemige biirtimiigtiir.

Oxii giilmeyenin yiizii giiler mi? diye soran Neget Ertas, sordugu sorunun
cevabini havalandirdigi tiirkiilerinin ¢cogunda kullandigi “garip” mahlasiyla
vermistir aslinda. Boylelikle babast Muharrem Ertag'in “Géniil de gariptir
oglum, garip de kendine.” 6giidiiniti de tutmustur.

Abdallik geleneginin son temsilcisi kabul edilen bilge ozan Neget Ertas’ta,
Yunus Emre’nin giirlerinde gérdiigiimiiz insanit evrenin merkezine yerlestirme
felsefesinin izlerini apagik goriiriiz. “Allah’m evi insanin Kabe'sidir.” anlayistyla
dile getirmistir tiirkiilerini. Onun avazinin duyuldugu her yerde esas olan,
insandir.

Uzun yillar gurbeti mesken tutmak zorunda kalan Neset Ertas, yasadig
onca sikintiya ragmen halini soran kimsenin olmamasina igten ige tiziilmiig
ve bu, dogal olarak tiirkiilerine de yansimigtir:

“Uzadi siladan bizim yolumug
Ese dosta malum olsun halimiz
Korkarim gurbette kalwr éliimiiz
Garibin derdine aglar bulunmaz”

Yillar sonra Tiirkiye'ye dondiigiinde kendini tiirkiileriyle kargilayan
kitleleri goriince bu kirginliklarini unutmus, “Ayahlarmiza turab, goniillerinize
hizmatct olmaya geldim.” diyerek kadrini kiymetini bilenlerle goniil bagini
daha da kuvvetlendirmistir. Var oldugu gercegi asla unutmayan biiyiik ozan,
kendisine layik goriilen devlet sanatcist unvanini degil halkin sanatcist unvanini
almistir. Sevdanin sirrinan oldugunu bilen ve bizi de bu gercege;

“Goniil dagr yagmur boran olunca
Akar can 6ziimde sel gizli gizli

Bir tenhada can canam bulunca
Sinemi yaralar dil gizli gizi”

sozleriyle inandiran ozan, sevda iistiine sayisint kendinin de bilmedigi 6liimsiiz
eserler birakmustir.
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“Yazimu kiga cevirdin
Karlar yagdy basa Leyla'm
Viran oldu evim yurdum
Ne siylesem bosa Leyla'm
Her an goziimde perdesin
Nere baksam sen ordasin
Mevla'm ayrilik vermesin

Gékte ucan kusa Leyla'm

diyerek sevdasinin ne denli biiyiik oldugunu ilan etmis ve yaral
gonliindeki Leyla’yt acisinin  biiyiikliigiine ragmen bir kez daha
yiiceltmistir.

“Cahildim diinyanin rengine kandim
Hayale aldandvm bosuna yandim
Seni ilelebet benimsin sandim
Oliiriim sevdigim zehirim sensin
Evvelim sen oldun ahirim sensin”

dizeleri, pismanliklar1 vyiiregimizde biiyiitip yalnizhigimiza tiirli
bahaneler iiretmemizin delilidir aslinda.

“Hep sen mi agladin hep sen mi yandin
Ben de giilemedim yalan diinyada

Sen beni gonliince mutlu mu sandin
Omriimii bos yere calan diinyada

Ne yemek ne icmek ne tadm kald
Garip biilbiil gibi feryadvm kald:
Alamadm eyvah muradim kald

Ben gidip ellere kalan diinyada”

Yalan diinyanin kendi gerceginde var olan Neset Ertag, corak
topraklarin kavruk yiizlii insanlari bagta olmak tizere “dil” inden anlayan
her goniilde kapanmaz yaralarin merhemi olmustur. Vasiyeti tizerine
“babasinin ayag ucuna” gémiilen biiyiik ozan, Anadolu cografyasinin
miimbit topraklarinda turnalarin kanadinda havalandirdign tiirkiileriyle
yasamaya devam edecektir.
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gdzler dniine seriyor.Aslinda boyle bir kaygist yok ancak okumaya

bagladiginizda elementlerden baslayarak sizi uzun soluklu bir dizi gibi
kimi zaman hiiziinlii kimi zaman eglenceli bir seriiven egliginde sikilmadan
okuyabileceginiz bir kitaba déniistiirtiyor.

l E ser kimya biliminin yasantimizda ne denli ¢énemli yer tuttugunu

Oncelikle elementlerin karakteristik yapilarini tammak icin yola ¢ikiyoruz.
Hidrojenin hiiziinlii yer arayisini, florun korkung 6fkesini eglenceli bir sekilde
anlatirken ayni zamanda somut bilgiler veriyor. Adim adim Kimya bilimin
olmazsa olmazi periyodik tabloyu taniyoruz.Bu tarihsel siireci de anlatici
sanki bir kimya miizesini gezer gibi canlandirarak sizlerin hayal diinyasina
basarili bir sekilde aktartyor.

Daha sonra Kimya temelinin kalbi atomlar boyutunda galismanin giigliigi
ve elde edilen bulgularin bilim diinyasina katkilarini ¢greniyoruz. Uygarlik
bilimlerin i¢ ice gectigi bir biitiindiir. Kimya bilimin kardesleri olan diger bilim
dallari ile olan karmagik iligkileri de yalin bir dil ile sunuyor.Kimya yardimiyla
topraktan madenler elde ediligini, simya ¢agindan itibaren hastaliklari tedavi
edici ilaglarin tiretimi, boyar maddeler, dayanikli ve hafif plastik materyaller
gibi bircok maddenin tiretim siireci ele alintyor.Kimya sadece iiretim degil
ayni zamanda o siirecin anlagilabilirligi icin kuramlar ve yasalari arastirip
bulma gibi bir sorumlulugunu da yerine getiriyor. Ayrica kimya bilimine uzak
insanlar1 anlamasinda giigliik yasayacagi konular1 anlagilabilir hale getiriyor.
Ornegin Kimyasal tepkimelerde esik enerjisini diigiiriip tepkimeyi hizlandiran
katalizorlerden, kaplumbagayr yildirim gibi hizlandiran madde diye
bahsederek kalici bir 6grenmeyi hedefliyor. Radyasyon etkileri , Napolyon'un
oliim nedeni, Arkeolojik buluntularin yas hesabi, organik bilesikler ve daha
bir siirii ilging 6rneklerle hikayelestirip ilgiyi stirekli yiiksek tutuyor.
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Kimya biliminin sinirlart yoktur ve daima bir gelisim igerisindedir.Eger
kagida dokiilmeye calisilsa ucu bucagi olmayan devasa eserlere ihtiyag vardir.
Bu bile yeterli olmayacak yeni sorunlar icin kimya biliminin ¢dziim 6nerileri
de mutlaka ortaya cikacaktir. Eserimiz daha da kalinlagacaktir. Bu déngii sayfa
sayis1 artarak devam edecektir.Kitabimiz ise kimya bilimin yiiziinii deryadaki
katre misali anlatmaya ¢aligmistir.

Eserden birkag alint1

*Zeus'un en degerli oglu Tantalus tanrilara kargt geldigi icin insafsizca
cezalandirilmigti. Boynuna kadar suyun icinde ayakta tutulmug ve baginin
tstline lezzetli meyveleri olan dallar asilmigti. Ama ne zaman susuzlugunu
gidermek istese su kendisinden uzaga akiyor ve ne zaman aglhigini yatigtirmak
icin bir meyveye uzansa dallar uzaklastyordu. Filizinden tantalum elementini
ayirmayl basarana kadar kimyacilarin c¢ektikleri sikintilar yalnizca Zeus'un
oglununkilerle kargilagtirilabilirdi...

*Her seye ragmen giizel bir aksamiistii laboratuar seyir defterine kisa bir
ciimle gecildi, "insiilin molekiiliiniin olugturulmasi tiimiiyle tamamlanmigtir."
Insiilini yapay olarak elde etmek icin bilim adamlar: iki yiiz yirmi ii¢ ardisik
basamaktan ge¢gmek zorunda kaldilar. Bunu bir kez disiiniin: Simdiye degin
bilinen higbir kimyasal maddenin hazirlanmast bu kadar zor olmamistir. Ug
yil stireyle, on kisi durup dinlenmeden ¢aligmgtir...

*Giizel bir 6gleden sonra eski tiiccarin ganst iyi gitti. Kar kadar beyaz bir
madde imbigin dibinde duruyordu. Koyu bogucu dumanlar ¢ikararak hizla
yandi. Ve en ilginci bu maddenin karanlikta parlamasiydi.Yaydigi soguk 1sik
o kadar parlakt1 ki, Brand eski simya eserlerini artik bu 1sikta okuyabiliyordu
(Onun igin gimdi bu eserler, i mektuplarinin ve senetlerin yerini almigt1).
Boylece sans eseri, bir kimyasal element olan fosfor bulundu.Ismi Yunanca
"[sik-tagiyan" ya da "isik-tastyicist”" sozciiklerinden gelmektedir.

Bu kitab1 sadece kimyaya degil bilime ilgi ve merak duyan herkese tavsiye
ederim.



