ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarmmiz sonra helal. ..
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi cigner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zirhli duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bésyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akmn.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atani:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatann ugruna olmaz ki feda?
Sitheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Depmesin ma'bedimin gdgsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagm,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmn hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

Degerli dostlar

Dert soyletir, ask aglatir. Insanin bu hayatta bir derdi olmali. Acisint
cektigi, kendisini stirekli huzursuz eden, diisiindiiren, endiselendiren bir dert.
Bu 8yle bir dert ki sadece kendi mutlulugu degil tiim insanligin mutlulugu
icin hissedilen bir derttir. Her tiirlii zulme kargi, haksizlik ve adaletsizlige karst
duyulan bir dert. lyiligi tavsiye edip kétiiliikten uzaklagtiran ama dncelikle
bu ige kendi nefsinde baglayan bir dertli. Derdini kendine bal eyleyen kisi...
Maalesef diinya dertlilerin, huzursuzlarin, sirtinda déniiyor. Her bagarinin
arkasinda biiyiik bir emek, biiyiik bir dzveri vardir. Insanlik huzur bulsun diye
bazi insanlar kendi huzurlarini feda ederler. Iste sanatcilar, edebiyatcilar da
bu dertliler kervaninin iiyeleridir. Ancak dertlerinden muzdarip degildirler,
dertlerini kendilerine derman eylemislerdir. Niyazi Misri’'nin dedigi gibi:
“Derman arardim derdime, derdim bana derman imis.”

Dergimizin bu sayisina derdi ve davast olan, bu ugurda diinya rahatini
terk eden, davasinin ¢ilesini ¢eken Arif AY hocamizin siiriyle basliyoruz.

Yine siirleriyle Mehmet YILDIZ, Abdullah COMEZ, Ziileyha KANDEMIR,
Mustafa KAYA, Salih OZTURK, Davut GUNER, Medine BAL;

Hikayeleriyle Ziibeyde ANDIC, Abdurrahman ALKAN, Buket UCAR;

Denemeleriyle Giiven ZORLU, Eyliil Ziilal KASIM, Mehmet Mustafa
ERDAL, Ramazan YILDIZ;

Cizgileriyle Ayse KILICGIL;
Sinema yazisiyla Ismail CAKMAK ve kitap taniti ile Veysel KILICGIL
yer almaktadir.

Bu sayimizda ayni zamanda hemgerimiz olan degerli sair —yazar Mustafa
UCURUM ile Ziibeyde ANDIC konustu. Cok samimi ve i¢ten cevaplari igin

kendisine tegekkiir ediyorum.

Hayati okumak icin ...
Kendimizi Okumak igin ...

Yeni bir “Mewvsim”in giizelliginde bulusmak tizere .. ..

Mehmet YI['DIZ
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YASLI KAYA

Arif AY

yash kaya

kaygilar kadar

yosunla kapl

yaslt mese

iste bir obanin tarihi
geldimlerle gittimlerle baglar

sen o obanin giizelisin

saclarini geyikler tarar

uykularmu tilkiler boler

bir bulut gibi gelir dururum gogiinde
sen yagmur beklersin

bense riizgar

kavugamayiz hi¢bir zaman



UYANINCA HATIRLANAN-2

Mehmet YILDIZ

Ervahi ezelde bezmi elestte
Mahserden 6nce kurulan mahserde
[lk konserinde insanlik korosunun
Ask makaminda “bela” giiftesi

Bu arsa ulagan ahdimizdi

Ervaht ezelde bezmi elestte

Bedenime can saclarima riizgar
Sesin dalga dalga kulagima degince
Anlam bulup kalbimde

Hatirladim o giizel sendin

Ervahi ezelde bezmi elestte

Ervahi ezelde bezmi elestte

Bir sirr1 emanet aldigim giindii
Sifresi unutulmug gizli kasalarda
Ne varsa saklanan kendime dair
O sirra kadem basmig varligim
Bir anlam bulsun artik

Adin sifrem olsun da

Acilsin sir kiipiiniin kilidi

Bagimi dondiiren bu gezegende
Ben de bir anlam bulaymm artik
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NiSYAN

Abdullah COMEZ

[lk qukurda tokezledi ayaklarimiz

[lk yokusta yorulduk

Basladigimiz ilk yerde Adem olup
Duramadik

Yasak meyvelere ka¢ kez dokundu dudaklar
Kag kez bozduk ahdimizi

Kayip gitti boyunlarimizdan

Bir muska gibi

Avucumuza ¢izilen soguk demirin izi

Kan kardeglerin son soziinii

Tutamadik

Berrak sular yiiziimiizde bulanir

Solup gider resimler yaprak yaprak
Temmuz ortasinda igiir sol yanimiz
Baharlar gelmez gelenler yalanci
Mecnun’la gimdilerde agik aramiz
Leylalar igimizde buruk bir sanc1

Hecin yiizlii adamlar diiger 6niimiize,
Rahvan atlara binip gideriz bir bilinmeze

Esip giirler iistiimiizde bir ferman
Askin hiikmiinii yazar bozar
Mintanlar yirtilir 6nden arkadan
Katmerli giinahi olan atar ilk tagt
Kirli bir mendilin arkasinda

Kor olur ebemiz

Sonra hepimiz...

Kizlarla oynadigimiz evcilik oyunumuz
Bir sinemanin afiginde pespaye edilir
Hirpalanir masum ¢ocuklugumuz

Yalnizliktan ¢iiriidii tahta atlarim
Kizil bir aksamda kayboldu toynaklar
Oyuncak trenimiz uzayan raylarda
Sessizce terk etti evimizi

Bir ciklet falinda sansimiz déndii

Bir sokak ortasinda son buldu agkimiz



SIZI

Ziileyha KANDEMIR

Ruhumun dehlizlerine sikigtyor hisler
[siksiz pencereler gogiimde

Nefesim tiikeniyor bu karanlikta
Miiebbetim fikrimin zindanlarinda.
Bir bir ¢ikiyorum aklin merdivenlerini
Bir kalp cirpintyor elimde

Yanik kokusu doluyor cigerlerime
Lime lime bir suskunluk biiyiiyor
Hiilyalar dize geliyor 6niimde.

Kirilmig dallarim ag1 tutmaz belli

Ince ince bir kar yagiyor giinlerime
Mart ayaz tirperttikge

Nefesimin bugusu isitiyor igimi
Yalanc1 bir gamze kondurdum yiiziime
Kizilcik gerbetinin tadi damagimda
Yara izi gitmez ilelebet

En kirillgan yerimde

Sevgiye ve nefrete esit mesafelerle...

Gegmisi resmediyor ¢izgilerim

Telasl bir yolculugun

Ansizin doniisii gibi

Bir i¢ ¢ekise sarilip

Boylu boyunca

Uzanuyor hiiziinler bellegin sayfalarina
I¢li bir tiirkiiniin sisi doluyor odama
Sesi ¢cikmaz bir kiisliik, bir sizt...

Mum 1g18inda dikiyor

Omriin yirtiklarint

Her yeni giin koparilan takvim yapragi
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BEN SIRADAN BIR YERDE DOGDUM

Mustafa KAYA

Bir yanda Kuzbagi, Pertek, Caldag:
Akayor bir yanda Kelkit Irmag1

En fazla bire on verir topragi

Siirdiikce bos denen yerde dogdum ben

Daglarda meseler, camlar, giirgenler
Giinyiizii gdremez gencler, ergenler
Elinde kitap yok; saplar, dirgenler
Tarlada ag denen yerde dogdum ben

Eyliildiir sanirim en giizel ay1
Yapraklar siiziiliir sarar diinyay1

Ali Pinari’'ndan demlenir ¢ay1
Ictikce hos denen yerde dogdum ben

Dereler akmiyor ¢aylar kurumug
Gurbette yagamak ne de zorumug
Gogsiimde kalp degil, carpan korumus
Kaleme kag denen yerde dogdum ben

Yoksulun aksamdan ag ag yattig
Kiminin bakip da keyif cattigi
Diigiin dernek kurup gobek attigt
ZAlime bag denen yerde dogdum ben

Bir 6mrii tavanda ipe asarak

Gitmiyor ayag1 geri basarak

Kendini biraz da soyle kasarak
Gurbete kos denen yerde dogdum ben

Hayat bu kimini korur arkalar
Yoksulun agzina aci1 bal galar

Dolu zannedenler destursuz dalar
Diinyaya bos denen yerde dogdum ben



HELEN'E MEKTUPLAR

Salih OZTURK

Sehrin 6biir ucundan kogarak gelecegim Helen

Zihnimde vakitsizlik ve yersizlik yikildi

Kara fiicur lambalar1 ve kadin bacaklarinin hitkmii gecersiz
Fiitursiiz kahkahalar ve ifritler ateglenmis

Yiiziimdeki telas, alnimdaki ter ve saglarimin akiyla

Sehrin 6biir ucundan kosarak gelecegim Helen

Ben, biitiin taframla kargt duracagim aynalara

Elimde piyade tiifegi, sarjoriimde yedi altmus iki
Bedenlerin percinlenmesine kargt ayaklanacagim
Kalubeladan tutsak olacagim belki ruhlara

Doniip ikinci yiizlerine

Bir kursun sikacagim tiim hincimla

Sonra bir sehir baglayacak gelecek giinlerine ¢ocuklugumun
Mahallemde agacagim gozlerimi diinyaya

Sokak kenarlarinda agelyalar, orkideler, hatmi gigekleri
Kara kavruk tenimden ibret almayarak

Hayatlari 1slatan karlar yagdiracagim sakaklarina

Sana son bir sdziim olacak Helen

Hece hece igleyecegim ruhuna

Kelimeler burada daha cok anlam kazanacak
Burada daha da arsizlagacak kadinhigin

Ayva tiiyii, kar cigegi, yiiz giiliimii, sahika
Sehrin ¢biir ucundan kogarak

Sana gelecegim Helen
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BiR NEHRIN

Davut GUNER

O zamanlar bir nehrin

Nasil dogdugunu pek bilmiyorduk

Sularin devamli doguya akist bizi cok sasirtmis

Kopiikleri, kamiglari ve eski agaglart bir an gdozden kagirmigtik

Tabiatin ve goklerin

O essiz miizigine, bizde sarkilarla eslik ediyorduk

Daglar o zamanda dimdik kargimizdayds; bir ara kirlart dolagmug

O tag yazitlara ve kalintilara aldirmadan, aliivyonlarin siiriiklendigi bir kiytya
ulagmigtik

Simdi bu karanlik sokaklar; birkag trajediye sahne olmusg koro halindeki kimi
ugultularmig

Kimi seraplarla 1ssiz bir bulvari ve beton yigin1 bir caddeyi adimlarken, iyice
yalnizlagmis ve katilagmigtik.




GECEYE DOGAN KELEBEK

Medine BAL

Diin gece

Sessizligin hiizniinii dinledim

Mutluluk ayrild: kendiliginden hece hece
Koptu birden karanliga cekilen perdelerim

Diin gece

Resim ¢izdi firtinalar goge
Sarki soyledi riizgarlar siirlerce
Ve eglendi hiiziin génliince

Diin gece

Giydim babamin pabuglarint

Ve elli dort beden ceketini

Bir giinliigiine olmak istedim Orhan Veli
Kimin umurundaydi bu bagibos serseri

Insanin gérmeyi bilmiyordu gozleri
Duymay1 da anlamayacakt yiiregi
Uzaktan uzaktan

Kayboluyor gecenin renkleri

Diin gece

Notalarin ucuna taktim ebemkusgagi
Siirleri veriverdim riizgira

Diin gece sanat

Gokyiizii oldu insanlara

Diin gece

Ben buradayim demek istedim herkese
Ben ki giinesin yetistirdigi gece

Lakin hala saklaniyorum golgelere

Diin gece

Dudaklardan ¢ikmiyordu anlamlar
Sipmiyordu diinya kelimelere
Baharin riizgari olmug insanlar
Nefesleriyle can verir ¢giceklere

Diin gece
Yagadim bir kelebegin émriince
Lakin karanlik yetmedi giindiize

O héalde

Hislerim bir siirin ciimlelerince.
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CizGi

Ayse KILICGIL




KIMSENIN GORMEDIGI HERKESIN
BILDIGI

Ziibeyde ANDIC

Uylakhgn bilmeyenlere uylamanin ne demek oldugunu anlatirken

Heybelerde muhabbet kirintilar tiikenirken
Rubhlar silikon vadisinden yapay mutluluklar devsirirken
Gagin sivriltilmig yalnizligina baglik atilirken

Seyreltilmis yaganmigliklar kirli bedenlerden sonra dezenfekte edilmeye
caligilirken

Akilli telefonlardan dokiilen cuma mesajlart inancin derecesini goriiniir
kilma gayretiyle gercek anlamindan uzaklasirken

Topragin altinda calisilmayan yerden gelecek sorulara hazirlanmaya karar
verip neye calisacagini hemen unuturken

Merhamet, deklangore dokunanlar elinde heba edilirken

Kabzimallar, ¢c&p bidonlarindaki patatesle kac cesit yemek yapilabilecegini
diigtiniirken

Dokunulan herkesin iyilesmeyen yarasindan irin damlarken
Adam, elindeki kumandayla diinyay1 degistirebilecegine inanirken

Kadin, yiiregine sigmayan acilara nasil dayandigini émriiniin sonbaharinda
sorgularken

Diplomali plastik toplayicisi gencin umudu konteyner baginda tiikenirken
Copcti Adem, birikmis hinciyla sonbahari sokaklardan stipiiriirken

Pazar arabasini ¢ekemeyen {iggen esarpli teyzenin yiizii topraga daha cok
yakinlagirken

Sokak hayvanlarini beslemekle gorevlendirilmis adamlar, igini yaptigini
amirine fotograflayarak ispatlamaya caligirken

Kosedeki bakkal, diikkAndakileri satamayinca mahalle ¢ocuklarinin
toplarina hava vurup ek gelir elde etme isine girerken

Karst balkonda her giin gordiigiin ama tanimadigin ev hanimi emeklisi
kadin, sigarasini tiittiiriirken
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Akide sekerini bilmeyen cocuklar, jelibonlu diislerin sigliginda apartman
oniindeki betonda topraktan ¢cok uzakta cocuklugunu yasarken

Gogiisleri penyelerinin altinda kuru bir yaprak gibi sallanan toprak yiizlii
kadinlar, ¢apay1 topragin yumusak bagrina éfkeyle vururken

Diinyada umdugunu bulamayan hirpalanmis bedenler, bagladigini fark
etmedigi giini karanlikta ararken

Yorgun uykulardan slak diiglerle uyanilirken
Divan sairlerine inat obeziteli bedenlere vurulurken
Kapilar anahtarla acilmaktan yipranirken

Eski plaklar pikaplardan c¢ikip retro bir tasarimla bohem bir havaya
biirtiniirken

Mezata ¢ikarilmig yagamlarda bildik bir duyguya rastlarken

Ismi hiineriyle 6zdeg Tiirk Sanat Miizigi icracist hanimefendinin gamzesiyle
birlikte sarkilarini da dtelere gotiirmeyisine sevinirken

Zamane sarkilarinin Tirk¢e Sozli Hafif Miizik olmanin ¢ok 6tesinde
kaldigin1 kavrarken

Sezen'in duygulara terciiman olan yaninin eskimeyisine gasirirken
Defterlere hapsedilmis sozciikler agikar edilirken

Sairler, kendi yazamadigi dizeleri bagkalarmin siirlerinde rastlamanin
sancistyla omiir tiiketirken

Opykii okumanin roman okumaktan zor oldugunun ayirimina varirken
Kitab1 ¢ok satan yazar olmanin reklamla iligskisini kegfederken
Kulaklar, tekinsiz bir yolda aligilmadik sessizligi ararken

Kuslarin gogi kiskanilirken

Giivercinler, en giizel kugken

Sardunyalar en dayanikli gicekken

Olan oldu.

Siirdiigii hayat ismiyle celisen Hayri, kapilar1 yoksullugu resmeden dar bir
sokakta betona degdikge ahenkli bir ses gikaran topuk sesinin ardinca gitti.
Ug parmakli eliyle tuttugu sigarasinin dumaninin iginde beliren kadin yiizii
hem ¢ok tanidik hem de ¢ok yabanciydi. Topraga diisen tohumu, kadinin
gdzyaglart islattr.

Bedenindeki eksigi bagka bedenlerle tamamlayan Hayri, parmaklarinin
yoklugunu unuttu. Gegtigi egik, bagkasina besik oldu.



SANDIK SARISI

Abdurrahman ALKAN

tiriivvet Hanim kendisini inciten sozleri, kalbine agir bir tag gibi
yiiklenirdi. Bazilarini bir giinde bazilarini bir haftada bazilarini ise
zamanini kendisinin de bilemeyecegi bir siirede eritir ve ancak o

zaman ferahlardi. I¢inde agir bir yiik gibi gezdirecegini adi gibi bildigi o sézii
de elinde iskefelerle kilere girdigi zaman duymustu.

Ramazana hazirlik olarak imeceyle iskefe denilen yufkalardan yapiyorlardi.
Sira ondaydi. Bes alti kadin evlerinin “hayat”inda toplanmiglar kimileri
hamurdan yumak yapiyor kimileri énlerindeki tahta sofralarda oklavalarla
yumaklari agiyordu. Eli en usta olan Safiye Kadin ise ocagin baginda yufkalari
pisiriyordu. Miirtivvet Hanim, ayakta tiirlii ihtiyaglara kosuyor bir yandan da
pisirilip st tiste konan gevrek igkefeleri kirmadan dokmeden kilere tagiyordu.

“Miirvet tek basina nasil yiyecek bu kadar igskefeyi. Bunlar ona bir ramazan
degil bes ramazan yeter. Sanki ¢oluk ¢ocugu mu var?” Ve pesinden gelen

kahkahalar...

Koyde toplu olarak is yapilan yerlerde kadinlar en dogal halleriyle
bulunurlar, iclerinden gegen her sozii tartmadan soylerlerdi. Cok konusurlar,
cok giilerler, ¢cok eglenirlerdi. Diigstinmeden agizdan ¢ikan, aslinda dogru olan
bu sdz ona agir gelmis, uzun zaman eritemeyecegi bir tag olmustu. Evet, tek
basina yastyordu. Annesi, babast 6lmiistii. Yast kirki gegmigti. Evlenmemisti.
Coluk ¢ocugu da yoktu haliyle.

Duymayacagi tahmin edilen bu sézle bir firtina esti, dali budagi kirildi.
Oniindeki iskefe yiginina bakt. Biitin evlerde iftardan énce bunlardan
alinacak, elle 1slatilarak yumusacik yapilacak, yer sofrasinda yemegin yanina
konacakti. Herkes biiyiik bir gsenlikle sofraya oturacak ve istahla yiyecekti.
Kendisi tek bagina, 1slattigi bir iskefeyi ancak bitirecek ve sessizce kalkacakti
iftar sofrasindan.

Kilerde biraz bekledi. Duydugunu bilmelerini istemedi. Araya bagka
sozler girince higbir sey yokmus gibi yanlarina déndii. Biraz dnce sdylenenler
unutulmugtu. Ama Miriivvet Hanim unutmadi. Unutamadi. Yutkundu,
bagaramadh. Is bitene kadar bir sey belli etmemeye gayret etti. Kadinlar gidip
evde tek bagina kalinca daha da agirlagt1 o soz.

Aksam giineginin kizil 1siklarina bakan pencerenin éniine oturdugunda
yorgunlugunu iyice hissetti. O soz, kulaginda yankilanip duruyordu. Yorgun
bakiglari, tizeri beyaz bir ortiiyle yarim kapatilan, rengi solmaya baslayan
kosedeki kahverengi sandiga iligti.
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Cant sikildigi zamanlar sandiginin basina geger; 6zenle katladigi, belli
bir siraya gore yerlestirdigi ceyizini yavas yavag ¢ikarir, uzun uzun onlara
dokunurdu. O anlarda maziden gelen bir riizgdr kederini havalandirr,
Miirtivvet Hanim bir kus gibi hafiflerdi. Sonra da kumasglari, oyalari, masa
ortiilerini ayn1 6zenle sandigina toplardi. Zamanini, emegini, gozlerinin 1g1g1n1
sigdirmigt1 bu sandiga.

Miirtivvet Hanim, sandig1 alip sedirin tizerine koydu. Yavasca kapagini agti.
Rahmetli annesi hayattayken gizli gizli acardi sandigi. Annesinin, kendisini
sandigin baginda oturup gecmise daldigini goriince {iziilecegini bilirdi. O
ylizden annesi evde yokken, kagamak vakitlerde bag basa kalirdi sandigiyla.
Simdi evde tek baginaydi. Onu sandigin baginda goériince, tiziilecek kimsesi
kalmamuisti. Rahat rahat acabilirdi émiir sandigi sandigini.

Miiriivvet Hanim, ilkin renk renk yazmalarini aldi sandiktan. Igneyle
hemen yapiverdigi oyalarina bakti. Bir kenara giizelce act1 onlar1. Sonra masa
ortiilerini ¢ikardi. Katlandigi yerlerde silinmez izler olusan bir masa ortiisiinii
sedirin {izerine tastamam agti. Beyaz kumagin kenarlarmma mavi, kirmizi
cicekler diigiirmiigtii. Kumagin ortasindaki kocaman saksiya bakti. Icine
kocaman bir giil iglemisti. Sabrina, emegine sasti.

O zamanlar nasil da gayretliydiler. Ug bes kiz arkadag ev islerini bitirir
bitirmez kogup toplaniyorlardi birinin evinde, bir elma agacinin altinda ya da
bir duvarin golgesinde. Naylon torbalarini acip hemen el iglerine bagliyorlardi.
Sen gakrak giiltslerle kanaviceler oriiyor, igne oyalart yapiyorlardi. Bir
yazmanin oyasini, bir yastik ortiisiintin giiliini, bir masa ortiistiniin cevresini
tamamladiklarinda riiyalarindaki masala bir adim daha yaklagtiklarini hayal
ediyor, mutlu oluyorlardi. Sandik dolacak ve riiya gerceklesecekti.

Her seye neseyle giiliiyorlardi. Hepsi en giizel ¢eyizin kendisinin olacagini
soyliiyordu. Nakigindan bir siray1 bitiren geng kiz, isledigine soyle bir bakiyor
ve harika olmug, diyordu. Digerleri giiliiyordu buna. Benim su igne oyam
dururken seninki de ne oluyor diyordu bir bagkasi. Bu sefer ona bakiyor, ona
da giiliiyorlardi. Hayatin hep boyle cogkun irmaklar gibi akacagini diisiinecek
kadar genctiler. Baba golgesindeki evlerin ¢ocuksu mutlulugunu kim bilir
hicbir zaman bulamayacaklarini bilemeyecek kadar...

Hepsinin hayali, diigiiniinde ceyizini sergiledigi zaman gérenleri hayran
birakmakti. Su igne oyay1 nasil boyle ince 6rebilmis? Masa ortiistiniin 6rnegini
kimseye gostermeden nasil saklamis? Imrensinler. Kiskansinlar. Giinlerce
konugsunlar.

Miiriivvet Hanim da sandiginda en giizel ceyizlerini biriktirdi. Once
etrafini bahar pembesi renklerle oyaladigi yazmalarini, sonra kenarlarini yesil
sart ¢igeklerle ordigii havlularini, yastik ortiilerini, yatak ortiilerini, masa
ortiilerini bitirdi. Bagini giinlerce, gecelerce etamin kumaslar tizerine egerek,



igne oyalar igleyerek emek emek bitirdi. Sandik doldu ama riiyasini kurdugu
o giin gelmedi. Yolunu gézledigi, mutlaka dénecek dedigi adam geri dénmedi.
Dolan sandiga inat gelmedi bir tiirlii.

Miiriivvet Hanim, pamuklart eprimeye baslayan havlulari ¢ikardi. Misafir
havlusu, bag havlusu, el yiiz havlusu... Hayatin her an1 igin, diisiinerek tek
tek secmis; zamanini, sabrini titketerek drmiistii kenarlarmi. Ozenle sectigi
damat havlusuna bakti. Havlunun kenarlarini érerken kendisi igin bunca
zahmete katlanilan kisi bundan haberdar miydi?

Geceleri toplanir orgiilerini 6rer, oyalarini igler, yorulurlardi. Sonra
iclerinden en muzip olan1 bir fikir atardi ortaya: Tuzlu ¢rek yapalim. El iglerini
birakir, giilerek bakarlard: birbirlerine. Yedi evden un ve tuz alimacak. Tuzlu
bir ¢corek yapilip yenecek. Ama asla su icilmeyecek. Ve riiyada o goriilecek.

Tuzlu ¢orek yedikleri ayin on dérdi yaz gecesinde mi, riiyasinda mi yoksa
hayalinde mi gordiigiinii pek ayirt edemedigi o masal kahramani geriye
dénmedi. Dogdugunu bildigi kizlarin diigiinlerini kederlenerek seyretti.

Kimindi kabahat? Kendini iiziip durma giizel kizim, giinahtir demisti
annesinin en yakin arkadast Huriye Kadin. Gonliinii kapatma. Ag. Ferahla.
Sustu, Oniine bakti sadece. Cok uyaran oldu. Artik dénmez. Kimseyi
dinlemedi. Dinlemek istemedi. Gonlii kabul etmedi. Edemedi. Dénecekti o.
Dénecek. Gelecek... Dénmedi. Gelmedi.

Bugiin pisman miydi yoksa? Kim bilir? Icinin derinliklerine kendisi de
vakif degildi. Kimi zaman kendini 6liimsiiz bir agkin kahramani olarak goriir,
icten ice gonenirdi. Kimileyin de dmriinii bos yere heder ettigini diisiiniir,

kahrolurdu.

Miirtivvet Hanim sedirin iizerine yaydigi, aksamin kizil igiklarinda émri
gibi darmadagin olan ceyizini kirgin gozlerle igi burkularak seyretti. Heniiz
sergilenmeyen belki de hicbir zaman sergilenmeyecek olan ceyizine sar1 bir
rengin sindigini fark etti. Sadece sandiklara kilitlenen zamanin soldurabilecegi,
hicbir kartelada yer almayan, camasirlart yumusacik ve ak pak yapiyor diye
iki giin bekletilen kiillii suyun bile agartamayacag: bir sar1. Yillarin, emegin
ve solan umutlarin sarisi. Sandik sarisi. Miiriivvet Hanim o an bazi geylerin
asla geriye déndiiriilemeyecegini anladi. Mesela umut gibi mesela ¢miir gibi
mesela artik yiizii bile unutulan adam gibi.

Miiriivvet Hanim simdiye kadar ne zaman sandigini acip baksa maharetini,
emegini, sabrini ve umutlarini gordiigii geyizinde bu defa dillere diisen
yalnizliginy, yitip giden dmriinii gérdi. Atilmig kumaglarin, havlularin, igne
oyalarinin nakiglarinda; ziyan edilmis gencligini, sayili nefesini, gozlerinin
nurunu, tel tel eriyen giinlerini, gecelerini gérdii.

Bir giin donecek diye sabirla beklenen bir siluet gegti gozlerinin 6niinden
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o an. Sandik dolusu su ise yaramaz kumaslar gibi o da omrint calmigti.
Inandig1, bel bagladig1 bir yalandi. Izini, yolunu, dilini bilmedigi yabanc1 bir
sehirde terk edilmis bir cocuk gibi hissetti kendini.

Ceyizinden ornek isteyen geng kizlart kiskancglik yaparak geri cevirdigini
pismanlikla hatirladi. Deger miydi? Bir geng kiz kalbinden daha m1 kiymetliydi
lizerine aksam giinesi diigmiig su bir boh¢a bez?

Goziinde artik bir sandik dolusu ¢ul gaputtu biitin bunlar. Renkleri
solmusg ¢eyizine kahirla bakti. Hayatini ¢almiglardi. Simdi de huzuruna kast
ediyorlardi. Miirtivvet Hanim o an sedirin {izerine yayilan kumaslarin, ortiilerin
tizerinde kaybolup giden bir dmiir gordii. Icinde yankisini bulamayan sabr,
emegi, sevgisi gdzlerine bir 6fke ve aldatilmislik olarak yansidi. Oniindeki
yigilmig kumaslart kucagina alarak disar1 ¢iktr.

Biraz yaklaginca hala kor ateg halinde olan ocaktaki kalin pelit odunlarinin
sicak yalimini yiiziinde hissederek tirperdi. Hemen tutusan naylon karisimi
yazmalardan yayilan yanik kokusu, burnundan bir siz1 gibi gegti. Miiriivvet
Hanim, omriinii tiiketen kucak dolusu pamuk havlularin, etamin masa
ortiilerinin agirdan alev almasini, goziintin  6niinde eriyip gitmesini
seyredemedi yine de. Kaybedilmis bir savasin yorgunluguyla odaya dondi.
Giines batmugti. Alaca bir karanlik, esyal karartmugti. Oniinde yaprag: giizel
cigeklerinin oldugu pencerenin perdelerini gekti. Aksam karanliginda evinin
bacasindan koyu gri bir dumanin ¢iktigini hi¢ kimse gérmedi.




BIN DERMANA DEGISILMEYEN

Giiven ZORLU

.
Insam dert sahibi eder bu diinya.

Etmis de zaten. Tarihimiz dert sahiplerinin nidalariyla dolu. Her biri farkli bir
tarafindan bakmig ama olguya.

Kimileri, niceligini ¢éne ¢ikarmas:
Derdim coktur hangisine yanaym.
(Pir Sultan Abdal)
Dert bir degil elvan elvan.
(Izzet Altnmese)
Kimi, somutlayarak ebatini:
Derdimi dékersem derin dereye
Doldurur dereyi diiz olur gider
(Astk Veysel)
Kimi, ¢céziimiinii degilse de sebebini biliyormus:
Dertliyim ruhuma hicranimu sardim da yine.
(Giifte: Vecdi Bingol, Beste: Sadettin Kaynak)
Kimi, onun garesinden bagka her seyi satarken diikkaninda:
Turfe diikkan-1 hikemdir bu kiihen tak-1 felek
Ne ararsan bulunur derde devadan gayr
(Koca Ragib Pasa)
Kimisi de iyimser bir dille onu vereni de alani da ilan etmis:
Dertli ne aglayip gezersin burda?
Aglatirsa Mevlam yine giildiiriir.
(Giifte: Yunus Emre, Beste: Erol Sayan, Makam: Giilizar, Usil: Sofyan)

Dert sahipleri, ayni derde diisenleri gérmekle ¢evrelerinde, derman bulamasa
da teselli bulur, katlanir derdine. Ama o da yoksa katlanir dertleri ve sanki
aradan ¢ekip asirlari, ayni seyden yakinirlar ayn1 dille:
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Dost bi-perva felek bi-rahm ii devran bi-siikiin
Derd coh hem-derd yoh diismen kavi tali' zebiin
(Fuzuli, 16. yy)

Dert cok
Hemdert yok
Yiireklerin kulaklar sagwr
Hava kursun gibi agir
(Nazim Hikmet — Kerem Gibi, 20. yy)

TDK sozlitkte dert: gaile, hastalik, 1zdirap, keder, sikinti, gam, sorun, tasa
ve {iziintii olarak tanimlanmig. Ama tanimdan ziyade, “Sana hangisi uyarsa
se¢, begen, al.” demisler sanki. Konugmadan ¢nce dokuz -hatta bagka bir
sozde kirk- kere diigiinmek gerektigini ogiitleyen atasozlerimizin yaninda
diistinceye dalmak anlamindaki efkirlanmanin olumsuz bir algi yaratmasi
misali, dertlenmek de olumsuz yoniiyle ele alinmis hep. Diger yandan dertsiz,
tasasiz olanlar da hafife alinmig, makul insan sayilmamis ama!

Meseleyi “Senin sorunun ne ahbap, ha!” diizeyine indirmeden bizim
kiiltiirimiizce ‘dilimin altindaki bakla'ya gelirsek...

Atalarimiz dahil kimseye tag atmaya niyetim yok tabii ki haddim de degil
zaten. Evet taglarla ilgili bir derdim var ama bu, atmak degil taslari yerine
oturtmak iizerine.

Hani bazi konularda, ‘sikint1 yapma, hallederiz’ anlaminda ‘dert etme’
denir ya; hah iste, ben bunu dert ediyorum. TDK’nin tanimlarindan da
gaileyi segiyorum.

Bir gailesi olmali insanin, insanliga dair, eti-budu kadar; zekasi, beden
ve hayal giicii oraninda yani. Graham Bel mesela... Kiz kardesi ve karisinin
igitme sorununu dert etmeseydi bugiin elimiz, kolumuz haline gelen telefona
giden yol acilir miyds, bilinmez. Birinci Diinya Savagi'ndan sonra memleketin
halini dert etmeseydi Mustafa Kemal...

Newton, Edison, Galileo, Tesla... Tasasiz insanlar olsalard: ya da. Giiniimiizde
Covit belasini dert etmeseydi Ugur Sahin gibi bilim adamlari... Halimiz
nic’olurdu?

Yerine gore kendisi, ailesi, koyii, sehri, memleketi, diinya veya insanlik
adina dertlenmeli insan. Evet belki,

Dost bi-perva felek bi-rahm ii devran bi-siikiin
(Atasézii)
ama belki de:

‘Bu dert beni adam eder.’
(Ataol Behramoglu)



Mustafa UCURUM ILE SOYLESI

Konusan: Ziibeyde ANDI

Mustafa Ugurum’un hayat hikayesini kitabi bilgilerin disinda
kendisinden dinlemek isteriz.

yeri kendine yurt edinen bir fani. Hayatinin merkezine kitaplar1 alan

iyi bir okuyucu diyebilirim genel hatlari ile. Yazarligim ve gairligim
icin kendim bir sey diyemem ama ilkokul yillarindan bu yana iyi bir okuyucu
olduguma inantyorum.

I rmaklarla ve sehirlerle biiyliyen; cocuk yanini hig terk etmeyen, yagadigi

Tokatli oldugum kadar da Sakaryali; Yesilirmak't sevdigim kadar Sakarya
Nehri’'ne sevdali biriyim.

Hayatin olagan bir siireci olduguna inantyorum. Sizi alip bir yere gétiiren
bir zaman makinesi gibi. Once kitaplar okumaya bagladim, uzun yillar sadece
okudum, sonra yazmaya bagladim. Dergiler ¢ikardim, kitaplarim oldu. Ttim
bunlar bir tarih seridinin evrelerinde gelisti diyebilirim.
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[lkokulda iken &gretmen olmayr cok isterdim. Tiirkce dgretmenlerini
tanidikca Tiirkgce Ogretmeni olacagim dedim. Sonra hayatima edebiyat
dgretmenleri girdi. Benim yapacagim meslek, edebiyat ¢gretmenligi olmali
diyerek bu meslege yoneldim. Bu isteklerim de cok goniildenmis ki tek tek
gerceklesti.

Nefes almak igin Necip Fazil'in ¢agrisina uyup; “Daglarda sarki soyle”
diyerek sehrin en yiiksek yerlerine cikiyorum bir solukta. Elimde bir de
ucurtmam varsa degmeyin keyfime.

Simdi yagadigim sehrin yerlisi olmay1 tiim hiicrelerimde hissederek okuyor,
yaziyor, yastyor, ¢ayin sadece siirini yazmay1 seviyor, ciimlelerin beni kugatan
diinyasinda hayatima bir yordam vermeye devam ediyorum.

Mustafa Ugurum nasil bir ¢evrede yetisti ve yetistigi bu ortam yazinsal
hayatina nasil bir katki saglad1?

Evimde kitaplarin okundugu bir ortamimm vardi. Kitaplar1 okuyan da ben.
Evdeki biiyiiklere okumayi 6grendigim giinden itibaren sesli kitaplar okudum. Bu
beni hem kitaplara yaklastirdi hem de okumamu giizellestirdi. Ogretmenlerimin
kadrolu siircisiydim. Her térende siirler okurdum. Okudukca yazmanin biiyiisti
beni icine cekmeye bagladi. Opretmenimin tegviki ile yazmaya ortaokul
siralarinda bagladim. Okul kiitiiphanesinin sorumlusu oldum. Hem de kitaba
ulagmanin zor oldugu 80’li yillarda. Kiitiiphanelere tiye oldum. Stirekli okudum.
Sakarya'nin yazar ve cizerleri ile lise yillarimda tanistim. Onlarin bulundugu
ortamda yerimi alarak okumak ve yazmak {izerine her giin yeni seyler 6grendim.

Universitede edebiyat fakiiltesini kazaninca her sey daha da netlegmeye
basladi. Dergilere abone oldum. Once takipgisi oldum dergilerin daha sonra da
bu dergilerde yazmaya basladim.

Universitede ¢ok iyi bir arkadag grubumuz vardi. Tek ugrasimiz okumaki.
Tirk ve diinya edebiyatinin bag eserlerini birlikte okuduk. Ayni arkadaglarla
1996’da Mart1 dergisini cikardik. Daha sonra dergiler ve kitaplar yakami hig
birakmadi. Goéniilli bir siirgiinliik ile birbirimizi siiriikleyip durduk sehirden
sehire.

Yazmak, Mustafa Ucurum i¢in nasil ac¢iklanabilir? Mustafa Ugurum’un
“derd”i nedir, nigin yazar?

Yazmay1 ¢ok 6nemli buluyorum. Bu illaki bir edebi metin olmak zorunda degil.
Yazmak bir i¢ dokmedir. Ben ilkokul yillarimdan bu yana giinliik tutuyorum.
Hem de bunu kimse istemedi benden. Icimden geldi yasadiklarimi yazmak.
Hem de oyle siislii piislii defterlere degil, eski defterlerimin bos sayfalarina
yazdim giinliiklerimi.

Ben, insanin soyleyecek bir sozii varsa bunu yazarak ifade etmesini cok
esaslt buldugum igin yazmay: sectim. Yazmak bir not diismektir tarihe. Kimin
okuyacagi cok 6nemli degil. Magaralara resimler yapan adam bunu birileri
okusun, anlasin diye yapmadi. Onunki de bir i¢ dokmeydi aslinda.



Yazilanin mutlaka goriiniir olmast gerekmiyor. Bir kagidin kosgesine de olsa
yazmak gerek. Insanin kalemle olan irtibat1 cok kiymetlidir.

Yazmak ses olmaktir. Once kendine daha sonra diinyaya... Diinyanin bir
ucundaki zulmii anlatmak orada olan bitene karsi tavrinizi gosterir. Ben bir sesi
cogaltmak icin de yaziyorum. Yazarak, diinyaya kargt gardimi almig oluyorum.
Ben buradayim yazdiklarimla diyorum.

“Cografya kaderindir.” sdylemi eserlerinizi ortaya koymada ne kadar
etkilidir? Yagadiginiz cografyanin eserlerinize yansimast noktasinda neler
soylemek istersiniz?

Sehirlerin hayatimdaki yerini tarif etmem imkansiz. Ne desem eksik kalir.
Ben yasadigi yeri sonuna kadar kabullenen ve tiim hiicrelerinde hisseden
biriyim. Siradan bir yagantiyt hayatima hi¢ almadim. Tokat’ta yagiyorum ve bu
sehri her noktastyla ruhumda hissediyorum. Oykiimde, siirimde bu sehirden
izler var. Sakarya’da yagadim uzun yillar. Adimlarim1 en siki attigim zamanlar
Sakarya’da yasadim. Cocukluguma dair her sey bu sehirden kalma. Sivas’ta
tiniversite okudum. Ilk dergimi burada cikardim. Ilk siirlerim, dykiilerim bu
sehrin izini tastyor.

Ankara’da askerlik yaptim. Ankara’yi, askerligi anlattim kisa dénemin
uzun gecelerinde. Askerde yazdigim oykiileri Hece dergisine verdim. Ilk
oykiilerim Hece dergisinde yayinlandi. Salgindan énce ¢ok seyahat eden
biriydim. Programlarim vesilesi ile yurt ici, yurt dist programlarimiz oluyordu.
Gittigim her yeni gehirden ciimleler biriktirdim. Yazdiklarimin tizerindeki
sehir kokusu bundan...

Farkli tiirlerde eser veren iiretken bir edebiyatg¢isiniz. Bu kadar tiretken
bir edebiyat¢inin yazma disiplinini merak ediyoruz. Bunun sirr1 nedir?

Cok klasik bir cevap olacak ama ¢ok ve farkl: tiirlerde okumanin verdigi
bir tiretkenlik bu. Yazmay1 6nemsedigim icin okumalarimi da yazma merkezli
yaptyorum. Okudugum bir kitab1 cok begendiysem o kitap hakkinda yaziyorum.
Refik Halid’in tiim kitaplarimi tekrar okudum bu salgin déneminde. Sekiz yaz1
cikt1 simdilik Refik Halid ile ilgili.

Yazarken bir plan yapiyorum demek cok isterdim ama cok da planh
calisan biri degilim. Elimde en biiyiik hazinem ciimleler var. Kafamda gezinip
duran sozciikler ordusu. Yazmaya karar verince kendiligindenmis gibi bir
rahatlik kusatiyor yazdiklarimi. Bir konu hakkinda yazmak istedigimde
yazmaya baslayana kadar tiiriinii ben bile bilmiyorum. Bir bakmigim ykiiye
bir bakmigim denemeye dogru evrilmis ciimleler. Bu yiizden de tiirler arast
kardesligi cok nemsiyorum. Oykiilerimin siir kokmasi, denemelerimde ykii
tad1 olmasi1 beni ziyadesiyle memnun ediyor.

Bir hayal iiriinii olan siir, hikiye, roman ve diger tiirlerdeki edebi
eserleri neden okumaliy1z?
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Okumak yenilenmektir. Yazmak igin degil yasamak i¢in yenilenmektir.
Insan kurgusal bir diinyanin kapisindan girince kendi diinyasini da oranin
bir pargasi sayar. Kahramanlari ile imgeleriyle bir biitiindiir artik. Farkli
hayatlarin diinyadaki durusuna denk diigen hayaller kurmak icin okumak
gerek. Okumayi bir fayda olarak gorebiliriz. Kendimiz i¢in bir ruh ingast.

Bir 6ykiiniin veya siirin sizde dogus an1 ve ete kemige biiriinme siireci
nasil gerceklesiyor?

Yazarken en 6nemli kaynagim yasadiklarim. Sahit oldugum ve ruha
dokunan anlart not ediyorum. Giin geliyor bunlar ya bir siirin ya da dykiiniin
icinde kendine yer buluyor. Aramiza aldigimiz Kirtk Ahmet giin geliyor
zihnimde toparlandiktan sonra bir oykiiniin kahramani oluyor. Irmak
kiyisinda tanigtigim Selman bana selam veriyor en saf haliyle, sonra gelip
dykiimiin bagkahramani oluyor.

Bir ¢icege selam veriyorum bahari selamlar gibi. Bakmigim ki gigek kokmusg
giirim. Bir ¢ocugun giiliisiint biriktiriyorum diinyaya yeni bir giir armagan
ediyorum.

Sair Mustafa Ucurum’un siirini insa ederken beslendigi kaynaklar
nelerdir? Siirinizi nasil konumlandirirsiniz?

Bir sairin en ¢nemli kaynagi kendinden 6nceki usta sairlerdir. Onlar
olmadan siir yolculuguna ¢tkmak miimkiin degil. Ustasiz yola ¢ikanlarin da
yari yolda kaldiklarina sahit oluyoruz. Ben Yunus'u, Karacaoglan’i, Fuzuli'yi,
Baki'yi, Seyh Galib’i, Mehmet Akif’i, Necip Fazil'i, Sezai Karakog¢'u, Cahit
Kiilebi'yi, Turgut Uyar’i, Edip Cansever’i, Cahit Zarifoglu'nu okuyarak siir
yazmaya kadar verdim. Yazmadan once igimi bu sairlerin ve daha bir¢ok
sairin siirleriyle ¢epegevre sardim.

Okurken tiim zamanlarin sairlerini kendime yoldas eyledigim icin siirimin
de smurlar1 ¢cok genis. Hece de var, aruz da, serbest siir de. Genig zamanli bir
giir yazdigima inaniyorum.

Ucurumda Bir Gémii adl1 oykii kitabiniz Mayis 2020’de Sule Yayinlar:
tarafindan yayimlandi. 30 6ykiiden olusan kitabinizda dikkat ¢eken en
onemli noktanin anlatim dilinizin yumusaklig: ile hayatin merkezine
tagididiniz insan portrelerini dykiiniin imkéanlariyla ortaya koyusunuz
oldugunu sdyleyebiliriz. Bu tespite katilir misiniz? Mustafa Ucurum
oykisiindeki temel ol¢ii nedir?

Anlagilmak icin yazmak gerek. Bizde anlagilmaz olmanin gizli bir cazibesi
var. Ben yazmanin faydali yoniine inanarak yaziyorum. Ozellikle dykiilerimin
bir yerlerinde vermek istedigim mesaj vardir. Bunu, herkesin anlayacag: bir
tislupla yapmayi tercih ediyorum. Karmasgik bir zihnin hezeyanlariyla yazanlari
ne yazik ki kendi ¢alip kendi oynayan diigiin ¢algicilarina benzetiyorum.



Yasadigim zamanlar iilkenin en yogun zamanlarina denk disti. 12 Eyliil,
28 Subat, modernlesen diinya, dijital kusatma, 15 Temmuz ve daha neler
neler. Bunlar hep bir ¢ykiiniin konusu oluyor bende.

Cesitli edebiyat dergilerinde siir, oykii ve denemeler kaleme aliyorsunuz.
Sizden eser isteyen dergilerde hangi kriterlere dikkat ediyorsunuz?

Dergi cikarmak hele de her yerin dijital aglarla kusatildigi boyle bir
zamanda biiyiik cesaret. Soyleyecek sozii olan kisiler dergi cikarir. Ben
lilkenin neresinde olursa olsun ¢ikan her dergiyi kiymetli buluyorum.
Ozellikle Anadolu’da kendi cabalariyla dergi ¢ikaran genglerin éniindeki en
biiytik engel seslerini duyuramamak ve derginin sesini daha genis kitlelere
ulastiracak isimlere ulagamamak. Ben, samimiyetle bana gelen ve dergileri
icin caligma isteyen gengleri geri cevirmemeye calistyorum. Ciinki bu cesur
gengleri yalniz birakmamak gerektigine inaniyorum.

Edebiyat dergilerini ¢ok Onemsediginizi biliyoruz. Her ay onlarca
dergiyi okuyup inceliyor ve degerlendirmelerinizi diinyabizim.com’da
yayimliyorsunuz. Bu, 6zellikle Anadolu merkezli dergilerinin varliklarini
goriiniir kilma adma cok kiymetli bir caba. Bu yil TURTEB tarafindan
verilen Dergi Odiilleri’nde “ Dergi Dostu Yazar” secildiniz, bir kez daha
tebrik ediyoruz. Buradan hareketle sunu 6grenmek isteriz: Edebiyat
dergileri nicin 6nemlidir ve nasil bir boslugu doldurmaktadir?

Kendim icin bir serlevha olan sézii buraya da aliyorum; Dergisiz edebiyat
olmaz. Tanzimat'la birlikte hayatimiza giren dergiler edebiyatin mihenk tast,
olmazsa olmazi. Onlar sayesinde yasayan edebiyattan haberdar oluyoruz.
Dergiler sayesinde yeni diisiinceler okuyucularla aktariliyor. Yeni yetenekler
dergilerin ocaginda yetisiyor.

Edebiyatin canli yiiziiniin en somut gostergesidir dergiler. Siireli yayin
olmasi da bir devamliliga atif yapmasi baglaminda dikkate degerdir.

Dergi edebiyatin rengidir. Benim kirmizi cizgilerimden biridir dergi. Bana
yazdiklarini gdsterenlere sordugum iki soru var: “Kimleri okursun, hangi
dergileri takip edersin?” Eger bu sorularin cevabi netse yazilanlara bakarim.
Yoksa “Once kendine yol arkadaslari bul.” diyerek yolcu ederim geng yetenegi.

Cogu zaman geng yazarlarin edebiyat dergilerine gonderdikleri
oykiiler yayimlanmamaktadir. Genglerin 6ykiiye, edebiyata kiismemesi
ve sevklerinin kirilmamasi i¢in onlara neler tavsiye edersiniz?

Genglerin yazma konusundaki en biiyiik hatasi aceleci olmalari. Bir
anda goriiniir olmak istiyorlar. Ayrica yazdiklarinin kritik edilmesine de pek
tahammiuilleri yok. Kimseyle paylagmadiklari metinleri dergilere génderiyorlar.
Yazdiklar1 bir karsilik bulmayinca da en kolay yol olarak dergiye kabahat
buluyorlar.
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Yazmak uzun bir yolculuktur. Ayrica tek bagina yiiriinecek bir yol da degildir
bu. Saglam metinler ortaya g¢ikarmak igin donanimli bir galisma siireci
gerekiyor. Insanlar kendi hatalarina karst cok net olamiyorlar. Yazdiklarinin
paylagilmast, bilgi aligverisinde bulanarak bir yol bulmaya ¢aligilmasi temeli
saglam metinlerin ortaya ¢itkmasini saglayacaktir. Hazirliksiz yola diistiliince
ve karsilik bulunmayinca; “cete dergi, merkez dergi, ekip dergi, kapali
dergi...” gibi yakistirmalar dillendiriliyor. Yola hazirlikli ¢ikmakta fayda var.
“Benim yazdiklarima kimse miidahale edemez, bir harfini bile degistiremez.”
Yazdiklarini kutsal metin gibi gérenlerin cok da esamesi okunmuyor.

Egitim gérmiis insan sayisinin oldukea yiiksek oldugu iilkemizde gazete,
dergi ve kitap satis oranlarinin son derece diisiik oldugunu séylemek
yanlis olmasa gerek. Eline kalemi, klavyeyi alan hemen herkesin yazar/
sair pozlarina biiriindiigii ortamda okuyucu kitligini nasil agiklayabiliriz?

Boyle bir gercek var ne yazik ki. Kalemden uzaklagilip da klavye bag tact
edilince yazmak daha kolay bir eylemmis gibi algilandi. Kalemle yazmak
bir emek istiyordu ¢iinkii. Durum bdyle olunca klavye bagina gegenlerin
kendilerini yazar olarak ilan etmeleri de kaginilmaz bir son olarak hayatimizda
yer etti. Bu kadar kisi yazinca da okuyacak kisi kalmadi.

Elbette ben ¢ok da karamsar degilim. Bireysel olsa da kiiciik ¢apl
faaliyetlerle okuma etkinlikleri diri tutulmaya caligiliyor. Okumaya dair
yapilan her tiirlii etkinligi kiymetli buluyorum. Bundan sonra artik toplumsal
bir degisimden cok bireysel faaliyetler ile bazi hissiyatlar canli tutulmaya
calisilacak. Diinya boyle bir oluguma dogru ¢oktan siiriiklendi.

Yazinin yeri; kitaptir, dergidir. Anlik yoklamalarin tezahiirii olan ciimle
yiginlarina edebi bir deger bicmemek gerek. Alt yapist olmali yazilan her
cliimlenin. Beslendigi kaynagin izleriyle yol almali ciimleler. Yine konu ayn1
noktaya geliyor; yazmaya baglamadan once iyi bir okuyucu olmanin ardina
diigmeli gencgler. Goniil hanelerini doldurmalilar ki ortaya yiiz aki olacak
calismalar ¢iksin. Sosyal medyanin tiklama sayilart ne yazik ki gelecege
kalmuyor.

Son olarak Dért Mevsim Edebiyat ile ilgili goriislerinizi 6grenmek
isteriz.

Dort Mevsim Edebiyat dergisi, milli egitim biinyesinde ¢ikan bir dergi.
Hem de bir ilcede. Bakiyoruz derginin sayfalarina; tam anlamiyla bir edebiyat
dergisi var kargimizda. Dergi bir sevdadir, adanmiglikti. Mehmet Yildiz
Hoca’'min gegmisten gelen birikimi, edebiyat diinyast ile olan irtibati, geng ve
dinamik arkadaglarin destegi ile ortaya kiymetli bir dergi ¢ikmis. Severek takip
ettigim ve firsat bulduk¢a da yazdigim bir dergi Dort Mevsim. Dergiye emegi
gecen herkesi can-1 goniilden kutluyor, nice sayilara ulagmanizi diliyorum.

Cok tesekkiir ediyoruz.
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getirdigi kasvetli hava hakim olmus ve bu hava aydinlar tarafindan bir

nebze olsun kirilmaya ¢aligitlmistir. Bu dénem filmlerinin muhtevasina
bakildiginda yonetmenlerin daha ¢ok “bunalim”i anlatmasi, bu manada
tesadiif bir yaklagimin olmadiginin gostergesidir. Yonetmenler bu baskilamaya,
filmleriyle -¢cok sert olmasa da- direnigci bir séylemin girizgdhi niteliginde

1 980’li ve 1990’1 yillarin sinema anlayigina 6zellikle 1980 darbesinin



28

bir tavir sergilemislerdir. Ornegin bu séylemin beyani olarak Sen Tiirkiilerini
Soyle (1986), Dikenli Yol (1986), Sis (1988), Av Zamanm (1988) filmlerini

saymak miimkiindiir.

90’li yillardaki yagsanan kirilmalarin nedenlerinden biri de Yabanci
Sermaye Yasasti'nda yapilan degisiklikle yabanci sirketlerin Tiirkiye'de film
gostermesi ve dagitim hakk: elde etmesidir. Bu durum Tiirkiye’de sinema
sektoriine bir canlilik getirmis olsa da uzun vadede daha biiyiik sikintilarin
kapilarini aralamigtir. Bazi yazarlar tarafindan “Hollywood Darbesi” olarak
isimlendirilen bu dénem yerli sinemay1 tahakkiim altina almistir. Yegilgam’in
kendine has bir endiistrisinin olmayist ve yeni tekniklere uzak kalmasi bu
tahakkiimiin pergelini genisletmistir. Sonraki yillara bakildiginda bu durum
cok da degismemistir. Uretilen film ile vizyona girme sansi yakalayan film
arasinda bir paradoks vardir. Buradan cikabilecek en sarih yorum, cekilen
her film vizyona girme sansini elde edememistir. Yaganan bu degisimler
seyirci profiline de tesir etmis, yerli sinemanin daha cok gerilemesine neden
olmustur. Diinyadaki teknolojik gelismeler de sinemay1 derinden etkilemistir.
Bu yillarda (90'l)) Turgut Ozal hiikiimetinin 6zel televizyon yayinciligia izin
vermesi de yasanan hadiselere bagka bir boyut katmistir. Kiiltiir Bakanliginin
Tiirk sinemasina yapim destegi verdigi yillar, yine 1990’1 yillarin bagidir.

Hal boyle devam ederken 90’1 yillarda srarli ve yiirekli yonetmenler
filmler {iretmeye devam etmistit. Yonetmenler mezkr yillarda oldukca
marjinal konular iglemigtir. Bunlardan bir tanesi de “Piano Pianol Bacaksiz/
Evimizin Insanlari2” (1990) filminin ydnetmeni Tun¢ Basaran’dir. Film;
Kemal Demirel’in ayni adli eserinden sinemaya uyarlanmistir. Kemal Demirel
ayni zamanda senaryo kadrosu icinde de yer almigtir. Olaylar bir cocugun
goziinden, 1940’h yillarda -II. Diinya Savasi- Istanbul’un fakir semtlerinden
Kasimpaga’da gegmektedir. Filmin goriintii yonetmeni, Colin Maunier,
oyunculari ise; Rutkay Aziz, Emin Sivas, Serap Aksoy, Aysegiil Unsal,
Menderes Samancilar, Suna Selen’dir. Hikaye; eski bir konagin -10 haneli-
odalarinda farkli hayatlar yagayan bir avug insanin ayakta kalabilmek igin
birbirlerine umutla tutunmalaridir.3 Konakta elektrik ve su bile yoktur.
Cocuk bir karakterin (Kemal) goziinden anlatilan olaylar zincirinde, herkes
birbirinin halinden anlar vaziyettedir. Kimse 6tekinden sikiyet etmeden
yasamaya devam eder. Iki ana karakter -Kerim dayi ve Senai abi- iizerinde
yogunlasan filmde, Bedriye teyze, Hatice nine, anadan dogma sakat olan
Necmi ve arabaci Tevfik diger yan karakterleri temsil eder. Konaktaki insanlar
kaderlerinin de ortak oldugunun farkindadir Adeta. Her ne kazanilmigsa
beraber tiiketilmektedir. Kemal, kendi digindaki diinya ile bazen yiizlegse
de buradaki dayanisma onu kendi diinyasinin bohemligi konusunda ¢ok
da diisiindiirmez. Kemal’in babasi ara sira eve ugrar. Kumarci Hasan olarak
nam salmigtir civarda. Kemal ise yazlik sinemalarda ¢aligarak evine yardime1
olmaya caligir. Ayaginda ayakkabist dahi olmayan Kemal, konakta kendi



yaglarinda bir kizin ayakkabilarini alir ve giyer bazen. Bu onun icin de en
biiyiik mutluluklardan biridir. Konagin zor giinlerinde iki giizel adami vardir:
Kerim dayi ve Senai abi. Kerim dayi, Italya'yva gitme hayali olan, kiiltirlii
biridir. Odasinda pek bir sey olmayan, duvarinda Italya'ya gidecegi giin
giyecegi takimi asilidir. Kemal'in sohbet arkadagidir Kerim day1. Ayrica Senai
abinin, karis1 Feriha'ya olan askini dinler siirekli. Senai abi, umut dolu ve
bilge bir adamdir. Berlin’e felsefe egitime gitmis, fakat tamamlayamadan geri
dénmiistiir. Filmin sonunda savastan dolay1 orduya alinir.

Kemal iizerinde etkili olan diger bir karakter de konagin zor zamanlarinda
bir anda beliren Hizir amcadir. Bu karakter, konagin “giic” timsalidir. Filmin
sonlarina dogru, Kerim dayinin, Kemal’e ¢izme aldigi sahne ile dayanigmanin
alt1 bir kez daha cizilir. Kerim daymnin konak insanlari icin son yaptigi is
dolandiricilik olsa da bu durum géze ¢cok batmaz ve olumsuz bir tablo ¢izmez.
CGinki kendi iginde “diger insanlarin diisiincelerini pek 6nemsemez bir
profil” olarak beliren Kerim day1, buradaki insanlarin hayatlarini kurtarmastir
neticede. Insanlar konaktan ayrilir ve yeni bir hayat kurmak icin yola diiserler.
Kerim day1, odasinda cuvalin icindeki Italyan usulii takimini giyer ve usulca
kameradan kaybolur.

Sonug

1990’da bahsi gecen onca olumsuzluga ragmen yetmisin tizerinde film
cekilmigtir. Berdel, Devlerin Oliimii, Eskici ve Ogullari, Gizli Yiiz, Haciz
Karari, Hasan Boguldu, Karartma Geceleri, Tatar Ramazan ve Yalniz
Degilsiniz bu yillardaki bazi filmlerdendir. Bu yillarda konulari itibariyla
cesitlilik oldukga fazladir. Tung Basaran da bu filmiyle hem sinifsal farkliliga
hem de yoksullugun kendi igindeki handikaplarma deginmistir. Yonetmen
burada paylagmayi, miicadeleyi merkeze alarak olumlu bir tablo ¢ikarir
kargimiza. Sevgi ile bir¢ok yaranin iyilestirilebileceginin mesaji verilmeye
calisilmaktadir. Filmin Yunus Emre’nin dizeleriyle baglamasi, sondaki mesajla
ortiigiir. Piano Piano Bacaksiz/Evimizin Insanlari filmiyle Tung Bagaran, 10.
Uluslararast Istanbul Film Festivali’'nde Fehmi Yagar’la (Camdan Kalp) “En
Iyi Film Odiili"nii paylast1 (1991). Ayni zamanda 65. Akademi Odiillerinde
Tiirkiye’nin Yabanct Dilde En Iyi Film Dalinda Oscar Aday1 olarak secildi.
Tung Bagaran, 2019 yilinda aramizdan ayrildi. Geride biraktig1 filmler halen
izlenmektedir. Bunlar arasinda; On Korkusuz Adam (1964), Kara Memed
(1964), Hayat Kavgast (1964), Horasan'm U¢ Athsi (1965), Fatikin Fedaisi
(1966), Biiyiik Kin (1967), Kara Davut (1967), Géniillii Kahramanlar (1968),
Act ile Kangik (1969), Golgedeki Adam (1970), On Kiigiik Seytan (1971),
Delioglan (1972), Biri ve Digerleri (1987), Abuzer Kadayif (1999), Sinema Bir
Mucizedir (Memduh Un ile, 2005) sayilabilir.
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1talyanca “yavag yavas” anlamia gelen bir ikilemedir.

2Bu eser ilk olarak 1985 yilinda yayimlanmistir. Ik kisim siirekli degisen
bazen de kendini tekrar eden anilari; ikinci kisim ise yazar Kemal Demirel’in
cocuklugundaki iki 6nemli kisiye -Kerim day1 ve Senai abi- yazdigi mektuplar
icermektedir.

3Film, Yunus Emre’nin gu dizeleri ile agilir:
Gelin tamigik edelim

Isin kolaymi tutalim

Sevelim sevilelim

Bu diinya kimseye kalmaz



BEN GELDIM

Buket UCAR

“ Geliyorum.” diye yaziyordu iki kalbin arasinda. “Ya!” dedi heyecanla,
gozleriile birlikte giildii dudaklari. Ne cok 6zlemisti onunla ayni havayi
solumay1 hayati paylagmay1 varligini... Elini saclarina gotiirdii, yiiziine

dogru gelen birkag tel sag1 kulaginin arkasina aldi, durmadi teller orada, ¢ikt1
yine dokiildii yiiziine. “Cok ¢zledim seni.” dedi civildayan yazilar. “Ben de...”
diye harfler birbiriyle dans etti. “ Ne zaman ayrilacaksin oradan?” diye yazdi
sabirsizlanarak. “Yarin sabah yola ¢ikacagim.” cevabi geldi. Mutluluktan dans
eden emojilerle cevabi kargiladi, kalp atiglart yandi yandi sondi ekranda.
“Yemek yapacagim simdi.” dedi. “Bana da yap!” “Yaparim.” “Elinin tadi olsun
icinde, kalbinin sicakligi, yiiziintin giizelligi...” “ Tamam.” dedi giiliiciiklerle.
“Bir de terlik giyme, yumusacik bas yere.” diye ekledi.

Yola ciktiginda hava yagmurluydu. Ne cok severlerdi yagmuru, yagmur
damlalarindan dogaya yayilan melodiyle dans etmeyi. Kendi topraklarina
yagmurun getirdigi bereketle siirler dikerlerdi dillerinden sozciiklere, siirler
toplarlardi goniillerinden. Sessiz harflerden olusan iki kisilik lisandan akardi
birbirlerinin gozlerinden gozlerine bu siirler. Ardindan giiliimseyen giinegle
1sinip gokkugagina renk olmay1 bilirlerdi. Cami agt1, yagmurun sesini dinledi.
Her yagmur, nerede olursa olsun, onu getirirdi yanina. Kargiladi onu igeriye
vuran damlaciklarla; kokladi, dinledi, sarildi ona. Elinden tuttu yagmurun,
yiiziine gotiirdii elini. Kargisina aniden ¢ikan bir arabayla yola hakimiyetini
kaybetti, her seyi bir anda unuttu, hayatta kalma arzusuyla beyni biitiin
uzuvlarini harekete gecirdi. Arabay sol tarafindan kurtarip sagdaki arabayi,
kaygan yolda, kil pay1 geride birakarak yola koyulmasi saniyeler almisti ancak
caba gerektiren bu is ona bir dmiir gecmis gibi geldi, gozlerinin dniinden
de bir omiir gegti. Bu durumdan kurtulduguna sevinirken olast bir kazay
hayal bile edemedi. Uzun siirmedi telasi, once tedirgin sonra normal bir
sekilde yoluna devam etti. “Yagmur ¢aysiz olmaz.” diisiincesiyle durdu yol
tistiindeki bir tesiste. Zaman varken hayattaki firsatlar1 degerlendirmeliydi.
Son vyillarda yasamdan ayri kaldigi zaman ona ertelememeyi 6gretmisti bir
de hayatindakilerin kiymetini. Simdi cay icecegi yeri gorse ne ¢ok kizardi
ona “Burada mi igeceksin? Hig¢ dikkatli degilsin.” derdi. “Olsun, gay akla
gelince beklemez.” dedi, girdi igeri. “Usta, iki cay dedi civildayan sesiyle.”
Bir adamin iki ¢ay1 ne yapacagini anlamayan garson ¢ocuk, ardindan gelecek
birini bekledi. Cay1 masaya getirdiginde kimse yoktu adamin yaninda. Caylari
birakti, kenara cekildi, izlemeye baglad1. Bir o bardaktan bir bu bardaktan cay
icen adama bakt1 sagkin sagkin. Deli sand1 adami ama deliye de benzemiyordu.
Elindeki telefona bir geyler yaziyor, ara sira da fotograf ¢ekiyordu. Bir sair
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olmali ya da fotografci diye diigiindii, styird1 kendisini diigtincelerden “Ohoo!
Her gelen miigterinin hikayesini c¢ikaracaksam Aalim olurum ben burada.”
diyerek giildi. “Oglum {i¢ ¢ay daha getir!” dedi sag taraftaki masadan gelen
ses. “Hemen geliyor agabey!” Neyse ki o masadakiler ti¢ kisiydi.

Araba vyolda ilerledikge agaclarin yapraklari arasindan hasretinin
giiliimseyen yiiziinii gordii, nehirlerin cogkuyla akan sesinde icine dolan
sevgisini buldu. “Ah be hayat hep ge¢ kaldim seni yasamaya! Her seyin zamani1
var biliyorum da génliime dinletemiyorum iste. Istediklerimiz istedigimiz vakit
akmuiyor ki éniimiize.” diyerek sayikladi, sonra vazgecti hayat1 hayata gikayet
etmekten. Yolda ilerledik¢e onu hatirlatacak ona benzeyen nesneler aradi
gozii, onunla birlikte yolculuk demekti bu. Ani bir kararla arabasini saga ¢ekti.
Telefonunu eline aldi. “Neredesin?” “Az kaldi canim.” Sana yemek yaptim.”
“Ellerine saghk.” I¢ini bir seving kapladi. Ne ¢ok seviyordu onu. Sevgisi giiriil
giiriil akiyordu ona. Delirmek geliyordu icinden, delirdikce zamani geriye
sarmak hayatina onu yaymak kollariyla hayati kocaman kucaklamak tiim
bosluklart onunla doldurmak istiyordu.

Yolculugu bitmek iizereydi. Bu tatil ona cok iyi gelmisti. Diisiinmek,
diistincelerini diizene koymak, izleyecegi yolu cizmek icin yalniz kalmaya
ihtiyact vardi. Planladiklarini ancak bu sekilde gergeklestirebilecegini
biliyordu. Islerini halledebilmenin mutlulugunu yasarken igini bir stkintt
kapladi, her sonda kapilirdi bu duyguya. Telefonunu elinden birakt,
arabay: tekrar caligtirdi. Gonliine sokiin eden yillar ve yillarin biriktirdigi
tortularin agirhiginda tekrar yola koyuldu. Deminki heyecanindan eser yoktu.
Yaklagiyordu yolun sonuna.

Sofray1 heyecanla hazirladigini hayal etti. Onun en ¢ok sevdigi yemekleri
yaptigini, daha bir 6zenle mutfakta ugragtigini getirdi goziiniin éniine. Siyah
saclarin1 acarak, yiiziine gelen tutami tepeden baglayip gerisini omuzlarindan
agag1 biraktigini diigtindii. Bilirdi yiiziine dokiilen saclardan hoglanmadigina.
Saglarini yol kenarindan burnuna gelen ¢i¢ek kokularindan kokladi. “Salatay
en giizel tabaga koymustur, zeytin de vardir tistiinde. Kalp atiglart da hizlidir
belki.” diye gecirdi icinden. Giiliimsedigini gérdi onun, giiliigtiyle ¢iceklenen
yiziinii. “Gozlerinde bensizlik birikmistir gimdi.” dedi duyulur bir sesle.
Bundan sonra kalan émriinii bozdurup desteledigi zaman1 ona harcayacakt.
Gozlerindeki onsuzluk silinecekti boylece. “Onun igin ne yapsam az, onu
nasil sevsen az.” dedi, bu defa sessizdi.

Yaklagan zamanin telagiyla salatay1 tabaga aldi, tistiine rastgele zeytinler
atti. Aniden ¢alan kapmin zili ile irkildi. Zilin sesi ile kalbi dislerinde
zonkladi, ellerine karisti, diline dolasgti. O heyecanla “Yemek hazuur!” diye
bagird: harfleri uzatarak. Ayagindaki terlikleri firlatt1 kenara.

Arabay1 garaja park etti, telefonunu cebine koydu, arabadan ¢ikt1.
Bagajdaki valizini kamera ekranina agir ¢ekimle yansiyan goriintiilerle dnce



yukar1 kaldirdi sonra indirdi yere, bagaj kapagini kapatti. Kendisi 6ne gegti,
valizini ardindan ¢ekti, kafasinidimdik yukari kaldirds, ¢ikti garajdan. Yavastan
yeryiiziine ortiisiinii seren aksami ald1 goziine, gozlerini simsiki yumdu, derin
nefeslerle igine huzuru davet etti. Takindig1 tavirla hizla yiirtidii apartmana
dogru. Asansor yukari cikarken diigstinmekten alikoyamad: kendisini. Hayat
bu asansor gibi insanlari bir agagi bir yukari oynatiyordu ama ne gariptir ki
insan bir sekilde alistyordu 6éniine ¢ikan hayati yasamaya. Tekrar derin bir
nefes aldi, zile dokundu, gittikce yaklasan ayak seslerine birakti kendisini,
terlik sesiydi bu.

Kargisinda onu goren karist agz1 acik bir sekilde kaldi kapinin agzinda.
“Neden haber vermedin? Gelecegini bilseydim yemek yapardim sana.” dedi
saskinlikla. “A¢ degilim, gerekirse digaridan soyleriz. Uziilme.” dedi, agz
hala agik olan karisinin dudaginin kenarina bir dpiiciik kondururken. “Cay
demleyeyim sana. Yagmur da yagdi az dnce, seversin sen, balkonda iceriz
istersen.” “Yolda iki bardak ictim telas etme, biraz dinleneyim bakariz.” diye
gecistirdi adam. Telefonunu eline aldi; giin boyunca yazilan yazilarin, dans
eden sozciiklerin, kalplerin, giiliiciik firlatan emojilerin altina yazdi. “Ben
geldim.”

Tki yili sadece kisacik bir mola disinda ayri gecirmek zorunda kalmislardi
gorev icabi. Artik ayrilik bitmisti. Yollarin yollara kapandigi dag baslarinda,
hayalin bile kendisine yer bulamadig1 hayat, kaldig1 yerden devam edecekti
akmaya. “Ben geldim.” dedi heyecanla. Kargisinda yemek kokularina karismig
kokusuyla karisint gériince hi¢ ayrilmamaig, ayrilik onlari kucaklamamas gibi
geldi. Sarildi 6énce ona sonra uzayip bir kismi1 omuzlarindan asagi dokiilen
siyah saglarina. “Cok giizel kokuyor yemekler.” dedi yol yorgunu adam. “Cay
da yaptim sana” dedi kadin. Caya olan askini bilirdi. “Cay ictim yolda, hem
de iki bardak. Bak fotosunu da aldim, gostereyim sana.” Telefonundaki
yan yana duran iki bardaktaki cay1 gosterdi karisina. “Biri sana, biri bana.”
“Delisin sen!” “Sana!” dedi karisinin ¢iplak ayaklarina bakarken, muzipce de
basarken.

“Hadi gel, bir seyler de hazirladim ¢ayin yanina.” diyerek odaya girdi
karist. Kahramanlarinin repliklerini bir kez daha okudu, son noktasini da
koydu yazdiklarma. Kurmacanin simirlarindan siyrilds istemeyerek. Kurdugu
diinyada son nefesini verirken elinde ¢ay bardaklari ve ¢aydanlikla balkona
dogru giden karisinin sesiyle nefesini gercek hayata gecirdi. Kadinin arkadan
topladigi kumral saglarini tokasindan kurtararak onu takip etti. “Geldim.”
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GONDERILMEMIS MEKTUPLARIN
SONUNCUSU

Eyliil Ziilal KASIM

ve higbir sey sona ulagmiyor bu gidip gelislerde. Bunca yil, ihtimaller
umut cogaltti yiiregimde. Arkada kalan her zaman daha cok yara
alir ya aciy1 hissetmeyecek kadar nasirlasti artik kalbim.

Raylarm tistiine salinip giden bir tren kadar yagli aramizdaki zaman

Kac kez sen uyurken gectim sehrinden. Giines ateg topu gibi denizin
icinden yiikselirken balik¢1 tekneleri martilart selamliyordu. Dalinda eskimis
yaprak, uyanan giinle yeni elbisesini giymeye hazirlaniyordu. Yol sahit,
karanlik sahit...

“Denize kiyisi olan kentlerin limanlari sikici olur.” diyor sair. Oyle mi
gercekten? Sen beklemeyi bilseydin yine sikici olur muydu limanlar?

Beton duvarlar arasinda 1g1ga hasret kalmig sardunya gibiyim. Yagamigim,
yapraklarimdan belli ama ¢icege duramadan mevsimi kacirmigim. Yesilim
yesil olmasina da ciliz yapraklarim kokusunu salamadan yaglanmus.

Sen biitiin mevsimlerde yasadin. Bir gélge ardinca siiriiklendi bedenin.
Uzadin, kisaldin. Yollar engebeliydi, sendeledin. Diistiin. Eline batan tag
pargalarina aldirmadin. Daha da kanattin yaralarini. Doniip golgene baktin.
Baktik¢a uzadi ellerin, kollarin... Sen gercegi bulmak isterken bir hayalin
icinde kaybolup kaldin. Gélgen bile yamukken kim inanir dogruluguna?

Diin bir giinah1 avuglayan ellerin simdi yakarig pesinde.... Dilin affedilmeyi,
gdnliin onun gonliinde olmayi diliyor.

Kirik aynalardan arta kalan yagsanmigliklar devsirdin. Kendine kiistiin.
Aynanin igindekilerle barigtin. Diiz saglarinin riizgariyla serdin yillar 6ncesini
oniine. Uzadik¢a uzadi yollar, kivrildikga en yiiksege ¢iktin.

Beklenmedigin kapilarda durdun. Kiiciik bir oyuktan baktilar yiiziine.
Yiizlerini bile gostermediler. Déndiin, gittin. Otobiis duraklarinda sayikladm.
Ucurumlar sigmaz oldu riiyalarina. Her seferinde yine ucurumlarin tekinsiz
uykularina sigindin. Parga parca oldu ruhun. Giindiiz gozi gordiigiin
riiyalardan uyandin. Terk ettigin ne varsa onlar da geldi. Sikis tikig oturdunuz
durakta.

Gonderilmemis mektuplar arasinda kayboldun. Sahibine degmemis
sozlerin dagladi yiiregini. En acikli tiirkiiler dolandi diline. Bahgedeki yesil
cinarin dibinde boyunu boyuna uyduramadin. O sana yar olmadi, ¢igligini da



kimseye duyuramadin. Crzirtili bir plaktan yillanmig ezgiler degdi kalbine.
Oznesiz bir ciimle pesinde sana verilen tiim giinleri eskittin.

Bir umudu biiyiittii kalbin, suya diigen renkler iistiinde. Diisiindiiklerin
teknenin tstiindekilerden daha fazlaydi. Bulutlar olustukc¢a suyun iistiinde
bir kez vurdun fircaya. Irili ufakli damlalar diistii yeniden teknene. Sana
mahsus bir bahar doékiildi suya. Bir damla kirmizi boya, ¢igege déniistii
sen dokundukga. Taradikca teknedeki bulutlarin saclarini, i¢ ice gegen her
damlada yalniz kendine has bir bahce yarattin. Gel-git cizgiler cektin suyun
tistiine. Aynisint bir daha asla yapamayacagin bir resmin iginde kayboldun.
Bir girdapta yitip gitti teknende agtirdigin gicek.

Yine ona gidiyorsun arsiz bir umutla. Sdyleyemedigin sozler senden dnce
yola koyuldu bile. Dokundugun biitiin bedenlerin kokusu genzini yakiyor
simdi. Ciirtimis et parcalarindan, kiiflenmis nefeslerden, bakis yanigi
bedenlerden tiksiniyorsun. Pigmanlik, yitirilmis bir duygu; belleginde hig
kalmamuis izi. Hesabini tutmadigin giinler, hesap soracak oluyor; kagtyorsun.
Yillarca hatirlamiyorsun. Ama simdi kitap arasindan diisen bir fotografin
izinde mektuplara hapsedilmis bir sevdanin izini stiriiyorsun.

Biitiin hikayeler anlatildiysa, biitiin dykiiler kurgulandiysa, biitiin siirler
sdylendiyse sen neyle affettireceksin kendini? Cebinde sakladigin kelimeler,
hangi siirden ¢aldigin dizeler? Oturulmamig adresler, sana ait olmayan isimler
simdi bir bir dokiiliir ortaya. Hicbir yere gitmemis, yorulmamig adimlarin
denize kiyist olan o sehrin karanliklarinda hesap sorar simdi senden.

Utancin bellegi zayifmis, cabuk unuturmus. Unuttun mu sen de utanglarini?
Arindin m1 giiriil giiriil akan nehirlerde? Kokugmug yagamdan gergekten
cekip alabildin mi golgeni? Temiz ¢argaflarda deliksiz bir uykuya teslim oldun
mu’? Kadim, yilistk bir diirtiiye tek basina kargt koydun mu? Duygularinin
hesab1 ellerinden sorulacak, biliyorsun bunu. Artik meczup bir giiliimseyisin
ardi sira ytirimeyecek kalabaliklar. Adin kayitlara 6l diye gegecek ama sen
Slmeyeceksin. Oldi bilsinler diye yalvaracaksin. Oteki diinyanin koynundan
sonu gelmeyen kabuslarla geri geleceksin. Bir kez daha stirgiin edileceksin
kendine.

Iki kigilik olan hicbir sey yok aramizda. Sen gelmedikce soylemedigin
sozlerin de gelmesin. Miistear isimle bog mektuplar gonderme bana. Ben artik
senin bildigin adreste oturmuyorum.

Vurugmadigin cephelerden yarali dosnmeye aligsin kalbin.
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KITABIN ORTASI

Mehmet Mustafa ERDAL

gergeklestirilen bir faaliyettir. Cagin getirdigi birtakim geligmelerle

birlikte egitim araglart da cesitlenmistir. Ancak bu gelismeler ne
yonde olursa olsun 6gretmenin egitimdeki merkezl rolii ve onun en temel
aract olan ders kitaplari higbir zaman ihmal edilemez. Bu bakimdan ders
kitaplarinin hazirlanmasina ne kadar 6zen gosterilse azdir.

l : gitim, 6gretmen rehberliginde gesitli ara¢ ve yontemler kullanilarak

Giiniimiizde bu vyaklagima aykiri hareket ediliyor olsa gerektir ki
sirazesinden ¢ikan ders kitaplari, her yonden 6grencinin elinde birka¢ haftada
tel tel dokiilmeye basliyor. Bu hususta yapilan elestirilerin, ders kitabinin
sadece bir ara¢ oldugu goriisiiyle savusturulmaya galisilmast hakikate uzak
diigmektedir. Dogru bir amag ugrunda caligilip giizel sonuglar elde edilmek
isteniyorsa bu yolda kullanilan araglar da o giizellige yaragir olmalidir.

Bu kitaplarin arzu edilen niteliklere sahip olmamasi 6gretmeni de 6grenciyi
de farkli arayiglara sevk ederken ders kitaplarini atil hale getirebiliyor. Liseye,
tiniversiteye hazirlanan son sinif dgrencileri icin birtakim hazirlik kitaplar
belki kullanilabilir ancak giiclii konu anlatimina sahip ders kitaplari sayesinde
ara siniflarin giindeminde bu tiir kitaplar olmamali ¢ocuklar boyle bir arayiga
girmemelidir.

Gegmiste ders kitaplari aile icerisinde kusaktan kusaga aktarilir, boylece
ayniders kitabini birkag kisi kullanir, veliler bu kitaplari eg dost, yakin cevreden
temin etmeye ¢aligirlardi. Bunun ¢ziim olmadigi durumlarda ikinci el kitap
satan yerlere miiracaat edilir, yoksa son ¢are olarak yenisi kirtasiyelerden
alinirdi. Bahsedilen dénemde bir hediye, bir tiir miras gibi kusaktan kusaga
aktarilan kitaba 6zenle bakilir, deger verilir ve kitap muhafaza edilirdi.
Simdilerde ise buna pek rastlanmamaktadir.

Ders kitaplarinin sik sik degistirilmesi 6gretmenin bilgilerini tazelemedigi
gibi ayni kitabin uzun yillar okutulmasi da 6gretmeni koreltmez, aksine
Ogretmen kitabin  kapagini agtiginda, sayfalarini gevirdiginde ne ile
kargilasacagini bileceginden dersini o giivenle igleyecektir. Boylece ders
esnasinda Ogrencinin kafasinda 6gretmeniyle ilgili cesitli soru isaretlerinin
belirmesine firsat verilmeyecektir. Ogretmen 6nceki yillarda okuttugu icin
bu kitabin giiglii ve zayif yonlerini bilecek, kiyisina, kdsesine alacagi birtakim
notlarla kitabi zenginlestirerek daha faydali, verimli hale getirecektir.

Alanlarinin =~ uzmani  olan  kigilerin ~ danigmanliginda,  tecriibeli
dgretmenlerden olusturulacak komisyonlara hazirlatilan ve Milli Egitim
Bakanligi tarafindan higbir ticari kaygi giidiilmeden basilacak kitaplar en
az on, on bes yil okutulmali. Bu kitaplar her yoniiyle mitkemmel olmalidir.
Ornek gosterilecek kisiler ve eserler konunun imkén verdigi 6lciide kendi



medeniyet birikimimizden secilerek ¢ocuklarin kendilerine giiven duymalari
saglanmalidir. Hangi bransa ait olursa olsun bu kitaplarda kullanilan dil
cocuklara dil zevki, Tiirkce sevgisi asilarken onlarin kelime dagarciklarini
zenginlegtirmelidir. Kitaplara metin segimi yapilirken tiiriintin en giizel
orneklerine yer verilmeli, kuru ve yavan metinlerden uzak durulmalidir.
Konu agiklamalari, degerlendirme sorulari titizlikle belirlenmeli; grafik
tasarimi, kagit ve baski kalitesi tist seviyede olmalidir. Ders kitaplari liizumsuz
icerikle sigirilmemeli, 6grencilerin cantalarinda yiik olmamalidir. Bu agirlik
hususu ¢ogu zaman sayfa saysiyla degil, kullanilan kagidin cinsiyle alakalidir.
Ogrencinin her an yani baginda, ona her zaman iyi birer yol arkadagi olmast
arzu edilen ders kitaplarinin icerik zenginligi yaninda kAgidinin cinsine
de dikkat edilmeli, o6zellikle 15181 yansitarak c¢ocuklarin gozlerini yorup
bozabilecek birinci hamur beyaz kagittan vazgecilerek diger kiiltiir sanat
kitaplarinda kullanilan kagitlar tercih edilmelidir.

Bu kitaplarin her bir sayfasi, her bir satirt amaca hizmet edecek bicimde
tasarlanmalidir. Metinler segilirken dersin siiresi goz éniinde bulundurularak
kisa zaman diliminde seslendirilme imk&n1 olmayan ¢ok uzun metinlere yer
verilmemelidir. Metin secimleri dyle yerli yerinde yapilmali ki bu metinler,
okuyanlar1 alintinin yapildigi kaynak kitaba sevk ederek okuma sevgisinin
yiireklerde filizlenmesine vesile olmalidir. Cogu ¢ocuk, kitap kavramiyla ders
kitaplar1 araciligiyla tanigmaktadir. Bunun icin ders kitaplart her bakimdan
onlar1 cezbederek kitapla {insiyet kurmalarina vesile olmali, gozlerini
korkutarak onlart kitaptan sogutmamalidir. Bu kitaplar dyle olmali ki yillar
gegse de hazirlayanlarin isimleriyle anilmalidir.

Ders kitaplarinda kullanilacak gorsel malzeme miimkiin mertebe
memleketimizi, milletimizi yansitmalidir. Karacaoglan’m: “Illeri var, bizim ile
benzemez / Giilleri var, bizim giile benzemez” dedigi hesap, birtakim kaygilarla
kendi cocuklarimiza Ingiliz, Amerikan smuflarini, insan tiplerini 6rnek
olarak sunma kolayciligindan kaginilmalidir. Cocuklar ders kitaplarindaki
fotograflara baktiklarinda oradaki smiflari kendi siniflarina, 6gretmenleri
kendi 6gretmenlerine ve ogrencileri kendi arkadaslarina benzeyen kareler
gdrmeli ki kendilerini tuhaf hissetmesinler.

Biitiin ders kitaplarinda Tiirk Dil Kurumunun mevcut kurallari baz
alinarak imld ve noktalamada birliktelik saglanmalidir. Ders kitaplarinin
basina bir 6n soz veya agiklamalar boliimii konularak kitapta yer verilen
metinlerde yazarin imlasina dokunulmadigi, burada goriilen giiniimiiz imla
kurallartyla 6rtiigmeyen durumlarin metni alintilanan yazarin kullanimindan
kaynaklandigi belirtilmelidir. Boylece sdz konusu kurallar1 6gretmekle
yiikiimlii Tiirkge ve edebiyat 6gretmenleri dgrencileri nazarinda gii¢ duruma
diismekten kurtarilmalidir.

Hasili, giiclii bir egitimde okutulacak ders kitabinin da dort bagt mamur
olmaly, egitimin kirk ayagi varsa kirk: da yere saglam basmalidir.
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KADIN

Aysegiil SEZEK

alinmis hayatlarimiz... Ellerimize kuru otlar tutusturulmus taze
nergisler yerine. Bununla idare et denilmis, kuru otlarla idare et.
Gengligini galdik 6ziir dileriz.

O icten giilen gozlerimiz soldugunda, aynalarda fark etmeyelim diye solan
gozlerimizi ve hatirlamayalim diye i¢ten giildiigii zamanlarini gozlerimizin, bir
parmak bal calmislar agzimiza birkag tatli sézle susturulmuguz. Idare et iste
yeter sana yalandan renklere boyanmig birkag dis1 giizel i¢i bos kelam...

Calinmig hayallerimiz, yargilanmisiz gelecege umutla bakarken. Sen
kimsin, denmig bize sen kimsin?... Sen kimsin de hayal kurabilirsin? Kendi
hayatinin iizerinde hitkmiin ne? Caldik ya hayatini senden ona hayallerin de
dahildi sdylemediler mi size?

I¢i bosaltilmig bir bez bebek gibi kosede dylece sessiz ve timitsiz kalmigiz.
Konusturulmamaigiz, hislerimiz yok sayilmig, insan yerine konmamuisiz.
Kiymete muhtac olunca insan hassas oluyor cevresine, bir ufacik kirintidan
besleyecegiz belki yiiregimizi, yiikseltecegiz tahammiil seviyemizi diye
piirdikkat kesliyoruz hayata ama maalesef, bakiyoruz yine ekmegin yanik
tarafi bize kalmus.

Hani o siirlere konu kadinlar, adina sarki yazilanlar neredeler? Bir biz mi
kaldik boyle acili boyle beyhude? Horlanmayan kadinlar neredesiniz? Hig
azarlanmamus, bir fiske tokadi yiizii tanimamis kadinlar? Hani 6ldiiriilmemis
ve ¢ok sevilmis ve de ¢okca yasatilmig kadinlar neredesiniz? Kag kisisiniz?
Kirpigine riizgar degse korunan, tirnag kirildiginda elleri opiilen, goziindeki
yaglar1 akmadan silinen kadinlar neredesiniz?

Onemsenmek isteriz biz, anlamadigimizda tath kelimelerle izahi severiz.
Saygi duymayi biliriz, ruhumuza dokunana... Sevmemize izin verirseniz sonsuz
severiz biz, giizel severiz. Bahceler baglar bagislariz her incitilmemisligimize,
bulutlar1 aralariz her dnemsenigimizde... Bir tatl giiliise bir dmrii feda eden
kadinlariz biz.

Kag gece gozyag ile Allah'a anlattik derdimizi, dilekler tuttuk, bazen
arkaya atip unuttuk, en ¢ok da kendimizi sucladik? Biz ne yaptik? Ne yaptik
da hak ettik sevgisizligi, azarlanmay1, asagilanmay1, hakareti, siddeti...



Sil gozyaslarini yiiregi gelincik cigegi kadin, senin sugun degil bunca aci.
Her seyi sirtlanmaya aligtigindan bu kabullenis. Sen yaptin, senin yiiziinden
de, korkma soyle, sorun bende degil sende de hadi. Dok igini artik dok; i¢ine
attiklarin umman oldu...

Caldirma hayatini kimseye, kuru otlara razi olma... Bak bahar geliyor her
yer cicek, dag bayir ¢icek... Mis gibi kokuyor etraf, a¢ kollarin1 iki yana basini
goge kaldir bak hadi bak 6zgiirce semaya.
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OLCULU UZAKLIKTA YAKIN
BERABERLIKLER

Ramazan YILDIZ

Kisakiirek,ahir omriiniin sonunda yazdigi ‘Evim’ adli siirde,

kaybolan degerlerin arkasindan temel dinamiklerimizle ilgili enfes
diistincelerini  6liimsiizlestirir. Lirizmin altin kafesinden, yukaridaki 6zli
sozleri devlestirirken, ‘Olgiilii uzaklikta yakin beraberlik ¢ diye tarif ettigi
komgulugun gelenek atmosferindeki kayan yildiz sirrinin, lahuti giizelligini
bizlere sonsuz senfoniden besteler...

Tﬁrk edebiyatinin miimtaz fikir ve sanat dehast Necip Fazl

Cemiyet hayatimizin miikemmel ve verimli iglemesi i¢in komguluk
iliskilerinin saglikli temeller iizerine oturtulmasi gerekmektedir. Kisinin,
kendinden baglayarak dig diinyaya dogru ruhen ve bedenen gii¢lii olmast
ancak iyi bir aile sevgisi ve terbiyesi ile miimkiindiir. Bunun, saglikli kurulan
aile ve komguluk diizeylerine gore sekil alacagini bilmemiz gerekir. Dért duvar
arasina sikigip kalmig, ruhunu bir mengene gibi sosyal ve kisisel sorunlarin
altinda bunaltan bir karakterden, hicbir zaman huzur ve rahatlik meyvesi
devsirilmez.

Islam tarihinin degerler skalasi olusurken, Allah'in kutsal elcileri bagta
olmak {izere tiim kanaat onderleri, komguluk vadisini, hayatinin sihirli s6z
ve yagsam sekli ile tezyin etmislerdir. Yakin tarihimizin tozlu sayfalarinda
unutulmayayiiz tutmus ‘Istanbul beyefendiliginin’ en miimeyyiz vasfi komguluk
iligkilerinde 6ne ¢ikmigtir. O karakter, hayatin iginde’ Cocuklar biraz biiyiik
adam, biiyiik adamlar da biraz cocuk’ oldugu i¢in nesiller arasi iletisim ag1
komguluk ve arkadaglik baglarinin olugsmasinda temel olusturuyordu.

Miisliiman komgusunun yasadiklarini, empati yaparak yasamaya kalkan
gayr-i Miislim kisi, gevresi ile ramazan ayinda sahura kalkmus, iftar topunun
atilisinda yasanan tath kogusturmayi ¢ocuklari ile birlikte teneffiis ederek,
iliski aginin ¢apini, havsalamizin sinirlarini zorlayan bir zirveye tagimistir.
Mutfaginda pigirdigi yemegin kokusunu, ulagtigi yere kadar tattirma
zarafetinde bulunarak, ahlak nisanesinin en kalici sosyal bilim kuralint
olugturma yolunda inciler devsirmiglerdir.

Opyle ise Islam ahlakiin geleneksel degerlerinin bag mimari olan komsuluk
iligkilerimizi, yeniden gozden gegirip, tarihin tozlu sayfalarinda kalan ‘Klasik
I[stanbul beyefendiligi’ kavramini canlandirmanin zamaninin gegtigini bilelim.

Nedir ‘Istanbul Beyefendiligi’(Celik GULERSOY anlatiyor): - Istanbul



kiiltiirt bir oranda iilkenin genel kiiltiir diizeyinden kopmus olmakla birlikte
bir oranda da onu pesinden siiriiklemis ve zenginlestirmis bir (st platform
kiiltiiri, rafine,arinmis, soylu bir kiiltiirdiir. Bu kiiltiiriin olusmasinda
Istanbul'un payitaht olmasi ve sehirde cok sayida sarayin bulunmasi tesirli
olmustur. Nerede ise saray halki ile sehir halkinin sayist birbirine esittir. (...)
Istanbul kiiltiiri lisaniyla, edebiyatiyla, siiriyle, musikisi ile kendine ozel bir
yer bulmugtur. Mesela mimariden ¢rnek verecek olursak, bogazdaki yalisinda,
Siileymaniye’de ki konaginda Koca Mustafa Pasa'min Fatih'in orta sinif
Miisliiman halkin oturdugu binalarda hep ayr1 ayr1 hususiyetler vardir. Kendi
iclerinde dahi farklhiliklar tasiyan bu 6zellik Anadoludan tamamen farkli
mimari tirtinler trettigi gibi yine tamamuiyla ayr1 tipte insanlar da tiretmistir.
(...) Istanbul’a mahsus ozellikler arasinda bir de erkek tipi vardir. Ona da
Istanbul efendisi diyoruz.(...) Evvela ne degil oradan baslayalim. Bir kere
zannedildigi gibi zengin olmak sart degil. Orta halli olabilir. Sonra saldirgan
degil hislerine ve diline sahip olmasi sarttir. Sonra agir1 ve dengesiz degil,
nefretinde ve muhabbetinde ¢ok él¢iiliidiir. Stikinetli, dengeli, merhametli
ve medenidir. Kilik kiyafet ¢ok liikks frapan olmaz, olursa ona efendi degil,
“Monser” denilirdi. Gosterigli degildir ama son derece temizdir. Kiyafetiyle
zerafeti birbirini tamamlar. (...) her seyinde sadelik hakimdi ama kiiltiir
ve irfaninda simdikilere gore cok gosterisli sayilabili. O zamanki Istanbul
kiiltiirtinde edebiyat; giinliik hayatin iginde yagardi. Efendi de edebiyat ve
sanatla hagir nesirdi. Sifahi kiiltiirii cok iyi bilir ve sohbette aktarirdi.

Karsilagtigi bir olay kargisinda mutlaka bir siir, bir benzetme, edebi bir
baglanti kurabilir. Bir Istanbul efendisini kitapsiz diigiinemiyorum. Kitaplardan
edindigi bilgileri de sohbetlerden ¢evresine aktarir. Konugmasinda edebiyat,
tarih ve ozellikle niikte akardi, hem de zarif niikte. Belki de efendilik vasfinin
ayrilmaz bir pargasi niikte idi. (...) Eski kiiltiiriimiizde misafiri evde agirlamak
makbuldiir. Lokantalar batililagma ile birlikte girmis , daha ziyade Beyoglu
gibi semtlerde agilmistir. Bilir misiniz o koskocaman kapali ¢arsida bile bir tek
lokanta yoktu. Ama as¢1 ditkkani vardi. Ama efendi orada yemek yemez, evde
haniminin yaptigini yerdi. Nasil bir ¢icek belli sartlarda yetisir yagayabilirse
Istanbul efendisi de belli sartlarmn sonucuydu. Istanbul efendisi icin esas
olan bu diinya degil 6biir diinya idi. Insan kendini bu diinyaya gore degil
obiiriine gore hazirliyordu. Sadece insanlari degil Allah’t memnun etmek
amag¢ olmustu. Istanbul Efendisini deger yargilar icerisinde en &nemlisi
maneviyattt.” Bizden sonraki nesillere birakacagimiz en iyi kiltiir mirasi,
yagantimizdan birer zarafet libasi tagtyan degerler degil mi?

Balkonumuzu ve bahcemizi kullanirken gdsterecegimiz hassasiyet, kapimizin
oniinden gecen insana bakigimizin munis ya da tirkek bir ifade olugu, hep
aldigimiz kiiltiir ve terbiyenin bir diga yansimasidir. Balkonda 1zgara ya da
kizartma yaptifimizda, hangi saf ve masum vyiirekleri kizarttigimizi bilsek
fena mi1 olur? Evin icinde, kirdigimiz bir cevizin ya da kaysi cekirdeginin
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cekirdeginin cikaracag: sesle, hangi ruhlarin temellerini dinamitleyerek,
iliskileri siradanlastirdifimizi asla unutmayalim?

Ortak kullandigimiz mekanlar, kullanilan kigiler kadar sorun ve itiraz
hakki dogurur. Bunu aza indirmenin tek yolu, uzlagma kiiltiiriinii artirmaktir.
‘Benim evim degil mi, istedigimi yaparim‘ inatgiligi, bizi maddeten ve manen
yaralar. Bu davranigi stirdiirmek; Islam kiiltiirtiniin kadim gelenek yapisinin
icinde, tiim zamanlar yolculugunda adaba aykiri, taravmatik bir ruh halidir.

Yaptigimiz farkli bir yemegi komsuya tattirma firsatini kollamak, kandil
vesair 6zel giinlerin bereket ve huzur saatlerini beraberce yagamak, giiven ve
umudun diger adresidir.

Cocuklar biiyiir, okullart biter, kizlar gelin olur, anneler yaglanir, cocuklar
delikanli olur, mahallede racon keser. Hepsi gecer, ama ‘Nisyan ile malul
hafizada’ kala kala hos bir komsuluk aginin 6rdigi tatl bir kozanin, altin
huzmeleri kalacaktir.

Komsunun acisini, yiiregimizin en derininde hissetmek, sevinglerini
beraberce yasayacagimiz bir mutluluk sélenine cevirmek, hayat diisturlarimizin
altin cagina, huzur pinarlarindan piriltilar sunmak... Ayibini, ayibimiz bilmek,
biiyiigiinii biiyiik saymak.. Kiiciigiinii, sevgimize muhtag bilmek..

1990’1 yillarin hemen baginda aldigi yeni arabast ile ilk defa yagli annesini
250 km uzakliktaki eskimeyen ve ilk komsularina gotiiren bir égretmenin
yagadigi duygusallik, anne ve komsuya olan sadakatin hangi renginde acan
solmaz giil oldugunu bir diigiiniin?

Fazla soze ne gerek, sozlerin sultani Resul-u Zigsanin ‘Cebrail bana o kadar
komsulugun 6neminden bahsetti ki, neredeyse komsunun komsuya varis
olacagini zannettim.” ulvi hatirlatmasi, bizim kararmig ruh diinyamiza 151k
tutmaya yetmez mi!

Ulvi hatirlatmanin  pratik  gdrev  manzumesini de listeleyelim
Hastalandiginda ziyaretine gitmek, bor¢ istediginde temin etmek, acisini
paylagsarak azaltmak, mutlu hallerini de vyasayarak cogaltmak, damini
komsunun damindan yiiksek yapma ki, onun riizgarina mani olmayasin.
(Modern ¢evre miihendislerine ve imar yetkililerine 6nemle duyurulur.
Hadisi serifi bir ilahiyatgi olarak okudugumda, ders anlattigim smnifta uzun
stire sessiz dolagmigim, dgrencilerim uyarmasaydi, herhalde soziin manevi
ve estetik sokunun kargisinda ilanihaye susmay1 tercih edecektim. Bazen
anlagilmaz lakirdilarin karsisinda, i¢ diinyanizi 7.5 siddetinde sarsan yiice
hakikatler ¢niinde, sukut anaforunda bogulmak, manevi yikanmighginiza ve
arinmighginiza 6liimsiiz bir pencere agmaz m1? )

Komgulugumuzun ebedi, dostluklarin hasbi, insanligimizin daimi,
kazanclarimizin bereketli, sofralarimizin Halil Ibrahim letafetinde ve
lezzetinde olmas: dilegi ile...
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taktikleri gibi uzayip giden listelerce kitaplar, videolar, kurs ve

seminerler ile pek ¢ogumuz karsilagmigizdir. Ancak is dinlemeye
gelince fark ederiz ki bu eylem konugsmaya nazaran geri planda kalmistir. Oysa
iletisim dedigimiz meselenin bir ucunda sdz sdyleme varsa diger ucunda ise
dinleme ve anlama vardir.

Gﬁzel konusma teknikleri, etkili hitAbetin kurallari, séz sdyleme

Ancak giintimiiz kogullarinin etkisi nedeni ile de hiz odakli oldugumuz icin
pek cogumuz dinlemeyi bir kiilfet olarak algiliyoruz. Hepimizin sdyleyecek
sozleri var, kendini ifade etme arzusu var fakat birini dinlemeye ayiracak vakti
yok. Dolayist ile birbirimizi anlayamiyoruz da ve daha o6tesi her gecen giin
empati yetimiz biraz daha kéreliyor. Kargimizdaki kisi konugurken sabirsizlikla
bize sdz sirasinin gelmesini beklerken ya da karst tarafin sozleri ile tuzak
kurmaya caligirken birbirimizi ne kadar anladigimiz diigtinebiliriz ki?

Birbirini dinlemeyen ve anlamayan toplumlarda sorunlar birikir, kargasa
yaganir. Digerinin s6ziinden, derdinden, acisindan veyahut mutlulugundan
haberimiz olmazsa bizi birbirimize baglayan degerler azalmaya mahkimdur.
Dinlemedigimiz bir insani anlayamayiz, anlayamazsak sevinci ve kederi
paylagamayiz. Bu yiizden digerinin var olusuna yabanci kaliriz, zaman
icerisinde biz de digerlerinin nazarinda varolusumuzu kaybederiz.

Opysa dinlemek ve anlamak c¢abasi pasif bir eylem gibi goziikse de bir
varolug tarzidir. Dinlerken birbirimizin sozleri ve gozlerinde kargilikli var
oluruz. Birinin konugmasi, bize kendisini anlatmasi demek bizim varligimizin
kanitidir. Tam da sosyal bir canli olmamizin ispat1 gibidir bu durum.

Insan birini dinlerken kendini de dinler. Kendinin karanlik noktalarimi
kesfetme imkaAni bulur. Bagkasinin sozleri onun i¢ diinyasina agilan kapi
oldugu kadar bizim de i¢c diinyamiza kap1 aralar. Toplumun her katmanindan
her yagtan insanin sozleri ile bize verecegi bir mesaj olabilir. Anadolu insanin
sozlerinde bilgeligi ya da bir ¢ocugun sozlerinde diiriistliik ve masumiyeti

bulabiliriz.

Mistik 6gretilerde de dinlemeye 6nem atfedilmigtir. Ciinkii dinlerken
sabri 6greniriz, dinlemek bizi gelistiren bir eylemdir. Tasavvuf disiplininde
de miirsitler goniil kulagi ile dinle gonil gozii ile gor diyerek ogiitte
bulunmuglardir. Burdan anlamaliyiz ki dinlemek, dinliyormug gibi géziikmek
degildir. Tam tersine isitme yetimizin ¢ok daha iistiinde bir g¢aba gerektirir.
Evet bir cabadir, emektir bizi zorlayabilir fakat bizi gelistirecek bir yolculuktur.
Ciinkii dinleyebildigimiz kadar, anlayabildigimiz kadar variz.
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Bagkasinin sozlerini duyan, merdmini anlayan insan, bilge insandir.
Konusgmak, giizel sozler sdylemek kadar dinlemekte bir bilgelik gerektirir.
Dinlemek sanattir, bu sanati en iyi sekilde icra edebilmek icin hepimizin caba
gostermesi gerekir. Ciinkii dinlemek ve anlaminin giicii ile insanlar arasinda
sevgi filizlenir, agilmasi zor olan sorunlar agilir hale gelir.

-1 <1
Konusmak Dinlemek

Anlamak



COCUKLAR ICIN BES SEVGI DILI

Gary Chapman — Ross Campbell
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ile diinya capinda biiyiik iin kazanan Dr. Gary Chapman, kitaptan

aldig1 olumlu geri doniigler ve okurlarin istekleri tizerine bu kez
Ross Campbell ile beraber yine ¢ok ses getiren “Cocuklar I¢in Bes Sevgi
Dili” kitabini kaleme aldi. Kitap ¢iktigi andan itibaren anne — babalar ve
egitimciler arasinda biiyiik ilgiyle kargilandi.

Yeti§kinler arast duygusal iletigim igin yazdig1 “Beg Sevgi Dili” kitab1

Anne ve babalar, ¢ocuklarin ilk 6gretmenleridir. Bir cocugun temel
Ozeliklerinin, karakterinin, ¢evreyi algilama biciminin ve en énemlisi duygusal
durumunun 6 yagina kadar oturmast bilim adamlarinin ortak goriigii. Peki,
okul g¢agina kadar gecen bu ¢ok 6nemli zaman 6zelinde anne — babalar
cocuklari igin yeterli bilgiye sahip mi?

“Cocugunuz sevildigini hissediyor mu?” ¢arpict sorusuyla bagliyor
kitap. Buna muhtemelen biitiin anne-babalar “Evet” yanitin1 verecektir.
Cocuklarimizin  sevildigini  hissetmesinden cok, onlara duydugumuz
biiyiik sevgiden bahsederiz hep. Peki, ¢ocuklarimiz gergekten bizim onlara
duydugumuz sevgiyi hissedebiliyorlar m1? Kitabin girig bslimiinde bu soruyla
okuyanin zihninde soru igaretleri olugturuyor Chapman ve Campbell. Iki
onemli kavramdan bahsederek kitabin devamu ile ilgili bize ipuglari veriyor:
Duygusal depo ve baskin sevgi dili. Hemen her boliimde sik sik gérecegimiz
bu iki kavram tizerine kurulu kitap.

“Her cocugun duygusal deposu vardir. Bu depo, ona cocukluk wve biiyiime
démemindeki zorluklart atlatmast icin duygusal giic verir. Tipkt arabalarin benzin
depolarmdan gii¢ alarak c¢alismalar gibi cocuklarvmiz da duygusal depolariyla
beslenir.”

Yazarlarimiza gore ¢ocuklarimizda goriilen hemen her koti davranigin
altinda tek bir sebep vardir: Duygusal depolarinin bos olmasi. Mutlu ve giizel
huylu ¢ocuklarin ortak 6zellikleri duygusal depolarinin siirekli dolu olmasidir.
Peki, ¢ocuklarimizin duygusal depolarini ne ile dolduracagiz? Tabi ki sevgi
ile. Ama bu sevgi mutlaka kosulsuz bir sevgi olmalidir. Onlari, yaptig giizel
davraniglardan dolay1 degil oldugu gibi sevmemiz gerekir. Ne yaparsa yapsin,
hangi olumlu - olumsuz davranisi gdsterirse gostersin ebeveynler cocuklarini
her zaman sevmelidir. Sevilmeme duygusu, utang, giivensizlik, sucluluk
duygusu, korku gibi hisleri sadece kosulsuz sevgi engelleyebilir. Ancak
kosulsuz sevgi ile biiyiiyen cocuklarin gergek anlamda “sorumlu ve disiplinli”
olmalarindan bahsedebiliriz. Kogulsuz sevgiyi tatmadan, duygusal depolari
dolmadan cocuklarimizi disipline etmeye calistigimizda ise onlarda hig
beklemedigimiz ve anlam veremedigimiz davraniglar goriirtiz. Cocuklarimiza
stirekli sunmamiz gereken kogulsuz sevgi nasil olmalidir? Her cocugun sevgiyi
aligt kendine 6zgiidiir. Cocuklarin hatta yetigkinlerin sevgiyi anladiklart 5
dil vardir: Fiziksel temas, olumlama sozleri, kaliteli zaman, hediyeler, hizmet
eylemleri.



Fiziksel Temas

Chapman — Campbell’e gore ilk sevgi dili fiziksel temastir. Aragtirmalar
pek ¢ok ebeveynin ¢ocuklarina sadece gerektiginde dokundugunu gésteriyor.
Oysa baskin sevgi dili fiziksel temas olan cocuklar anne — babalarinin stirekli
onlara dokunmasini, sarilmasmi, dpmesini ister. Fiziksel temas en kolay ve
etkili sevgi dilidir. Cocuklarimiz ilk yillarinda pek ¢ok dokunmaya ihtiyag
duyar ama biiyiidiikleri zaman da bu ihtiyaclar1 bitmez. Cocugun yasina gore;
kucaklamak, opmek, giiresmek gibi etkinlikler yaparak sevgi dili fiziksel
temas olan cocuklarimizla giizel bir iligki kurabiliriz. Sevgi dili fiziksel temas
olmayan cocuklar ise kucaklanmak ve dpiilmek gibi fiziksel temaslardan pek
hoslanmaz. Sevgi dilleri ile ilgili bilgisi olmayan anne — babalar ise ¢ocuklarinin
kendilerini yeteri kadar sevmedigini diisiinebilir. Bu sadece ¢ocugun sevgiyi
alma ve verme dili farkli olmasindandir. Sahsen kitabi okurken kendi oglumun
da sarilma ve 6pme gibi fiziksel temaslardan pek hoslanmadigi zaman buna
nasil bozuldugum aklima gelmigti. Neyse ki sevgi dilleri hakkinda biraz bilgi
sahibiyim artik.

Olumlama Sézleri

“Babam beni seviyor mu? Evet ciinkii ben beyzbol oynarken daima tezahiirat
yapip oyundan sonra bana ‘Cok giizel oynadigin icin tesekkiirler.” diyor.

Her sevgi diliyle ilgili cok sayida yagsanmig érnek veren yazarlara gore
ikinci sevgi dili olumlama sozleridir. Sevginin kisiler ve anne — babalar
arasinda iletiminde kelimeler ¢ok giicliidiir. “Seni seviyorum.” en etkili
olumlama soziidiir ve ¢ocugumuz bu sozii stk stk duymalidir. Sevgi sozleri,
ovgiiler, destek verici ifadeler baskin sevgi dili olumlama olan ¢ocuklar igin
cok 6nemlidir. Ama bu sozleri gelisigiizel kullanmak etkisinin yitirilmesine yol
acar. Bu yiizden 6viicii ve cesaretlendirici sozler cok basit de olsa gosterilen
bir ¢aba igin sarf edilmelidir.

Kaliteli Zaman

Kaliteli zaman, 2,5 yagindaki oglumun baskin sevgi dili oldugunu kitabi
okurken bana diistindiiren sevgi dili. Ciinkii o, siirekli benimle oyun oynamak
ve digartya ¢ikip zaman gegirmek ister. Bu zamanlarda da ¢cok mutludur ve hig
huysuzluk yapmaz. Kaliteli zaman anne — babalar igin ilk iki sevgi dilinden
daha zordur ciinkii vakit ve gii¢ ister ama ¢ocuklara verilecek en degerli sey
onlarla gecirilen kaliteli zamandir. Anne - babasiyla kaliteli zaman geciren
cocuklar kendilerini cok degerli hissederler. Ebeveynleri onlara zamanlarini
ayrarak “Sen Onemlisin, seninle zaman gegirmek ¢ok giizel.” mesaji verir.
Kaliteli zaman igin ¢ok ozel yerler ve etkinlikler de gerekmeyebilir. Ilginizin
tamamen ¢ocugunuzda oldugu basit oyunlar da kaliteli zaman gegirilen
anlardir. Bu anlarda cocukla siirekli goz temasinda olunmali ve dikkati
dagitack TV, telefon gibi egyalarla ilgilenilmemelidir.

4
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Hediyeler

Chapman — Campbell’e gore bir diger sevgi dili hediyelerdir. Hediye
alip vermek karsinizdaki kisiye deger verdiginizi gosterir. Baskin sevgi dili
hediye olan ¢ocuklar hediye almaktan ¢ok hoslanirlar. Burada hediyelerin
maddi degerinin énemi yoktur ¢iinkii énemli olan ¢ocugun énemsenmesi
ve ona hediye alinmasidir. Bu cocuklar hediye paketini almaktan, agmaktan
cok mutluluk duyarlar. Secilen hediyeler samimiyet icermeli ve karsiliksiz
olmalidir. Ciinkii yapilan bir davranig tizerine verilen hediyeler cocukta riigvet
olarak algilanabilir. Baskin sevgi dili hediyeler olan ¢ocuklara, onlart mutlu
etmek icin siirekli hediye almak da dogru bir davranig degildir. Samimiyetsiz
ve gereksiz hediyeler etkiyi azaltir. Ayrica ¢cocugun baskin sevgi dili olsa da
diger sevgi cesitlerine de ihtiyact vardir.

Hizmet Eylemleri

“Cocugunug bilmese bile siz sunu bilin: Ebeveynlik hizmet merkezli bir istir.
Bir cocugunuzun olacagmi égrendiginiz giinden itibaren tam zamanli hizmete
baslarsiiz. Cocugunuz 18 yasina gelene kadar ona tam zamanl hizmet eder ve
sonrasinda birkac yil daha aktif kaynak olarak yasammiza devam edersiniz.”

Baskin sevgi dili hizmet eylemleri olan cocuklar, anne — babalarinin
yardimina daha ihtiya¢ duyarlar. Aslinda bu yardimlar cocuklarin sevgi
¢ighigindan bagka bir sey degildir ¢iinkii anne —babalari onlara yardim ettiginde
kendilerini degerli hissederler. Chapman — Campbell, bu hizmet eylemlerinin
cocugun yagina gore olmasi gerektigine 6zellikle vurgu yapar. Alt1 yagindaki
bir ¢ocugun yemegini yedirmek, dokuz yasindaki bir cocuga kiyafet giydirmek
yanlig davraniglardandir. Bu eylemler onlara sorumluluklarinda yardim etmek
seklinde olmali, gocuk kesinlikle bagrolde olmalidir.

Kitabin devaminda ¢ok énemli bir béliim daha yer alir. Peki, cocugumuzun
baskin sevgi dilini nasil belirleyecegiz? Chapman ve Campbell, ¢cocuklarimizi
gozlemlemek, en cok istedikleri ve istemedikleri seylere dikkat etmek,
cocugumuzun diger insanlara sevgisini nasil ifade ettigini belirlemek gibi
bircok oneri siralar. Kitabin dili oldukca sade ve ¢ok rahat okunabilmekte.
Diger kisisel gelisim ve pedagoji kitaplari gibi yabanci terimlerin olmamast
her egitim seviyesinden anne — babanin kitabi rahatlikla anlamasin1 sagliyor.
Ancak baskin sevgi dili ve duygusal depo gibi kavramlar ve bircok alt
baslik kitapta bircok kez tekrar edilmig. Dil bakimindan kolay okunsa da
bazi boliimler tekrar ettigi igin sikabiliyor. Her sevgi dilinde ve sevgi dilini
belirleme boliimiinde bol bol 6rnekler ve oneriler verilmesi ise kitabin
uygulanabilirligini artirtyor. Siz de ¢ocuklarinizin veya 6grencilerinizin baskin
sevgi dilini 6grenerek (Tabi baskin sevgi diliyle beraber diger sevgi dillerini
de ihmal etmeden...) onlarla daha iyi sevgi bagi kurmak, ¢cocugunuzun veya
dgrencinizin duygusal yoniinii daha iyi tanimak istiyorsaniz bu kitabi okumak
size katki saglayacaktir.



