ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarmmiz sonra helal. ..
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi cigner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zirhli duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bésyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akmn.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atani:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatann ugruna olmaz ki feda?
Sitheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Depmesin ma'bedimin gdgsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagm,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmn hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

Merhaba degerli dostlar!

Turhal Ilce Milli Egitim Miidiirliigii olarak yayinladigimiz “Dért Mevsim
Edebiyat” dergisinin 16. sayistyla huzurlarinizdayiz. Giinler su gibi akmis. Tam
dort yil olmus. Her yil dort say1 ve toplam 16 say1. Tiim bu siiregte zihni ve
fiili emekleriyle dergimize emek veren bagta yayin kurulumuz olmak iizere
emegi gecen herkese tesekkiir ediyorum. Yine bu zorlu siiregte mektupla,
mesajla, maille ve telefonla arayarak bizi onurlandiran, tegcii eden, moral ve
motivasyonumuzu artiran edebiyat, kiiltiir, egitim ve sanati énemseyen giizel
insanlara, degerli dostlara en kalbi selamlarimi ve hiirmetlerimi sunuyorum.

Bu sayimiza iistad Arif AY hocamizin “Bursa’nin Ufak Tefek Taslar1”
yazisiyla bagliyoruz. Bursa'da asude bir tarih gezintisinden sonra, 6zellikle
Bursa'nin son halini bilenler igin ig acitan, yiirek burkan hakikatleri yiiziimiize
vuruyor. Yetkililer bu feryada kulak verirler ve gerekli énlemleri alirlar diye
temenni ediyoruz.

Bu sayimizda siirleriyle Mehmet YILDIZ, Davut GUNER, Yunus VARLIK,
Mustafa KAYA, Mutlu GAVCAR ve Habib ERDEM,;

_Hikayeleriyle Abdurrahman ALKAN, Ziibeyde ANDIC, Abdullah
GCOMEZ ve Buket UCAR;

Denemeleriyle Giiven ZORLU, Mustafa UCURUM, Tugba Nurlu
ERTURK, Nurgil BALDEMIR, Enes Ali ALTINTAS, Mehmet Mustafa
ERDAL;

Kitap tanitimiyla Veysel KILICGIL;
Sinema yazisiyla Ismail CAKMAK;
Sezai KARAKOC ve Mustafa KUTLU cizgileriyle Ayse KILICGIL;

Ve "Kirmizi Esarp'tan Selvi Boylum Al Yazmalim'a" makalesiyle Ziibeyde
ANDIC yer almaktadir.

Hayati okumak icin ...
Kendimizi Okumak icin ...

Yeni bir “Mewvsim”in giizelliginde bulusmak tizere ....

Mehmet YI[DIZ
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BURSA’NIN UFAK TEFEK TASLARI

Arif AY

Giizel bir Bursa tiirkiisii: “Bursa’nin ufak tefek taglar1 / Keman olmus o
yarimin kaglar1 / Bir omuzdan bir omuza saglar1” diye baglar. Neden ufak
tefek Bursa'nin taglari? Dagindan, ovasindan su figkirir da ondan. Su aktikga
taglar1 ufaltir, cilalar, parlaklastirir. Taglar1 parlaklagtirmakla kalmaz, gectigi
her yeri yesile bogar. Bu yiizden Bursa’nin bir adi da “Yesil Bursa”dir. Ahmet
Hamdi Tanpinar bu adla ilgili olarak sunlari der: “Bursa’da yesilin manasi ¢ok
baskadir; o ebediyetin rahmani yiizii, bir miikafata cok benzeyen bir siikinun
fani bir saate sinmis manasidir.” (Beg Sehir, s.116)

“Tanpinar'in Izinde Bes Sehir”i yazan Alberto Manguel de sunu der:
“Agaclar ve cesmeler. Bir yabanci igin Bursa sadece yesil degil, giimisidir de.
Taglar parildar.” (a.g.e, s. 88)

Yunanistan'daki askeri diktatorlitkten kagan sair Yorgo Seferis 1949’da
Bursa'ya gelir. 28 Nisan Pergembe tarihli giinliigiinde: “Su akiyor golgede,
giineste 1s1ldiyor, akiyor, fisildiyor; geri doniiyor agk.” der. ( Bir Sairin Giinliigii,

s. 146)
Evliya Celebi bosa dememistir: “Velhasil, Bursa sudan ibarettir.” diye.

Evliya Celebi'nin “Ruhaniyetli bir gehirdir”, Sadrazam Kececi Fuad
Paga’nin  “Osmanli tarihinin dibacesi” dedigi Bursa, Ibn Battata’dan Evliya
Celebi'ye pek cok seyydhin ve André Gide'ten Ahmet Hamdi Tanpinar’a,
Yorgo Seferis’e, Alberto Manguel’e pek cok sair ve yazarin kalemine konu
olmus bir sehirdir.

Bursa i¢in “Burast muazzam bir sehir; cargilart giizel, caddeleri genis.
Bahgeler ve giir gaylar geviriyor sehri.” diyen Ibn Battdita, burada Misirlt bir
gezginle kargilagir: “Bu sehirde derviglerden Misirli Abdullah ile kargilagtim.
O, yeryiiziinii epeyce gezmis, ancak Sin’e (Cin), Serendib (Seylan) adasina,
Fas’a, Endiiliis’e ve Sudan’a (Siyahlar iilkesi) uzanmamistir. Ben o bolgelere
girdigim icin onu gectim.” diyerek havasini atmaktan da geri durmaz. ( Ibn
Batt(ita Seyahatnimesi 1, s. 430)

Bursa'ya ii¢ kez gelen Evliya Celebi, Yesil Cami’yi biitiin ozellikleriyle
anlatirken hayranligini su sozlerle dile getirir: “Cennet benzeri bu camide
Oyle ibret verici sanatlar, cesit cesit ustaliklar yapilmigtir ki, dviilmekten aciz
kalinir. Soziin 6zii, bu cami letafeti ve giizelligi yoniiyle dyle bir yapidir ki,
yeryiiziinde bunun gibi bir bina yapilmamustir. (...) Seyyahlar : ‘Bagka yerde de
bunun benzeri bir Allah evi gormedik’ derler, vesselam.” (Ruhaniyetli Sehir
Bursa, s. 44)



André Gide'in Yesil Cami'ye hayranligi daha bir bagka: “Bir dinlenme,
berraklik, denge yeri, kutsal bir gtk mavisi, kirigigr burusugu olmayan bir
mavi; mitkemmel bir zihin sagligz...

Ey Camii! Nefis bir Tanri’'nin mekanisin sen.
Yy

Bu kutsal yerde uzun miiddet murakabeye daldim. (Kendi i¢ Alemime
baktim) ve nihayet tenkit Tanri’sinin ibadet icin bizi burada beklettigini ve
bizi duruluga cagirdigini anladim.” (Giinliik, s. 232)

Alberto Manguel de Yesil Cami’ye dair sunlar1 der: “Bir diger cami, belki
de Turkiye'de gordiigim en giizel cami, Yesil denen mahallede bulunan Yesil
Cami. Insana tam olarak gercek gibi gelmeyen, sanki Oz'un Ziimriit Sehri’'ndeki
bir saraymus hissi veren bir tarafi var. Lokma demirli pencere parmakliklarinin
her biri Kuran’dan bir ayet tastyor. Yesil ¢inili bir ic duvarinin sifa verici oldugu
soyleniyor. Diger bitiin ziyaretciler gibi, efsanenin gercek olmasini umarak,
tag duvarlardan birine dokunuyorum.” (Tanpinar’in Izinde Bes Sehir, s. 90)

Su bir gergek ki Bursa'yi siiriyle, nesiriyle en giizel anlatanlardan biridir
Ahmet Hamdi Tanpinar. O, A. Gide'in Yesil Cami’ye hayranligini “Yesil'i en
iyi anlayan muharrir o olmustur.” diyerek &ver ve kendisi de sunlar1 yazar:
“Cedlerimiz insa etmiyorlar, ibadet ediyorlardi. Tag ellerinde canlaniyor, bir
ruh pargasi kesiliyordu. Duvar, kubbe, kemer, mihrap, cini, hepsi Yegil’de dua
eder, Muradiye’de diisiiniir ve Yildirim’'da harekete hazir, goklerin derinligine
susamig bir kartal hamlesiyle ovanin iistiinde bekler. Hepsinde tek bir ruh
terenniim eder.” (Beg Sehir, s. 132)

Ayrica, “Bursa’da ikinci bir zaman daha vardir.” diyen Tanpinar, bu
diigiincesini “Bursa’da Zaman” siiriyle en giizel bir bigimde dile getirir: “Bir
zafer miijdesi burda her isim: / Sanki tek bir anda giin, saat, mevsim / Yastyor
sihrini gegmis zamanin / HAla bu taglarda giilen riiyanin” (...) “Bagindayim
sanki bir mucizenin, / Su sesi ve kanat sakirtisindan / Billtr bir Avize Bursa’da
zaman.” (...) “Yesil tiirbesini gezdik diin aksam, / Duyduk bir musiki gibi
zamandan / Cinilere sinmig Kur’an sesini. / Fetih giinlerinin saf nesesini /
Aydinlanmig buldum tebessiimiinle.” (Ahmet Hamdi Tanpinar, Biitiin Siitler,
s.51)

Benim hayatimda da 6zel bir yeri vardir Bursa’nmn. Annem, babam, kiz
kardesim, enistem Bursa’da medfun. Kardeglerim ve akrabalarim da burada
yagamaktadir. Bursa'min bugiiniine baktigimizda icler acist bir manzarayla
kargilasiriz. Sehir, agir1 bir goge maruz kaldigi icin etrafini derme catma,
cirkin beton binalardan olugan mahalleler ve semtler kugatmigtir. Seftali
bahgeleriyle tinlii Bursa ovasi yok edilmis, yerini, dokuma atdlyeleri, kiiciik
tamirci diikkanlar1 ve rastgele yapilmig garpuk ¢urpuk binalar almistir. Hele
su rayli sisteme ne demeli? Yer altindan gitmesi gerekirken, utanc duvari gibi
sehri ortasindan ikiye boliiyor. Bu yetmezmis gibi sehrin tam ortsina bir hanger
misali saplanan ¢irkinlik abidesi bloklar da igin cabasi.

Velhasili kelam, Bursa’ya her gidisimde igime bir hiiziin ¢oker: “Bir riiyadan
arta kalmanin hiiznii / Iginde giiliiyor bana derinden.”
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MULHOUSE’UN SIRENLERI | 1

Mehmet YILDIZ

L.

Sirenler calar yanginlar biiytir
Sirenler calar babalar 6liir

Dalar acilara anneler

Taradikga saglarini kizlarinin

Ve tarandikga saglari kizlarin
Solgun giiller dokiiliir uglarindan

Yollar yilan olur dolanir bahta
Yillar geger gider selamsiz sabahsiz
Kalir babalar karanlikta

Bulunmaz bir ogul gémlegi

II.

Sirenler calar ayagim degdikge sokaklara
Bilmem ki bu sokaklar benden ne ister
Oter xr cihazlari seni sakladigim kalbime

Kelimelerim de yabanci benim gibi
Bir goktast gibi diigtiyor kulaklara
Once garip garip bakiyorlar

Sonra kagtyorlar uzaklara

Mulhouse'un orta yeri kilise

Zangog kendini asmig ¢an kulesinde
Cafe mozartta bir yasli madame
Kahvesini yudumluyor umarsiz

[ssiz Saint-Etienne’in hiizniine

Tiim mabetler mahzun durur garsida
Bir arkaplan resmidir sadece

Yeni yetme fenomenlere



MAYISTA

DAVUT GUNER

Mayista
Savrulan eski tapinaklar

Birkag tuhaf adamla kaldirild:

Birka¢ tuhaf adam iste sehrin biitiin acilart

Cocukta

Diin gibi hatirlar

Olii bir tilkiyi, kirik camlari, beyaz ¢arsaflart

Annesinin hayali bir zaman yanultti, yagan karlar1 yagmurlari

Insanlar bagka tarafa bakarken; falcilar, riiya yorumculari
Kusatmigti  sokaklari, caddeleri, bulvarlari; bir sur gibi yiikselen bu

apartmanlart.
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YARIN BIR SEY OLACAK

Yunus VARLIK

yarin bir sey olacak

ufuklar dogacak yiiregine
yine akacak kizilirmak
aynasinda bulutlarla

serin bir riizgarla gegecek
yahsihan'dan dogu ekspresi
yollar boyu gelincikler
kirlardan doénecek kizlar
saclarinda baharla

ansizin kanat ¢irpacak
hiiseyin kahya'da giivercinler
kimsesizim deme kuytu evlerde
insan insan1 sevecek kefilim
sevdikce agaracak karanlik
oliim ugramayacak

cocuk yiizlere

Bayram Kamali'ya



NOKTADAN CIZGIYE

Mustafa KAYA
3.

Haberin yoktur, yazilmig ve yazilmamig tarihten
Bildigin tek yasam kendi ¢ektigin ¢izgi kadardir
Kavga eder mi insanlar, 6liir mii kuslar? Bilmezsin
Bir uyku ¢oker ki tistiine, aman Allah'im

Hic gitmesin bu diye koynunda saklarsin

Alt basa gidersin agir gozlerle

Gicirdayan kapiyr ve soguk betonu izleyerek
Ayaklarin degildir artik seni tastyan,

Goz karpar bir yildiz karst tepeden

Farkina bile varmadan kucaklarsin

Hig telagi yoktur gecelerinin

Yiin dosekte aklar 6liim kendini
Uyuyamazsin ayaklarin ismincaya kadar
Gozkapaklarinda giinden ayriliginin izi
Sabaha kadar ecinnileri bigaklarsin

Yeni bir diinya bu; varla yok arasinda

Her diisiinii gercege doniistiiren essiz bir kuyu
Ucarsin, konarsin, diigersin, kalkarsin

Iki kanat konar iki yanina

Kansiz cigekleri bir bir koklarsin

Bir hengAme basglar topuk topuk

En vazgegilmez yerinde riiyAnin

Giinti tartarsin acik midir kapali midir diye
Yoksa iligen, tamamdir. Erkendir daha saat
Devam edebilme ihtimalini yoklarsin.

Kesif kokularin taze ritmiyle uyanirsin
Yer degistirirler bir cirpida geceyle giindiiz
Sacda iskefe mi dersin yagda hamur mu?
Fark eder mi ayn1 elden ciktiktan sonra?
Daha sofraya bile gelmeden haklarsin
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AY ISIGIM

Mutlu GAVCAR

Meczup bir baliktim mavi denizinde
Mehtap derlerdi nuruna.

Dizinin dibine dizilip

Dervis edasiyla dinlerlerdi

Yiizyillara yagan masalini yildizlar...
Giiltistin génliime kalay olurdu,
Déniistin kalbime halay...

Sabursizlikla dogugunu beklerdim
Goklerin koynundan gozlerimin koyuna
Heyecan diz boyu...

Dabha ilk bakigindan erirdi

Sessizligim, sensizligim ve asuman...
Ugrunda can verilen Mehlika sen miydin?
Bilinmez...

Oyle giiller actin ki gecenin yanaginda
Asirlarca hafizalardan silinmez.

Suya hasret dudaklara sundun okyanusu,
Zulmete donen gurbeti, serbet eyledin.
Avizeler, lambalar, mumlar, birak yansin
Golge diismez senin nurdan giizelligine...
Rabbimin ayeti, Niibiivvete nisanesin,
Diigtindiim, diigiindiim bilemedim yine
Acaba sen nesin?..
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ANA YOL EVIMIZIN ONUNDEN GECER

Habib ERDEM

Ana yol evimizin dniinden gecer

ben siirekli yolu izlerim

otobiisler gehirlerarast gecim derdi tagir
tirlar,kamyonlar keder yiiklii,

sense yolla benim aramdasmn

bir adim atsan yanimdasin.

Ana yol evimizin dniinden gecer
ben her zaman yolu izlerim

gece yalnizca araglara aittir,
soforler, araglarin 1giklarinda
bulurlar ¢ocuklarini-eslerini
sense yolla benim aramdasin

bir adim atsan yanimdasin.

Ana yol evimizin dniinden gecer
ben boyuna yolu izlerim,
yolcularin gdzlerinde

biitiin hiiziinlere inat
ucurumdan 6nceki son ¢ikig gibi
durur varilacak yer,

sense yolla benim aramdasm

bir adim atsan yanimdasin

Ana yol evimizin 6niinde geger
ben durmadan yolu izlerim
¢ignenmekten yilmis yollar

zift karasi ortiiler geker yiizlerine,
sense yolla benim aramdasm

bir adim atsan yanimdasin

Ana yol evimizin dniinden gecer

ben devamli yolu izlerim

otomobiller amansiz bir yarisa teslim
radyodan ansizin bir tiirkii gelir
“Diinyada titkenmez murat var imis
ne alan1 gérdiim ne murat gérdiim ”*
sense yolla benim aramdasin

bir adim atsan yanimdasin.

Ana yol evimizin 6niinden gecti,
ben yine hep yolu izledim
sen gelmedin, diinya tiirkiimiiz bitti

o radyodan da bir daha ses gelmedi.

*Agik Veysel SATIROGLU
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AH BIR SABAH OLSA

Abdurrahman ALKAN

Mecaza hi¢c mecalim yok. Hastayim. “Bu memlekette de bir giin sabah
olursa...” diyen saire kiyasla cok kisisel ve net isteklerim var. Sézciiklere yeni
anlamlar yiikleme takatinden ¢ok uzagim. Giin 1s1sin penceremde, perdelerim
aydinlansin yeter. Bir de su amansiz beyit zihnimden ugsun. Hepsi bu kadar.
“Seb-i yeldayr miineccimle muvakkit ne bilir / Miibtela-y1 gAma sor ki geceler
kag saat”

Kag saat? Bilemiyorum. Sabah olmuyor bir tiirlii; onu biliyorum. Bir o yana
bir bu yana dénmekten bagim déndii ama akrep de yelkovan da hala yerinde.
Bir de Nezaket Hanim... Bir kere olsun déniip bakmadi. Hasta oldugumu
bilmiyor degil. Aglayip yas tutmasa da, bey nasil oldun, bir ihtiyacin var m1
deyiverseydi. Alacag: olsun, kimildamadi bile.

Saat de tige takildi kaldi. Daha bunun besi de var. Ug-bes... Askerlik
anilarim... Hos geldiniz. Dogrusu gecenin bu saatinde sizi beklemiyordum.
Yalnizim saniyordum. Ben de her Tiirk askeri gibi o efsane nébeti tuttum. Hem
de saati saatine, tam tig-bes. Saat 02.45’te Er Mehmet geldi yatagimin bagina.
“Hadi, uyan!” dedi. “No6bet vakti.” Yatarken hazirlikliydim zihnen. Hemen
toparlandim. Yesil elbiselerimi giymeye bagladim hizlica. Belimi neredeyse
tamamen kaplayan palaskami taktim. Agagiya dogru sarkan uzun riizgarhigimi
tam belimden bogdum. Botlarimi bagladim. En son kepimi taktim. Nobete
hazirdim. Viicudum zayif ama yiiregim kuvvetli. Gorev alani: yatakhane
koridoru. Gorev: botlar1 beklemek! Neden bekliyorum, herkes uyuyor zaten?
Botlari kim ¢alacak, caldi ne yapacak? Soru yok. Gorev var. Bir aylik askerler
icin yumusatilmig nébet bu igte. Olsun. Pek havasi yok, biliyorum ama bize
de {i¢ bes nobetini koridorda tutmak diistii. “Neler yapmadik su vatan icin,
kimimiz 6ldiik kimimiz nutuk soyledik...” Sen de hos geldin Orhan Veli.

Ah bir sabah olsa... Olmuyor iste. Karnim da acikmaya bagladi. Her
yerim parca par¢a su an. Kemiklerim kirilmig sanki. Ayagimi yorganin digina
cikarsam hatta ¢ikarmayi diisiinsem bile titriyorum.

Simdi sicak bir tarhana corbast ilag gibi, nasil desem 6liimstizliik iksiri gibi
gelirdi. Gecenin de bir yarisi, nasil etsek? Nezaket Hanim’dan da ne ses var
ne seda. Nasil da uyuyor derinden.

Dolapta giindiizden kalan sehriye ¢orbasi var, biliyorum. Onu mu 1sitsam
acaba? Arpa sehriyeler simdi biitiin suyu icine ¢ekmis, kocaman olmuglardir.
Yagi katilagmigtir. Ne kadar kaynatsan bir tiirli homojen olmaz. Su katarsin

salgast kaybolur. Offf...



Zaman da gecmiyor bir tiirlii. Perdelerde bir aydinlik yok. Her hastaligimdan
sonra nekahet déneminde yaptigim gibi sanat miizigi listelerimi mi agsam
yoksa? Kulakligimi takarim. Makamlar arasinda dolasirim. Oh ne giizel.
Sarkilar bitene kadar safak stker, Nezaket Hanim cigekli ¢nliigiinii takar,
tarhana corbasinin bagina gecer.

Once ugsak makami tabi ki. Ugsak, insant hemen sariverir. Hani nasil desem
sifalt bir igne gibi, dogrudan kana karisir, insan1 iyilegtirir. Kimi makamlar
bir hap gibidir. Sifa olur ama yuttuktan sonra agzinizda bir acilik duyarsiniz.
Iyilesme de biraz zaman alabilir. Ugsak 6yle degildir. Damarlarmizda dolagr.
Gittigi her yeri sifa ile doldurur.

Sanat miizigi makamlarini ilaglara tegbih etmem saglikli bir durum mudur
acaba? Hasta bedenim, ruhumu ve beynimi esir mi aliyor? Sahi, hasta olan
ruh mudur yoksa beden mi? Sadece beden ise ruhumuzu biz mi hasta kabul
ediyoruz? Kabul etmeme imkAnimiz var midir acaba? Nedir hastalik?

Of, neler sagcmaliyorum bir gece vakti. Ah be Nezaket... Bir tas sicak
tarhana corbast beni biitiin maddi manevi hastaliklardan beri kilacakti.
Amansiz biitiin sorular kovacakt.

Kiirdilihicazkar, uggsak makaminin kardesi gibidir. Nihavent biraz havali,
biraz resmi duruyor. Rast, uhrevi dlemlerin sesi... Ugsak, miitevazidir, engel
koymaz araya; seversiniz hemen.

Sanat miizigi bizim tarihimizdir. Bu toplumun sesidir. Bizi birlestirir.
Mesela sahneye ¢ikan Kemani Tatyos Efendi’ye bir bakin. Sanatini nasil da
saygiyla icra ediyor. “Gamzedeyim Deva Bulmam...” Sozciikler ugmuslar
ve yerlerini bulmusglar. Bu giizel giifteyi bizden olmayan biri yazabilir mi?
Seyircilerin arasinda en 6nde sakalini sivazlayan da Dede Efendi... “Yine
bir giilnihal aldi gonliimi” ve “Gitti de gelmeyiverdi” sarkilari, ancak boyle
huzurlu bir goniilden sadir olabilirdi. Iyi ki gelmisim bu konsere. Aysen
Birgor, Zeki Miiren’in “Bir Goniil Hikayesi Anlatirdi Gozlerin” sarkisini
okuyor. Bir bestekara, bu sarkiy iyi ki bestelemisim, dedirtecek kadar giizel
okuyor hem de. Zeki Miiren nasil da mutlu. Sonra da Semahat Ozdenses’in
efsane sarkist “Her Mevsim I¢cimden Gelir Gegersin” e bagliyor. Omzumdaki
bu agirlik da ne boyle? Ah be Nezaket Hanim, insan béyle bir konserde uyur
mu? Uyan Nezaket uyan! Nezaket, gozlerini agiyor. Ben de aciyorum. Saati
artyor gdzlerim. Dokuz olmus... Nezaket, gercekten karsimda duruyor. Elleri
belinde. “Magallah” diyor; “Fosur fosur uyuyorsun. Bir de hastayim diyordun.”
Mutfaga giderken uykusunu almis ding bir ses kulaklarimda yankilantyor:

“Hadi kalk, mutfaga gel. Corba 1sittim. Mis gibi sehriye ¢orbast...”

~ Vay bagima gelen... Kalkmaya niyetlenen bedenim birden agirlagyor.
I¢imde yanik bir keman sesi dolastyor.

Style Aysen Hanim soyle, hem de en derinden: “Ahimi hicranimi sakladim,
gizli tuttum...”
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FIKRIYE’NIN CIMBIZ HIKAYESI

Ziibeyde ANDIC

“Ocag kapattim, iitiiniin fisini cektim.”

Ceketini alip cikiginda muhasebeciye birakacag defteri almadigini hatirlayp
tekrar eve girdi. Kim bilir nereye koymustu defteri. Gec de kalyordu. Televizyon
iinitesinin raflarma goz gezdirdi. Yok. Daha diin burdaydi. “Kag kere sioyledim
Hacer’e, temizlik yapinca esyalarin yerini degistirme diye. Bak yine aradigimu
bulamiyorum kendi evimde.”

Cekmece er gekzp hizlica yoklady icindekileri. Cd’ler, kablolar, kumandalar,
davet eler, sarj aletl erz Burda da yok. Oturma odasmdaki kiiciik kitapliga
yonel Hepsz kw birine benzeyen ajandalari tek tek indirdi asagvya. Yesille siyah
arast bzr ajandaydr sanki. Hah, buldum!

13 Temmuz 2003

Giinlerdir hep ayni sorularla dolagtyorum ama bir tiirlii cevap bulamiyorum.
Tiim sorular kafamin igindeki duvarlara carpa garpa biiytiyor, kafamin icine
sigmiyor. Ben nasil isteyeyim Giilsen abladan para? Hem daha yeni bagladim
ise. Is dediysem simdilik getir gotiir islerini yapiyorum. Yere dokiilen sari,
kahverengi, kizil, siyah, beyaz hatta bazen yesil, mavi saglari siiptiriiyorum
ille de beyaz olan fayanslarin tizerinden. Miisterilere cay, kahve gotiiriiyorum
titrek ellerimle. Ellerim titrek ciinkii bu salona gelip gidenlerinki gibi ince,
uzun parmakly; ojeli tirnakli degil.

Kuafor salonunda galisip da burdakilerin giizellik ve bakim kriterleriyle
uyugamamak bir geliski olup zihnimde ¢ogaldik¢a iyice kendimden soguyorum.
Birka¢ aya kalmaz ben de kuaftre gelenlerin geldikleri andaki kadar giizel
goriinebilirmigim. Ise gireli ic ay olan Ayse séyledi. O, simdilik sa¢ yikiyor;
fon makinesini tutuyor. Bir taraftan da Giilsen ablay1 ve kendinden deneyimli
olan kizlar1 izliyor. Heniiz eline bir cimbiz alip da kag ve biyik toplamigligi yok.
Ayse’yle ciraklik egitimde de beraberiz. Bu yiizden buradaki en yakinim o.

Giilsen abladan nasil para isteyecegim diyordum. Istemem lazim ama. Giiya
haftaligimi alinca tisort falan alacaktim. Boyle bir yere hep ayni kiyafetlerle
gelmek olmazmis. Pantolon ayni olsa da iist taraf degigsmeli ve temiz olmaltymus.
Bunu da Ayse soyledi. Giilsen ablanin beni deneme siiresi bitmemis, o yiizden
vermiyormusg haftaliklarimi. Verse ne olur ki, hig sallamaz onu. Babamin dedigi
gibi “Aksama kadar para bastyor kadmn.”

Yilin ¢ogunu Bodrum’da gegiriyor. Ismi burada, cismi Bodrum’da. Orada
bir salonu daha varmis. Memleketlisi bir tinliiniin kuaforligiinii yaptyormus.
Bu sayede de taninirligi artmig orda. Denizi sadece dizilerde gérmeye aligmis



gozlerim, onun gordiigii riiyayr gdrecek gozler olmaktan ¢ok uzak simdilik.

Babam beni okula gondermemek icin bahane ariyordu . Birdenbire uzayan
boyum, degisen yiiziim, babama dert olmustu. Karnemdeki notlarin diisiisiinii
de goriince kararint vermisti. Ama Sakine 6gretmenim konugtu onunla. Para
cezasini falan da duyunca geriledi. Ne zamanki otobiis duraginda bir iki kez
konugtugum liseli ¢ocugu duydu, ben okulla vedalasmak zorunda kaldim.
Bir de iistiine dayak yedim agabeyimden. Liseli cocuk meselesi de onlarin
diisiindiikleri gibi degildi, sohbet ediyorduk sadece . Okuyacaktim yani dyle
bir niyetim vardi, en azindan liseyi bitireyim diye diisiiniiyordum. Ama ¢evrim

dist kaldim okuldan.

Nereden duyduysa duymus babam, kuaférliikte para oldugunu. Sakine
dgretmenin “Okutmayacaksaniz, bir meslek 6grensin bari” sozii kulaginda
kalmig olacak ki meslek 6grenme bahanesiyle beni Yeter teyzenin kiz1 Giilsen
ablanin yanina vermeye ikna oldu. Sakine dgretmen de miigterisiymis Giilsen
ablanin. Onun da yardimiyla burdayim igte. Aslinda hosuma da gidiyor bu siis
isleri ama heniiz o siislii yanlarini goremedim buranin.

Salona ilk geldigim giinti hatirliyorum da sirkin ortasinda hareketlerini
unutmug maymun gibiydim. Ne yandan geldigini kestiremedigim yiiksek
sesli miizige karigan fon makinesinin ugultusu gece boyunca kulaklarimda
yankilanip durmugtu.

Gosterigli salonun boya ve havlu dolaplarinin arkasina gizlenmis kiiciiciik
mutfaginda gegiyor ¢ogunlukla zamanim. Cay demleyip bardak yikamaktan,
alelacele yenen yemeklerden arta kalanlar1 toplamaktan sikiliyorum zaman
zaman. Ben de firsat buldukga gizlice giinligiimii yaziyorum burada. Evde
babannemle annemin bakiglarindan, agabeyimin giinliigiimii elimden alip
okuma korkusundan yazamiyorum. Bu vyiizden giinliigiimi ¢antamdan
hi¢ ¢ikarmiyorum. Giinliikk tutmayr da Sakine ©gretmenden 6grendim.
Bir keresinde derste “Giinlitk tutun. Kimseye soyleyemediklerinizi oraya
yazin,rahatlarsiniz.” demisti. Hakliymig. Okuldan 6grendigim en iyi seylerden
biri bu oldu sanirim. Yedinci siniftan beri gizlice giinliik tutuyorum. Her giin
olmasa da yaziyorum. Otobiis duragindaki liseli ¢ocuga diyemediklerimi de
buraya yazmigtim. Simdi baska diyemediklerim dokiiliiyor defterin sayfalari
arasina.

Duvarin arkasindaki wsiltil diinyaya karigmak istiyorum. Elime bir makas
alip kesim yapacagim giine daha cok var. Iple cimbizin ¢izecegi yeni yiizlerde
boyanin izlerini silerim herhalde en erken.

Salona gelenlerdeki hizli degigim beni ¢ok sasirtiyordu énceleri. Yiiziindeki
musir patlagi gibi sivilceleri, yara izlerini firca darbeleriyle yok ettiren kadinlar;
taranmast miimkiin olmayan saclarla gelip selale dokiimlii saclarla giden kizlar,
esarbinin altinda emekliligi gelmis saglarina boya yaptiran teyzeler acaba nasil
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bir diinyada yasarlar hep merak ediyorum. Sagina kat kat kagit yerlestirilip boya
stirtilmiis kadinlar, kafasina gegirilen biiyiik bir fanusun iginden yeni giizellik
formiilii bulmak icin ugrasanlar, ip ve cimbiz arasinda sekilden sekile giren
suratlar, diigiin elbisesinin igine sigmayan bedenler, makyaj malzemlerinin
cazibesine kapilan benim yagimdaki kizlar... Hepsi bir muamma su an benim
igin.

Ben annemi hi¢ boyle bir yerde diigiinemiyorum. Herhalde yiiziine yiiziine
kapaklanip duran kizin yorgun bakiglarini gordiikge tiziiliir, yiiziine degen
solugunu hissettikge cinnet getirirdi. Hem zaten o cimbiz nedir bilmez ki. Bilse
de hi¢ kullanmamistir. Burada gordiiklerimi anlattik¢a, komiir karast kalin
kaglarin1 perdeleyen g¢emberini daha bir gekistirip yayiyor yiiziine. Kavruk
yiizlii, baglarindaki beyaz tiilbentin golgesinden diinyay izleyen, ¢cogunlukla
hevesleri kursaklarinda kalmig kadinlart gormeye alisgan gozlerim bu 1giltly,
renkli diinyaya bakarken afallayip kaliyordu 6nceleri; simdi alistyorum.

Her sabah salonu agip temizlik yapmakla sorumlu olanlardan biri Ayse
biri de benim. Saat dokuza kadar her yeri piril piril yapip cayr demliyor,
Giilsen ablanin makyajsiz yiiziindeki sismis gozlerden tasan sabah kizginligiyla
kargilagmamak icin erken gelme yarigina tutusan kizlari bekliyoruz. Onlar
gelmeden once giin boyu suspus olmus, emir eri gibi ordan oraya kosturan
Ayse’'nin dedikodu kivamindaki laflarinin arasinda salonun giindemindeki
mangetleri dinliyorum. Evde babamla agabeyimin son ses izledikleri ama
bir tiirli anlayamadiklari mag¢ yorumu yapan gatlak sesli adamlarin kulak
tirmalayici seslerinden cektigim yetmiyormus gibi burada da Ayse’nin daldan
dala atlayarak anlattigi salon magazini ig¢imi daraltiyor ¢ogu zaman. Ama
arada kulagima kiipe olacak bilgiler de veriyor bana. Benden birkag ay énce ise
baslamasinin verdigi 6zgiivenle yol gosteriyor kendince. Giilsen ablanin paranin
sesine ¢cok aligmig kulaklari, salonda dokiiliip kirtlanlarin sesine hi¢ tahammiuil
edemezmis mesela. Bir keresinde miisterilerin goziiniin 6niinde Bodrumdan
getirdigi mavi bibloya carpip kiran Zehra'ya “Goziimde o biblo kadar degerin
yok.”demesi, giinlerce hem kizlarin hem de salonun duvarlarinda asili duran
stislii kadin tablolarinin iginde yankilanip durmus. O giinden sonra da ise
gelmemis Zehra. Demek ki gururu, burda kazandigi paradan once geliyormus.
Boyle bir seyi ben yapsam babam zorla salona getirir, bir de firsatint bulmusken
azarlardi herkesin 6niinde. Ayge’'nin bu anlattiklarinin istiine dolaplarin
arkasinda kalan siginagimdan hi¢c ¢tkmamaya razi oluyorum.

Giilsen abla iyi biri aslinda. Iyi olmasa Sakine ¢gretmenin bir séziiyle beni
salona alir miyd1 hi¢? Sadece paray1 biraz ¢ok seviyor.

[lk miisteriyi almadan dnce meslegine yakigir sekilde hazirlaniyor Giilsen
abla. Bir kucak dolusu kivircik saglarini once topluyor, kabarikliklart sac
spreyiyle yatigtiriyor. Yiiziine siirdiigii fondotenle tiim yorgunluklarinin izini
kapatip yeni bir yiiz takintyor. Kirpiklerine siirdiigii rimelin golgesinde 1sildayan



bakiglartyla karsiliyor miigterisini. Rengarenk boyanmis ojeli parmaklariyla
her giin giizellik ve kisa siireli bir umut dagitiyor salona gelenlere. Kendini
giivenilir ellere birakmanin sarhoslugunu yasayan kadinlar, daha bir
giizellegiyor; yiizlerinde giiller aciyor. Birgiin beni de o koltuklardan birine
oturtup bana da emanet bir giiliig verir mi acaba?

Burda igler boyle yiirtiyor. Herkes buldugu ekmegi kaybetmemek icin dort
elle caligirken ben heniiz ariyorum. Giintin birinde o makasi benim ellerim
de tutmayi 6grenecek. Benden de bir Giilsen abla olur bence. Ama 6nce su
sihirli duvarin ardindan ¢ikmayt bagarmaliyim. Gidip kendimi hatirlatayim,
bos bardaklari toplayayim. Sansliysam belki kurutma makinesini tutarim.
Belki Giilsen abla bugiin birikmis haftaliklarimi verir.

Telefon sesiyle irkildi. Burnunu cekip elinin tersiyle sildikten sonra telefondaki
sese: Geliyorum canim, miisteriyle Mehtap ilgilensin.

Siyah kapli ajandayr ait oldugu yere koyup cikt.
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S’AYIKLAMA’LAR

Giiven ZORLU

*  SQimdi” gelecegin gecmisiyse ‘an’t yagamak gecmiste kalmak olmuyor

mu biraz?

*  Savasta verilen ilk kayip ‘gercek’se insanligin yeni bir gercek bulmast

mi1 gerekiyor Aiskhylos Amca, yeni bir savagta yitirmek icin?

*  Balkonumda oturup asagi kaldirima bakarim zaman zaman. Ve

oradan her zamanki hal ve kiyafetleriyle gecen bazi tipler ‘baz1 arkadaslar’in
konugmalarindaki beylik ifadeleri animsatir nedense bana!

*  Virislere ¢cok da kizmayalim. Niye mi? Dogada, yagsamak icin ihtiyag

duydugu habitat1 yok eden insan disindaki tek tiirdiir de ondan.

*  Hani ‘hayat’ biz baska planlar yaparken olup biten seydir ya...

Miifettisg geldiginde olmayan planlarimin mazereti olarak: “Hayati kagirmak
istemedim efendim!” desem yer mi acaba?’

*  Bugiinden bakinca gegmis daha iyiydi diyoruz. Gelecegin de bugiinden

iyi olacagini -en azindan- umuyoruz. O halde ya ‘iyi’ kavramiyla ilgili bir
sorunumuz var demektir ya ‘an’t algilamakla. Ya da dayak yememisizdir! (Ote
yandan insanlik, her dénemiyle éviinmenin bir yolunu bulmustur ama.)

*  Yapim eklerinden bazilar1 dyle seyler yapiyor ki: yara-maz, yol-lu, yol-

suz, cat-la-k, yiiz-siiz, kay-pak, as-alak... Bunlara yik-im eki veya sov-iim eki
desek yeridir yani!

*  Para, hatta sayilar zaten soyuttur degil mi? Peki ya sayilar olmasayd1?

Yagimizi, basarilarimizin  derecesini, uzunluklari, agirliklari, sahibi
olduklarimizi, giinliik pandemi tablosunu... Nasil ve neyle ifade ederdik? Her
sey (biz insanlar da dahil) sayidan ibaret degil miyiz? Yani sayilar olmadan
bir ‘hi¢’iz. Meger bir Tiirk filminde: “Karicigim, sensiz ben bir higim.” diyen
oyuncu, (sarta baglayarak da olsa) hayatin sirrini ¢dzmiig bir filozofmug da
haberi yokmus!

*  Bazen gdz gozii gdrmese de toz gdzii goriir!
b

- Yeni aklim basima geldi.

- Eski aklin nerendeydi ki?

- Aklim yeni degil, bagima yeni geldi.
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- Nereden?
- Sormadim.

- Niye, korkuyor musun?
- Aklimdan m1?

- Hayur, geldigi yerden!

*

Bazen toplum olarak bir “ortak akil”a ihtiya¢ duyariz. Ama akillart
pazara ¢itkarmiglar, herkes yine kendi aklini almis. Kimi ortakliga razi etsek ki!

*

Hem soylemlerini, hem kararlarint emir kipinde ifade eden iki kurum
vardir: Biri devlettir, digeri de tip (der daha da konugmam, ama hemen
sevinmeyin. Simdilik:)
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DIRILIS NESLININ MIMARI
SEZAI KARAKOC

Mustafa UCURUM

Toplumlarin manevi dinamikleri vardir ve bu denge unsurlari zor zamanda
konusarak, énemli noktalarda yer alarak toplumun sekillenmesine onemli
katkilar saglamiglardir. Onlarin agizlarindan c¢ikan her soz, kullandiklari her
ifade bir neslin sekillenmesinde 6nemli bir yere sahiptir.

Sezai Karakog, son yarim asirda adindan siirekli soz ettiren, edebiyat ve
diigiince alanindaki ¢alismalariyla kendine has bir ¢izgisi olan 6nemli bir
degerdir. Ciinki o, “derdi olan” bir insandir. Kendisi ig¢in yasamak nedir
bilmeden, kendini yagsadigi cografyaya adamis ender sahsiyetlerden biridir.
Biz biliriz ki Sezai Karako¢’un kendisi i¢in adanmig bir émrii yoktur. Kendisi
icin tek tag koymamistir duvara. Onun derdi genglikle sekillenmeyi bekleyen
yiireklerledir.

Yazdiklarinin arkasinda olmak, yazdigi gibi yasamak en giic saglanan
dengelerdendir. Bir aciyr anlatirken o acinin golgesinde bulunmak, uzak
diyarlarin tiirkiisiint terenntim ederken kalbini sonsuz bir sekilde biitiin
sevgilere agmak ve attigi adimda hakki gozetmek kisinin ortaya koyacagi
kendinden emin olma ¢izgisinin sinirlarini da belirlemektedir. Sezai Karakog,
yazdigi her ciimlede ve dizede ilmik ilmik bu topraklarin degerlerini dokumus



bir diigtince adamidir. Onun diisiincelerinin temelinde insanin kendisi vardir.
Dert de sifa da insanin kendisidir.

Sezai Karako¢'un merkezinde insan vardir. Kurtulusun mesalesini de
insanin kendisi yakacaktir. Sifa, doniip dolasip ayni yeri isaret eder; insanin
kendi iradesi ve azmi. Onun satirlarin1 okurken; “Ne yapabiliriz?” sorusunun
cevabi da agiktir. Insan 6ziine dénerek, kendi olarak bunu basarabilecektir.

“Var olus, bir Yitik Cennetin ortaya ¢ikarilig davasidir.” der Yitik Cennet
kitabinda. Burada yitirilen bir cennet vardir ve insanliga diisen de bu cenneti
tekrar ortaya ¢ikarmaktir. Yine adres aynidir, cennete ulasilacak yol; insanin
kendisinden ge¢mektedir. Kalbinin unutulmus noktalarina dokundukga
insan, bir diriligi de kusanmaya basglayacaktir

Ve alinteri. Zaferin en biiyiik isareti. Yapilan igin en onurlu gostergesi
alinteri. Sezai Karakog, dirilis neslinin ¢ektigi cileyi de diinyanin en
serefli miicadelesi saymaktadir. Yaptigi isi onemsemek, girdigi miicadeleyi
kiicimsememek ve dogru yolda olmay1 en biiyiik erdem saymak bu cagda en
degerli goriilecek bir ayaklanmadir.

Sezai Karakog, insan giiclinii énemsemektedir. Bu sadece fiziki giig
degildir. Fizikotesi bir diinyanin giictine hitkmetmeyi hedefleyen insan ancak
basarinin 1g18in1 gorebilecektir. Sezai Karako¢'u okudukga insanin iginde
zirveye ulagma arzusu kat kat artmaktadir. Insan énemlidir, her birey kendi
icinde her isi basaracak sonsuz giice sahiptir.

Insan kendindeki azmin farkina vardiginda gorecektir ki tiim kainat
kendine hizmetkar olacaktir. Her zerre insanin dniinde yepyeni bir dirilige
uyanacaktir. Bu getrefilli bir yol da degildir. Sezai Karakog bunun regetesini
de sunar bizlere; “Insanlig1 Kitaba déndiirmek.” En biiyiik Kitaptan baglayan
cikis, ardindan dana nice bereketli ciimleleri de getirecektir. Kitabin sayfalari
acildikca diinya aydinlanacak, ¢ikmaz sokaklar agilacak, diinyanin bozulan
dengesi yerine oturacaktir.

Dirilig Neslinin Amentiisii, biitiin Sezai Karakog ciimlelerinin 6zeti gibidir.
Orada Karakog bizlere bir yol gosterir. Gidilecek bu yol kalplere ugrayarak
mencziline ulagir. Aslolan; “kalpleri fethetmek”tir. Sevgiyle, askla, insanlikla
fethetmek. Zaman hizla akip giderken ¢agin gerisinde kalmamak icin zamanin
geregi gibi yagamak. Bu da insana yeni kapilari agarken, ileriyi hedefleyen bir
savasgl i¢in de bundan daha saglam bir cephe yoktur.

Diriligin yolu direnisten geger. Dirilis nesli, engelleri asarak diriligini
gerceklestirecektir. Karsisina ¢ikan biiyiik duvarlar, yol vermez daglar, cogkun
onu yolundan alikoyamaz. Sezai Karakog¢'u okudukga insan, igindeki giiciin
farkina varmaya baslar. Siradan olmamak, yeni bir medeniyet inga edebilmek
ve kendisindeki giicii hissederek engelleri asmak icin tekrar tekrar ayaga
kalkar. Ciinkii Sezai Karakog¢'un satir aralarinda dyle bir gizli giic saklidir ki
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giiciin farkina varan okuyucu dirilig neslinin neferi olarak yiiziinii makama
donerek Kitap'in yolunda ilerlemeye baslayacaktir.

Ve bir siirle dirilebilir insan. Siir, hikmeti kuganir ve hayatin ortasindan
konusur. Oylesine yiiksektir ki siirin sesi, miinzevi sanilan bir yiirekten tiim
insanliga seslenir. Sezai Karakog'un siiri Mehmet Akif’ten beslenen ve ayni
zamanda Necip Fazil'dan ses alan bir sentezin tam ortasindadir. Bu kadarla
kalmaz onun siiri. Dogu ile bat1 adeta omuz omuzadir onun siirinde. Dogunun
mistik esintisi tiim ihtisamiyla dizeler arasinda seyr-ii sefer ederken Bati'nin
doguya bakan yiizii kargilar okuyucuyu.

Sezai Karakog, yillara meydan okuyan sesiyle her dem yenilenerek dirilig
nesline seslenmeye devam ediyor. Onun igin ¢énemli olan sesinin mesafesi
sonsuz diyarlara ulagmasidir. Bunun igin bir siirin dizesi, bir yazinin birkag
ctimlesi ya da bir bildirinin en yiiksek sesle seslendirilmesi ara¢ olarak
secilebilir. Onemli olan neslin ingas ise bunun igin tiim yollar denenmelidir.
Sezai Karakoc’un diinyasina giren bir kisi, artik hayatindaki biitiin engelleri
ortadan kaldirir. Bilir ki diinya cografyast avug igi kadardir ve miinzevi bir
durug bile dirilisi hedefliyorsa er ge¢ emeline kavugur. Ciinkii Allah, herkesin
niyetini en iyi bilendir.



TADI KACAN HAYATLAR

Abdullah COMEZ

“ Savagin Cocuklarina”

Ruhumla, bedenimle her seyi kapatan koyu bir karanligin icindeyim. Nereye
baksam, nereye kagsam zifiri bir karanlik, agilmaz duvarlar ¢ikiyor kargima.
Adimlarim istikametsiz, sozlerim anlamsiz kaliyor. Kimseler yok etrafimda
beni anlayan. Sesler geliyor kulagima kadar ama pek bir anlam veremiyorum
higbir geye. Sanki ayr1 bir Alemden, bagka bir dilde konusuyorlar. Oysa anne-
babamin konugmast, dili ¢yle degil. Sonra birileri beni duysun anlasin diye
bagiriyor, cirpintyorum ama nafile. Her taraf kor karanlik.

Derken kulagima anladigim birtakim kelimeler geliyor. ‘Zavalli, hala o giiniin
etkisinde, travmadan kurtulmus degil.” Elimden kolumdan tutanlar var. Anlam
veremedigim bir seyler yapryorlar. Sonra sanki kolumu mahallemizin hirein arnist

igneliyor.

Saga sola kogturuyorum karanliklar iginde. Geriden ¢ok gerilerden bir 151k
huzmesi ayaklarimin dibine kadar ulastyor. Gerisin geriye 151tk huzmesinin icine
dogru yiirityorum. Bana dogru, énce kokusunu duydugum biri geliyor. Tanidik
bir koku: Annemin kokusu. Beni ¢agirtyor. Kogsuyorum giilerek, sevinerek.
Sonra ansizin duraksiyorum. Annem beyaz elbiseler icinde kollarint uzatmus,
sicacik tebessiim ediyor bana. Ayaklarina bakiyorum, ayaklari bir sis bulutu
icinde goriinmiiyor. Sanki ucan bir melek gibi karsimda duruyor. Hicbir seye
aldirmadan melek anneme dogru kosuyorum. Iste en giivenli, en huzurlu
oldugum yerdeyim. Birkag kez anne, anne... diye sesleniyorum. Higbir sey
demeden saglarimi okguyor, tipki eskiden oldugu gibi. Annemin kokusunda,
avuglarinin sicakliginda yavag yavag gozlerim kapaniyor. ‘Birakma beni anne,
hic birakma olur mu?’ diye mirildaniyorum. Goz kapaklarim agirlagiyor. Tath
bir uyku bastirtyor.

~ Yine garip sesler iginde anlayabildigim bir soz: ‘Zavallicik sakinlesti, uywyacak.
llag etkisini yeni yeni gosteriyor .’

Boyle ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Boz bulanik bir diinyaya wyandim.
Her yanmmun agridigou hissettim. Ama en ¢cok neremin agridigi pek bilmiyorum.
Dogrulmak istedim ama nafile. Zaten etrafimdaki garip insanlar da buna miisaade
etmediler. Caresiz bir cocuk gonliiyle aglamaya basladim.

Sisli bir sokaga bakiyordum sanki. Cocuk sesleri yeri gogi inletiyordu.
Mahallenin ¢ocuklart maga baglamiglar bile. Kenarda durdum, beni de
maga alirlar m1 diye baktim. Tam o sirada ugak seslerinin artarak bize dogru
yaklagtigini tarifsiz bir korkuyla hissettim. Herkes topu bir kenara birakti,
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oyunumuz yarim kaldi. Ne yapacagimi bilemez bir halde aglamaya bagladim.
Baba baba... diye korkudan bir kogeye sinmistim. Babam olaydi yanimda
hi¢ korkmazdim. Ciinkii benim babam hi¢bir seyden korkmazdi. Ama simdi
nerelerdeydi? Korku dolu gozlerle saga sola bakarken, babami sokagin baginda
gordiim. Evimize dogru gidiyordu. Seslendim ama aldirig etmeden hizli
adimlarla yiirtiyordu. Biraz korku, biraz heyecanla arkasindan var giiciimle
kostum. Babami avluda yakaladim, adeta bacaklarina sarildim. Saglarimi
oksadi, bir sey demeden eve girdik. Saga sola bakindim ama babam ansizin
kayboldu ortaliktan. Igerisi zifiri karanlk, bir adim atsam derin bir bosluga
diisecek gibi hissettim. Caresiz bir ¢ocuk korkusu ve gonliiyle aglamaya
basladim. Baba! birakma beni, diye yalvariyorum.

Yine etrafimda garip insanlar. Hickiriklarim bitmek titkenmek bilmiyor. Yine bir
haylaz ari kolumdan igneliyor sanki. Sakinlesiyorum.

Durgun bir giin sonunda, dedem ©¢nde ben arkada kasabanin hemen
yakininda bulunan zeytinlige gidiyoruz. Dedem anlatiyor, ben dinliyorum.
Eskiden de buralarin ¢ok karigik oldugundan bahsedip: “Bu topraklar belali
evlat. Kan, gdzyagt hig eksik olmadi. Oyle ki bu topraklara peygamber torunu
Hz. Hiiseyin'in bile kanini akittilar. Bundan sonra da kan durmayacak.”
Derken dizlerini tutarak; su ihtiyar deden dizlerinden ¢ok gekti, diyor. Beni
bir agacin golgesine cekip terini sildikten sonra sevgiyle yanaklarimdan
opiiyor. ‘Oglum doktor olacak dedesinin dizlerini iyilegtirecek.” diyor. Koltuk
altlarim1 hafifge gidiklayip beni giildiriiyor. Tam kalkip yola koyulacagimiz
sirada yakinimizda siddetli bir patlama oluyor. Korkuyla kaciyorum. Goz gozii
gdrmiiyor, her yer toz duman iginde. Savruluyorum ve derin bir ¢ukurun
dibindeyim. Dedeme sesleniyorum, yok. Bagirtyorum ¢agiriyorum kimsecikler
duymuyor sesimi.

Yine tanimadigim insanlar etrafimda beni sakinlestirmeye calistyorlar. Bildigim
bir dilde birisi, korkmamam gerektigini séylityor. Yine agliyorum. Anlasilan
yaraloyym hem de agwr yaral. Kolum kanadim sanki kirilmus, kotiiriim gibiyim.
Korkuyla kanisik tarifsiz acilar icindeyim.

Basyimuin kundak bebekleri gibi sarip sarmalandigii hissediyorum. Bir goziim
yine sargmun icinde, digeri ise her seyi bulanik gériiyor.

Yan: basimdaki pencereden giivercinlerin uctugunu, dumanlar icinde
gorebiliyorum. Bagim yine dénmeye bagliyor. Boglukta yol aliyorum. Upuzun
ve dik basamaklarin ardindan son kapidan da gegip giivercinleri besledigimiz
evimizin damindayim. Capkin, yine is basinda biitiin digileri kovaliyor.
Pagali, Gerdan, Taklaci, Siisli, Kinali, Benekli, Paytak... hepsi ayri bir
havada. Gokyiiziine bakiyorum. Tam u¢ma havasi var. “Sizi gidi miskinler, siz
kugsunuz neden u¢mazsiniz.” Elimdeki degnekle giivercinleri havalandirmaya
calistyorum. Goniilstizce kanat ¢irpip sonunda havalaniyorlar. Kuglarin
ucusunu seyretmek ayri bir zevk veriyor. Toplu halde kasabanin semalarinda



bir o yana bir bu yana 6zgiirce kanat cirpryorlar.

Tam da bunlar1 hayal ederken top sesleri, bomba sesleri yeri gogii inletiyor.
Kuslar, dumanlar icinde kalip her biri bir yere dagiliyor. Degisik sesler
cikariyorum gelmeleri igin ama higbiri sesime gelmiyor. Yine bagirtyorum feryat
figan. Giivercinlerim ...! Ne olur geri déniin, geri gelin. Pagali, Taklaci...!
Bomba sesleri daha da yakinlardan gelmeye basladi. Giivercinlerim de gézden
kayboldu. Korku, her yanimi kapladi fakat onlar1 birakip gidemedim. Sonra
bir ugultuyla sarsildim. Her yer sarsildi. Evimiz un ufak oluyor. Ayaklarimm
altindan yeryiizii kayip gidiyor. En yakinlarim neredeler bilmiyorum. Sonrasin1
hatirlamiyorum.

Yine garip odadaymm. Agrili sancilarla kendime geliyorum. Sisler icinde tanidik
vyiizler arryorum ama bulamryorum. “Siz de kimsiniz, ben neredeyim, ailem nevede,
bana ne oldu.” gibi aklima takilan sorulart soruyorum. Bir seyler soyleniyor ama
anlamiyorum. Sonra biri, anladigim kelimelerle korkmamam gerektigini, herkesin
iyi oldugunu, giivende oldugumu bir bir anlatryor. Hatwrlayabildigim aniarla tekrar
soruyorum: “Siz hangi tarafsiniz?” Aci tebessiimler yerlesiyor suratlara. Sonra bu
kavgada bizim tarafimiz neresi, diye diisiintiyorum. Dogrusu cevap bulamiyorum.
Ama gercek olan ve aci olan filler tepisirken ayakaltinda ezilen bizleriz.

Basimi yana cevirdigimde pencereden gékyiiziinde ucan kuslara takilvyor
goziim. Giivercinlerimiz aklima geliyor. Acaba onlar da ézgiir bir gékyiizii buldular
mu kendilerine.
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KENDIN OLMA HALI

Tugba NURLU ERTURK

Kendini tanima/kesfetme adina atdlye calismalarinin yapildigini, yine bu
amaca hizmet etmek gayesi ile kitaplarin basildigini gériiyorum. Bu gayretleri
ve bunlara olugan talepleri takdir etmekle beraber insani bu denli kendine
uzaklagtiran olgulari da sorgulama geregi duyuyorum.

Insanin benligi ile arasma duvar orebilecek giicte olan bir sistemin
icerisindeyiz hepimiz. Iletigim araclarmin artmasi, yazih ve gorsel materyallare
ulasmanin kolaylagsmasi ile birlikte siirekli uyaran bombandirmamina maruz
kaliyoruz. Bagkalarinin allayip pullayip bize servis ettigi tercihler birden bizim
oncelikli hedeflerimiz haline gelebiliyor ve bir bakmigiz -yapmali, -etmeli,-
olmali kipleri zihnimizde ugusup duruyor. Aslinda bunu hayatimizin sadece
yetiskinlik déneminde yagamiyoruz, cocukluktan itibaren bu durumun
kurbani olabiliyoruz. I¢cine dogdugumuz aile kendi dogrulari ile bizi insa
etmeye calistyor, ardindan okul ¢ag ile birlikte egitimciler devreye giriyor.
Tam ergenlikle beraber kriz firsata doniigecekken sinavlar diyor ki:" Dur
simdi sirast degil once engelleri ag sonra bir ara kendini kesfedersin."
Boylelikle yas aliyoruz, hayatta roller kazaniyoruz ama bir tiirlii kendimiz
olamiyoruz, olamadikca da derin bir mutsuzlugun icinde hapsoluyoruz.
Ciinkii kurdugumuz o yagsam aslinda bizim secimlerimizin iirtinii degil bize
dayatilan dogrularin sonucu.

Ozellikle bizim gibi kolektif bilincin 6n planda oldugu dogu toplumlarinda
birey olma ve kendini bulma durumu daha da zor bir hal alabiliyor. Kisinin
gelisiminde ailenin baskin ve uzun soluklu direktifleri, toplumun kaliplart hatta
yer yer bu kaliplara uyma baskisi kisisel farkindaligin éniinde birer engel tegkil
edebiliyor. Burada ¢6ziim, aile ve toplumun normlarini ortadan kaldirmak
ya da bunlara yiiz ¢evirmek degildir. Bireyi basibog birakmaktan ziyade ona
diigtinme ve elestirme alani tanimaktir. Sorgulama liiksii olmayanin diigiinme
likkstiniin oldugunu sdéylemek ¢ok da miimkiin degildir. Elbette sorgulamak
ve diigiinmek beraberinde bir takim sorumluluklar getirebilir. Bagkalarinin
diistinceleri ve tercihleri ile yagarken kismen de olsa yiikiimliiliiklerimizden
kacinabiliriz. Ancak varolusumuzda edilgen degil etken hale gelirsek
secimlerimiz ve sonuclart bizim {iriiniimiiz ve sorumlulugumuz olur. Dahasi
birey olmak ve i¢gorii yetisi kazanmak biraz sancili bir stiregtir. Zira benligimizi
buldugumuzda, kim oldugumuzu fark ettigimizde o kisiyi sevmeye de biliriz.
Bugiine kadar bize sunulan, idealden uzak bir profil olabilir. Fakat kendimize
yabanci olma halinden siyrilabilmek igin benlikle yiizlesip sulh edebilmek ve
bilingli bir kigilik insast olugturmak daha isabetlidir.



Mistik égretiler ve Islam tasavvufu ise hiclik makami iizerinde durur.
Bu makamda benlikten vazgecis soz konusudur. Ama vazgecmeden once
bulmak gerekir. Bu yiizden kiginin tekamiil siirecinde belli bir ddsnem halvet
ve uzlet gerekli goriiliir. Kisi; toplumdan uzaklagarak once kendi ile hemhal
olur, bizzat varligindan yola ¢ikar ardindan agkin varliga ulasir. Bu baglamda
Tanriya varig siirecinde biling ve kendilik halinin ¢n kogulundan soz
edebiliriz. Ciinkii Tanriya yabancilasma kendine yabancilagmanin bir triini
olarak degerlendirilebilir. Her an kuru bir kalabaligin parcast olmak, aidiyet
duygusunun tatminini dncelemek bu yabancilagma durumunu percinleyebilir.
Bu noktada sosyal olusumun digina ¢ikip benligimize "Neden bu toplulugun
icindeyim, benim i¢in burasi ne anlam ifade ediyor ve buradaki roliim nedir?"
gibi sorulari yoneltmek yardimci olabilir. Kendimize kurtarilmig bolgeler
tayin edip yalnizligimiz ile bas baga kalma cesareti gosterebilirsek benligimize
yabancilagmadan da toplumun bir parcasi olarak kalabiliriz.

Oz farkindalik ve kendilik hali deyince edebiyatin bu anlamda misyonuna
deginmeden yazimi bitirmek istemiyorum. Okumay1 seven bir birey olarak
iyi eserlerin insanin i¢ diinyasina agilan kapinin anahtari oldugu gériisiiniin
tarafindayim. Fakat Alman filozof Arthur Schoupenhauer’in okumak tizerine
yaptig1 carpict yorumla da konuya bagka bir pencere agmak niyetindeyim.
O, zihin ve mideyi birbirine benzetiyor; nasil ki mideyi besinle tika basa
doldurmak onu bozuyorsa her bos vakitte okumanin da zihni bulaniklagtirip
fel¢ edecegini savunuyor. Siirekli okuyarak zihni meggul etmeyi, diigiinme
ve muhakeme yetisinin déniinde bir engel olarak goériiyor.””’ Popiiler kiiltiiriin
etkisinden kagamadigimiz zamanlarda diger unsurlari doniigtiirdiigiimiiz
gibi kitaplar1 da birer tiiketim nesnesi haline getirebiliyoruz. Haftalik, aylik
okuma hedefleri ve listeleri hazirliyoruz iyi niyetli goriinen bu kayginin
anlamli bir zeminde sekil bulmasi icin su soruya cevap vermesi gerekiyor.
Neden bunlart okumaliyim? Eger okuma eylemi kiginin benliginden ve
giinliik hayatin telagindan bir kagisa evrildiyse bireyin kendini bulmasinin
oniinde bu bir engel olabilir. En az okuma siiresi kadar diigsiinmeye de yer
acmak, bagkalarinin soylediklerinin bizdeki karsiligini sorgulamak okumay1
benlik igin bir kazanima gevirebilir.

1. Arthur Schoupenhauer, Okumak, Yazmak ve Yasamak Uzerine, Say Yaymlar.
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UMUT

Nurgiil BALDEMIR

Kapini caliyoruz... Sadece ti¢ kez “tik tik tik” sesi duyulan... Ug heceli bir
sey isteyecek belli ki gelen, diyorsun. Muhtemelen biraz toz seker, belki kiigiik
bir fincan... Daha kapinin kolunu asagiya indirmeden hissediyorsun sen, bir
ricamiz oldugunu ama goriiyorsun epey de mahcup bu, kapinda soluklanan...

Zile basmaktan ¢ekinigimizden biliyorsun bunu. Daha ziyade kapinin o
kiigtik diirbiintinden bakip bizi elimizde o fincanla gordiigiinde anliyorsun.
Rahatsiz etmek istemedik belli ki ama kalmamis kendimizde istemeye
geldigimiz o pudra degil, kiip degil illa ki “toz sekeri”... Kap1 komgun degil
miyiz biz netice de. Istemek en dogal hakkimiz degil mi?...

Bir fincan toz seker istiyoruz senden evet, yanilmiyorsun.
Aslinda ne ¢ok yaniliyorsun hayat...

Kapi kap1 “umut” istiyoruz birbirimizden biz, insanlik dileniyoruz. Kalmadz
kimsede ¢iinkdi, taze bitti hepsi. Yetmedi elimizde kalanlar bize. Ihtiyacimizdan
fazlasin1 dagitalim derken, kendimiz hep umutsuz kaldik biz.

Kapini ti¢ kez tiklamamizdan bil istedik, ola ki; “Kim 0?” dersen, ii¢ heceyle
bir “u-mut-suz” var kapinin ardinda, anla istedik.

Bize biraz umut lazim hayat; aradik, bir tiirlii bulamadik. Varsa senden bir
fincan umut isteyecektik, kapini bu yiizden caldik. Tadi kagmis su giinlerimize
bir fincan toz seker niyetine...

Gayt sekersiz icebilen, umutsuz igemeyen bicarelere bir parca “umut”
olsun diye...



ILHAN BERK’E KISA BIR MEKTUP
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Tiirkiye'de sairler miiezzinden 6nce uyanirmis, bilmezdim.

[lhan agbi affet beni, ben siirden anlamayan bir gencim.

Gokyiiziiniin aydinlik ilk dakikalarinda, kendimi balkonumun éniindeki
elektrik direginin tepesinde hayal ettim. Kuglara miibasirlik yaptim, yildizlara
ise veda ettim.

Dogrusu biitiin gece benimle sohbet eden yildizlar1 simdiden ¢ok 6zledim.
Ben kalbimden cok cektim Ilhan agbi.

Nedenini bilmiyorum, hiiziinlii oldugumda kendimi hep daha iyi bir insan
addettim.

Pirincin igindeki taglar1 ayiklar gibi, realizmin icindeki acty1 temizledim.
Sonra yildizlar iistiinde oturup o taglar1 ekmek arasi afiyetle yedim.

Biraz karin agrist yaptyor ama olsun, aligkinim, bu agriyr da digerleri gibi
icime hapsederim.

[lhan agbi affet beni, ben siirden anlamayan bir gencim.

Oyle laf olsun diye degil, hakikaten Chopin'i ¢cok severim.
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O tuglara her bastiginda, bag bagsa konusuyoruz gibi hissederim.
Ayni dili konugamasak da, ayni duyguyu paylagtigimizi bilirim.
[lhan agbi liitfen affet beni, ben siirden anlamayan bir gencim.
Nazim agbiden hicbir sey 6grenemedim.

Yazmaya ve yagamaya dair ne varsa génliimde, ¢cogunu golgeledim.
Sincaplar1 hizli davrandiklari i¢in géremedim.

Kuglarin dilini ne yaptimsa ¢ézemedim.

Ama laf aramizda, mahallede sessizce dolagan kopeklerle cok muhabbet
etmigligim var bunu sdylemek isterim.

[lhan agbi biliyor musun?

Oguz agbinin kalemini ¢ok merak ederdim. Beyoglu'ndaki evinde beraber
kahve icmek isterdim.

Cemal agbinin sigarasini bastig1 kiil tablasini gérmek istedigim gibi, Birhan
Keskin'in Kargo’sunu da ben almak isterdim.

[lhan agbi affet beni, saygisizlik etmek istemem fakat ben siirden anlamayan
bir gencim.

Kelimeleri daha 6zenli dizip sana inci gibi bir siir hediye etmek isterdim.

Tipki su kasvetli diinyanin umutlu insanlarinin, birbirlerine sarilmig halde
fotograflarint cekmek istedigim gibi...

[lhan agbi affet beni, ben yazdig siirlere bile, siir diyemeyen bir gencim.

Ozlemle...



BU BOYLEDIR

Veysel KILICGIL
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Mustafa Kutlu, Dergah Yayinlari, 1987.
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Eger bir lunaparka gidiyorsaniz bir siire eglenip oradan ayrilacaginiza
eminsinizdir. Peki ya i¢inden ¢gikmayacaginiz bir lunapark?

“Hep beni yazdmn.
Maglup olurken ordu, yasl dururken biitiin vatan.”

Yahya Kemal'in “Agik Deniz” giirinden bu dizeyle bagliyor kitap. Yani
hayatta maglup olmus Siileyman Koc¢’un hikayesi. Felsefeden tek dersten
kalmig ve mezun olamamig Siileyman’in hikayesi. Hikaye lunaparkta basglar.
Siileyman, esi Zinnure ve kizlar1 Fatma... Parkta oyuncak tavsani vuracak ve
yeni bir sayfa acacaktir Siileyman.

Hikayedeki lunapark Kutlu'nun c¢ok giizel kullandigi bir metafordur
aslinda. Sembolizmi her sayfada hissettirir usta yazar. Kitap, Siileyman’in
aninda ve gec¢misinde bulunan insanlarin i¢ seslerinden olusan, sekiz
hikayeden miitesekkil. Bu sekiz hikAyede ortak nokta Siileyman. Lunapark
etrafindaki halkalar gittikce genisler ve Siileyman’in cevresi hikayelere dahil
olur. Olay anda gecse de Mustafa Kutlu usta teknigiyle gecmis, gelecek ve
simdi arasinda kafasini karigtirir okuyucunun.

Bu Boyledir, kitabin hem adi hem de ilk hikayesi. Siileyman’in kendi
agzindan “Benim kronolojimi biliyor musun?” diye soze baglayarak anlattigi
Oykiisti. Her tiirlii kargagasiyla diinyay1 sembolize eden lunaparkta yanindaki
sisko adam gibi tavsani bir kere de ben vursam diye diye cikip gidecektir
diinyadan, lunaparktan ¢ikamasa da.

Yorganci Hafiz Yasar'in yaninda calismaya devam edip hafizligin
tamamlamak ister ama banka memuru olur Siilleyman. Herkesi sevindirir,
kendi sevinemese de.

“Iste ben. Siileyman Ko¢. Memur oldum herkesi sevindirdim.” (s.32)

Bahtimin Yildiz1, yani ikinci hikAye Zinnure’nin i¢ sesidir. Hanimin ogluna
agik. Zenginlige meyleden. Her hikayedeki gibi imkansiz agk. Yetim Siileyman
ile evlilik, mantikli.

Stileyman’in Segimi, kitabin ticiincii hikayesi. Yorganci Yasar’'in diikkAninda
huzur bulan Siileyman huzur vermeyi, bulmaktan {istiin tutar. Felsefeden
yillardir veremedigi tek dersi verir ve banka memurlugunu seger ve kravati
boynuna takar. Se¢cim sadece meslek ya da eg secimi degildir. Diinya ile 6teki
diinya arasindaki secimidir araftaki Siileyman’in.

“Bu kravatla baglanmistm bir yere. Nereye baglandigimi ne bilecektim?
Ne bilecektim, nasil bir secim yapugm? Kravat cikarmca yorganct diikkdanimin
serinligi, kosedeki ciceklerin rayihasi sarmusti her yanumi. Bu kambur adamda ne
buluyordum? Niye ikide bir bu yorganci diitkkdnima sigmiyordum?



Red Cephesi dordiincii hikaye. Yolu tikayan adam yani Yorganci Hafiz
Yasar’in dilinden.

“Motor giiriiltiilerinin yavru kuslar yuvalarmdan irkiittigii zaman. ..

Agaclarin dewvrildigi, kayalarm demir matkaplarla delindigi, sularn éniiniin
kesildigi zaman...”

Giderek biiyliyen ve gelisen gehirde zamana ve teknolojiye meydan
okuyan, diinyadan elini etegini ¢ekmis, ¢igekler icerisinde yorganlarini diken
Hafiz... Mustafa Kutlu'nun eserlerinde gérmeye alisik oldugumuz tasavvufi
halk insani. Cami ve diikkan1 arasinda gegen bir hayat. Sehri tam ortasindan
bélen yol, onu da bahgesinden ayirir. Koca binalarin arasinda kalan kiigiik
diikkAnini emlak fiyatlarina aldirmayarak satmaz, yolu tikar. Beli biikiilmiis,
yagh haliyle, artik binalarin arasindan géziikmeyen camide daha giir sesle
ezan okumasi gerekecektir. Bu bagiris sadece namaza cagri degil. Herkese
inat ditkkAnma elektrik bile baglatmaz.

 “Lambalar yandi. Sehrin sokaklan, ¢argilan, meydanlan, evleri aydinland.
Insanlar artik gec yatp gec kalkmaya basladilar. Gece gecedir, giindiiz de giindiiz.
Gece ibadet ve uyku, giindiiz calisma.”

“Suya, havaya, kurda, kusa, her ise karisir bunlar. Kim bunlar? Kim olacak, o
yolun adamlari. O yolun adamlarmun adami olan adamlar. Onlara kanip katilan
baska adamlar. Bu adamlarin baska yerlerdeki baska adamlari. Onlarm ortaklar. ..

Manifatura, beginci hikaye. Siileyman’in Rafet dayist hayatta gdrmeye
alistk oldugumuz tipik insanlardandir. Kutlu, Yorganci Hafiz’da oldugu gibi
karakteri ¢ok iyi hissettirir okuyucuya.

Gelisen sehir, biiyiiyen diikkan, cemaatle namaza kalmayan zaman...
Yaninda ¢aligan yegeni Siileyman’in getirdigi bir sepet armut kimse gérmesin
diye tezghhin altina konur. Vakit olmadifi icin camiye gidilemedigi icin
ditkkkAnda kilinan namazda diikkani biiyiitiip kizt Siileyman’a verip isin
bagina gegirme diigtincesi akla yatar. Lakin tezgahin altindaki armuttan bir
tane yiyecekken sol gogse bir agr1 girer.

Altinct ve yedinci hikaye kitaptaki nispeten giiglii olmayan boliimler.

Son, ad1 gibi kitabmn son hikéyesi. I¢ ice ge¢mis olayda tekrar en basga,
lunaparka déniiliiyor. Sirada bir egya piyangosu cekilisi var. Esinin zoruyla
girdigi gekilisten bir elektrikli firin kazanirlar. Artik lunaparktan c¢ikmak
isteseler de bir tiirlii ¢ikigt bulamazlar. Kendilerini bir oraya bir buraya oyun
ve eglence igin siraya giren insan kalabaliginin i¢inde bulurlar. Elinde firinla
oradan oraya ¢ikig arayan Siileyman, tiim bu kargaganin arasinda elindeki firin1
bir tiirlii birakamaz. HikAyenin basindaki tavsan gibi bu diinyaya ait giiclii bir
hirsin simgesidir firin. Siirekli geldikleri parkta ¢ikist bir tiirlii bulamazlar.
Cikig bulamadiklari, ellerinde firinlariyla oradan oraya savrulduklari park
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aslinda nimetlerine siki sikiya sarilip huzura bir ¢ikig bulamadigimiz diinyadir.
Saatleri hep gece 11'i gdsterir.

“Saatler isliyor ama zaman durmus gibi. Belki de bozulmustur. Ne?! Saat mi,
zaman mi? Artik énemi yok. Ciinkii cikis goriilmedi heniiz.”

Caresiz cikig ararken karsilastiklart sarhosun ciimleleriyle biter kitap.

Ohoooo... Aptalligi birakin... Cikis mikis yok... Birer sise bulun kendinize...
Benimki bitmis... Yoksa verirdim birer yudum... Ya da... Ya da..." Adam sonra
ileride ayni yone dogru bagira cagwra giden kalabaligi gostererek " Onlara karigin...
Onlara..."

Bu boliimde Kutlu kitabin kahramanlarini geri plana ¢ekip kendisi 6ne
cikiyor. Kitabin bagindan beri aligik oldugumuz iislup biraz degisiyor ve yazar
mesajint daha dogrudan vermeye ¢aligiyor.

Agikgast kitaptan boyle bir Son beklemiyordum. Lunapark metaforundan
ve diinya sembolizminden olayin gidigsatin1 dikkatli bir okuyucu mutlaka
anlayacaktir. Ama icerigin giicii Son bsliimdeki karmasanin igerisinde artarak
devam etse de okuyucunun zihnini biraz zorlayan ve okuyucunun kafasinda
soru isaretleri birakan, siirekli ge¢mis, gelecek ve simdide gidip gelen harika
slup Son boliimde mesaji daha dogrudan veriyor. Karmagikligin bir anda
netlesmesi her ne kadar iyi goziikse de kitabin genelindeki tisluba bakarak
okuyani sagirtiyor. Bu da usta yazara nagizane tek elegtirimiz olsun.



AKTI GULLER

Buket UCAR

Gece 03.21... Sessizlik inliyor zamanda, agzinin igindeki miithig agriyla.
Uyandi. Biitiin bedeni geceye inat avaz avaz isyanda... “Aman Allah’im!”
diyerek andi cok da aklina gelmeyen Allah’t, geceyi ikiye ayirdi nidasiyla.
Agriyr hisseden organlari bu sesleniste ortak karar kilmusti, dili terciiman
oldu bu duyguya. “A” harflerinin siradaglar gibi agzina dizilmesiyle o
daglarin arasina saklanmig nehirlerin yol bulup tagmasi ¢ok vakit almadi.
Saga dondii olmadi, sola déndii olmadi. Giindiiz “Kiiciik(!)” dedikleri ama
agzinin iginde koca bir oyuk birakan operasyon gecirmisti. “Biraz agrin
olur.” demisti dig hekimi. O biraz agrida dnerilen agr1 kesici ilag ise yaramais,
uykuya dalmist1 tatl tatli. Bu neydi simdi? Avuclarini yumdu, sikt1 giiciiniin
yettigince. Dayanamadi, yiiziine indirdi yumruklarini. Yaptigi bu hareketle
nereden distigini sagirdi. Agri gimdi daha da dayanilmazdi. Agzinin
icine dahil bile olamamig bir yirmilik disi yuvasindan oyup c¢ikarmiglardi
kiictik bir operasyonla(!) Arkasinda biraktigi iz biiyiik, act biiyiik... Géziinii
acamamig bu beceriksiz disin intikami kotii olmustu. Yaninda uyuyan karisini
uyandirmak istedi, kiyamadi, biraz daha bekledi. Ge¢mesi bir tarafa, gittikce
zonkluyordu kafasinda, aci ac1 act... Yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme vardi
kadmin, sinir oldu bu duruma, kadini sarsa sarsa uyandirdi. Ruhu aniden
bedenine giren kadin yatagin iistiine oturuverdi. “Kafam1 kes!” diye bagird:
Mahir karisina. Bu sesle kendisine gelen Aynur, besmelelerle avuclaria aldi
kocasinin yiiziindi.

“Ne diyorsun sen?”

“Cok agriyor, dayanamiyorum, kan da durmadi.”
“Dur, doktoru arayalim.”

“Bu saatte mi?”

“Saati olmaz onlarin.”

Internetten nébetgi eczaneyi bulup geceye ses oldular; dnce evde, sonra
apartmanda, en son da calistirdiklari arabayla sokakta. “Kabir azab1.” derler
dis agrisina. “Dogum sancisindan beter.” dediklerini de duymugtu. “ Azrail
gelse “Al canimi1!” deyip kurtulast geldi kendisinden, tiim agzinda varligini
hissettiren agridan. . Eczaneye vardiklarinda canly, kiigiik, 151l 151l bir diinyaya
dogdular. Sosyal mesafe hak getire, herkes birbirinin tistiinde. Boga dememisgler
“Gece depresir dertler.” “Ne kadar kalabalik, sira bekleyemem, bir seyler yap!”
diye yalvardi karisina. Maskelerini kontrol edip daldilar kalabaligin arasina.
Durumu izah ettiler, 6ncelik istediler; anlayigla kargilayanlar oldu, iclerinden
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azarlayanlar da... Nihayet ulagtilar amaclarina. Ilacin adini séylediklerinde
eczact, doktorun mesajini gdrmek istedi. O ilag Oyle herkese, her vakit
verilemezdi. “Uyardi degil mi doktorunuz sizi?” diye de hatirlatt1 uykulu kalfa
ilacin akibetini. “Uyardi uyardi!” diye sizlandi adam, agzindaki ilac1 bir yudum
su ile i¢iverdi kanin karigtig1 tatla. Eczact ilacin igindeki yazilari okumalarint
tembihledi. Déniis yolunda adam arabada uyuyakaldi. Eve girince kaldiklar
yerden uykuya devam etmek istediler, sabaha is vardi. K4gidi okuma isini
ertelediler.

0312... 312 nerenin kodu? Amasya'da ne yetisiyordu en cok? Elma, evet
elma... Kaymak Afyon'da, manyak...

“Mahir uyan! Mahir uyan!” Adam uyandi sagina soluna bakind:.
“Uyuyamiyorum, ¢ok yoruldum, ¢ok soru var.”

“Haliisinasyona sebep olurmus ilaglar.” diyerek biir tarafina ¢cevirdi adami
kadin, korktu uyumaya, arkasinda uyanik kaldi. Cok ge¢memisti ki kalkt
oturdu adam yatagin ortasina:

“Diigiiyorum tut beni!” Gece buna benzer sekilde kabus gibi bitti.
“Bugiin ige gitme istersen.”
“Gitmeliyim. Uyumaya da korkarim zaten.”

“Arabay1 bana birakir misin? Giilay ile bulugacagim.” Yeni kontrollii hayatin
ilk bulugmasini ayarlamigt1 o giine. Maskeyle, kolonyayla gidecekti; sadece
cay iceceklerdi bir de tadi anlatilmaz sohbet... Siradan seyler liiks olmugtu
viriisle birlikte siirdiiriilen hayatta. Her adim emek istiyordu, diisiinmeden
hareket etmek hastaliga kapilarini agabilirdi her an. “Tamam. Ben bu sekilde
araba kullanmasam daha dogru olur galiba.” dedi Mahir, anahtarlar1 karisinin
eline birakirken yanagina da bir 6pticiik kondurdu. Kafasit ¢cok karigikti.

“Tamam canim, izin aldim, biraz erken ¢ikacagim. Kararlagtirdigimiz
yerde bulurum seni.” Telefonu arkadastyla yaptig1 goriigmeye kapatti, gecesi
huzursuz gecen kocasinin adini buldu, tikladi. “Kurtar beni!” diyen bir ses
yankilandi kargt taraftan. Yerinden firlayan kadin beklemedigi bu tepki
kargisinda ne yapacag@ini gasirdi. Dengesiz adam degildi kocasi, olur olmaz
saka da yapmazdi. “Ne oldu?” diye giirledi ani bir refleksle. “Ne oldu?” diye
cevap verdi adam da. Sonra “Kébus gordiim.” dedi ayilinca.

“Uyuma liitfen!”
“Elimde degil, daliyorum aniden.”
“Ilacin etkisinden bunlar, bir daha i¢cme bari.”

“Tamam. Alayim mi1 seni ¢ikigta?”



“Araba bende ya!”

“Dogru unutmugum.” Aynur huzursuzlandi. Doktoru aramaliydi. Normal
degildi bu davranislar, 6nlem gerekiyordu.

“Aynur Hanim...”
“Geliyorum.” Islerin telagina kapildi, aramadi, arayamadi, unuttu...

Bulusacaklari yere geldiginde sasirdi Aynur. Biitiin masalar doluydu.
“Anlamiyorum ya hani zaman yoktu, para yoktu, Corona vardi...” diye
sizlandi. O esnada goziiniin ucu yan taraftaki masaya kaydi, el salladi
arkadagt oradan. “Oh siikiirler olsun!” dedi, rahat bir nefes aldi. Epeydir
goriigemeyen bu iki arkadag sarilmadilar, tokalagmadilar; gozleriyle
selamlagtilar. Agizlarindaki maskeyle bagladilar hararetli bir sohbete, aylarin
Ozlemi vardi dillerinde. Vakit neredeyse aksamdi. Zaman yetmiyordu higbir
seye, ekstra isler vakit kaybi geliyordu nedense. Uzaklastik¢a uzaklagiyordu
insan insandan. Bunun farkina “Evde kal!” giinlerinde daha cok vardilar.
Insan kiymetini anlayanlar da oldu bu siirecte, kendisinin farkina varanlar
da. Sosyallesiyor, modernlesiyor daha kaliteli hayat ediniyorduk insanlardan
uzaklagip, diinyanin dort bucagindan kagip sigindigimiz dort duvar arasinda.
Ayni evin iginde bile yabanciydik birbirimize teknolojinin avuglarinda. Hep
bir yerlere bir seylere yetisme ¢abasindan makaslayip lastik gibi esnettigimiz
zamanlara yaymaya calistyorduk hayati. Her sey 6nemini kaybetti bu viriisle.
Once kendimizle bas basa kaldik evlerde uzun bir siire, simdi de aramizda
mesafe, yiiziimiizde maske...

Giin boyunca istemsizce uyumus, kabuslarla uyanmigsti Mahir. Hatta
masasinin tstiindeki egyalari firlattiginin farkina vardi uyandigi uykunun
birinde. Biraz yiiriiylip sonra otobiise binmeye karar verdi, acilirdi belki. AVM’
nin éniinden gegerken arabasini gordii. “Bu bizim araba degil mi?” dedi kendi
kendine. Dondii geriye, disaridan iceriyi taramaya basladi gozleriyle. “Ne
yapacakti ki burada?” diye merak etti. Gozi takildi cam ardindaki bir adamla
kadinin ellerine. “Bu Aynur!” dedi sinirle. Gece uykusundaki giiliimsemesi
aklina geldi.

“Giilay demisti, Giilay ile bulusacakti.”diye sayikladi. Ne kadar da safti,
inanmigti. Cantasinin kiiciik bolmesinden g¢akisini ¢ikardi. “Giilleri sever
Aynur, ona giil koparmaliyim.” dedi, gozlerinden akanlarla suladi giil agacini.
Kizgin bakislara, sdylenen agizlara aldirig etmeden bir goncayi kesti dibinden,
girdi AVM' den iceri.

“Adam gitmis, yalniz oturuyor Aynur. Beni gériince kagti galiba yanindaki.”
dedi kendi kendine. Isparta'nin yiizolciimii, niifusu, bitki ortiisti gegit yapti
zihninde. Bir elinde gonca giil bir elinde caki, boynunda ¢antastyla yaklasti
masaya. Gonca giilii kadinin 6niine birakti, bir adim att1, adim uzadi uzadi
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uzadi yere basamadi. Bir giil daha gordii, sarildi giiliin dikenli boynuna. Aynur
bunu ona nasil yapabildi? Bu giilii de ona vermeliydi inadina. Giiliin sag alt
tarafindan basini uzatan goncayr aldi ¢akisiyla. Agzindan giile kirmizi akt,
dinmeyen kani. Gonca da akti dalindan kirmizi kirmizi. Kadinin karacigerinde
depolanan kani ¢akinin darbesiyle boyadi yerdeki taglari. Tagin iistiine diistii
bast kadinin. Giil yapraklarinin tistiinde yatan cansiz beden gozlerini dikti
Mahir’e, son kalan giiciiyle “Kimsin sen?” diye inledi. Agzindaki maske sesin
duyulmasma izin vermedi.

Ortalik ses, ciglik, mahser yeri... Yerde yatan kizin nisanlis1 ¢ikt1 geldi
gittigi yerden. Geg kalmisti. “Polis! Ambulans! Imdat!” Her kafadan bir ses
cikiyor ama elleri heyecandan, telastan bir ige varamiyordu. Bu seslere bir
miiddet sonra siren sesleri de karigt1. Giilay ile sohbetini boliip kalabaliklagan
ortama yaklagsan Aynur, yerde Mahir’i gordii. Agzindan kanlar akiyordu
kocasinin, cakisindan kan damlasi. Kostu yanina:

“Ne yaptin Mahir?”
“Cok kotii bir kabus gérdiim Aynur. Her yere giiller akti.”
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SEFALET, REKABET ve FEDAKARLIK:
BISIKLETCI

Ismail CAKMAK

THE HKIMSTIM COLLECTION

i sewarire exgpressionist wende alfrorer rrecere”s frtfreerrecerriow, filmed in
ar Invparrotic ardd feverisl stvle. Molwser: NMabfdvrnrcll oy, cr filrrvrvrckoes-
congpcnrrale i sorrve wenes for Mforrrineg Socors 2

Jonathan Rosenbaum, Chicaoo Reador

Mohsen Makhmalbaf
From the director of IKandahar

Modern diinyanin en tahripkér tesirlerinden birisi de insana dair ¢ogu seyi
yerle bir etmesidir. Zayifin iizerinde yiikselen nizam, giigliilerin oyun alanina
doniismiis durumda. Disaridan gelen miidahaleleri kendi icinde sindiren bu
sistemin garklart her gecen giin daha da biiyiimekte, bicare hale diisen insanlig1
tahakkiim altina almaktadir. Bu aymazlik halinin ne zaman son bulacag:
konusunda kimsenin net bir fikrinin olmamasi, daha da kétiiye evrilen diizenin
fitilini atesler niteliktedir. Bu konularin zemini diisiiniiledursun, Iran Yeni
Dalga sinemasinin énemli temsilcilerinden Muhsin Malmelbaf’in Bisikletgi
filmi bu ac1 gergekleri tokat gibi yiiziimiize carpmaktadir. 1987 yapimi film,
yasama ait hislerin bir terciimani seklindedir. Film baglarda, agir hasta olan
karisinin tedavisi igin para arayan Afgan miilteci Nazim'in drami gibi goriinse
de oyle degildir. Sorunun ne denli biiyiik ve karmagik oldugu kadraja giren
sahnelerde kendini gosterir. Nazim, hastane masraflarini édemek igin su
kuyular1 kazar ama eline gegcen ¢ok azdir. Afgan miiltecilerin kaderi ucuz
fiyatlarla agir iglerde calistirilmaktir. Uzerine bahislerin oynandigi motor
gosterileri yapan arkadagi da para icin seferber olur, yardim eder. Gereken
para fazladir. Nazim'in gegmiste, iyi bir bisiklet siiriiciisii olmasi ona bir kapi
acar. Fakat bu kap1 insan olmanin biitiin kapilarini tikayacaktir aslinda.
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Bir bahiscinin yardimiyla yedi giin hi¢ durmadan bisiklet siirmesi
kargiliginda bir teklif yapilir. Caresiz olan Nazim bu teklifi kabul eder.
Bisikletine biner ve siirekli daireler cizer. Nazim'in karist icin yaptigi biiyiik
fedakarlik, paragoz diinya diizeninin umurunda bile degildir. Herkesin bu igte
plani farklidir. Bahis baglamigtir artik. Nazim canini digine takarak pedallari
cevirir. Herkesin gozii bu muhtegsem gosteridedir. Halk toplanir ve bu isin
sonunun nereye gidecegini merakla bekler. Gosteri basit bir eylemdir esasinda
ama bu olay diinya basininin da dikkatini ¢cekmeye baslar. Nazim’'in diinyada
kahraman ilan edilmesine az kalmistir. Bir hakem esliginde acilan bahislerde,
biiyiik paralar masaya yatirilir. Nazim ya galip ya da maglup olacaktir. Bir
grup Nazim'i desteklerken diger bir grup bu gosterinin zaferle bitmemesi icin
elinden geleni yapmaktadir. Birkag giin gecmesine ragmen Nazim pedallar
agsk ile cevirmeye devam eder. Viicudu yipranmaya baglar, takati kesilir.
Bisikletin tizerinden diistiigii bir gece, arkadast onun yerine geger ve higbir
sey olmamus gibi sabah Nazim yine bisikletin {izerindedir.

Diinyanin da dikkatini ¢eken bu eylem, devlet tarafindan Nazim'in bir
ajan olarak yaftalanmasina kadar varacaktir. Ne olursa olsun bu gdsterinin
kazanan tarafi Nazim olmamalidir onlara gore. Bir gece bisikletin yollarina
civiler atili; bu da yildirmaz Nazim't. Yeni bir bisiklet bulunur hemen.
Kendisine kutsal bir hedef olarak koydugu paraya ulagmanin verdigi giicle
daireler cizmeye devam eder. Biitiin halk da bunun sadece bir bahis oyunu
olmadiginin farkindadir. Nazim'in bu fedakarligi tasdik edilmek yerine, el
birligi ile basarisiz olmast istenir. Bunlar yagsanirken azalarinin biitiin dirayetini
kaybetmeye baglayan Nazim, uyumamak i¢in gz kapaklarina kibrit ¢opleri
bile yerlestirir. Son giin gelir catar. Diinyanin cesitli yerlerinden gelen basin
organlar1 bu olaya sahitlik etmek ister. Bu bagar1 hakem tarafindan tescillenir.
Yarig biter. Oglu, babasinin 6niine gecerek “Baba bitti, kazandin!” dese de
Nazim duyarsizlagmigtir. Bu yiizden kadrajda pedal cevirirken kalmasi, yariga
bitmemis gibi devam etmesi de aslinda her seyin bir daire gibi bagladigi
yere geleceginin isaretidir. Klasik Iran filmlerinde oldugu gibi bazi kisimlar
miiphemlikle son bulur.

Sonug

Bisiklet¢i, kAmilen bir 6l¢iit olarak nazar edilmese de Uluslararasi Hawaii
Film Festivali'nde en iyi film 6diiliine 1ayik goriildii. Muhsin Malmelbaf’in
tarzina uygun bir konu secilmis, yasamin gidisatina ciddi dokundurmalar
yapmustir. Giintimiiziin en biiyiik yaralarindan olan miilteci sorununun
tizerinde durularak parasal rekabetin insanlari nasil da yoldan ¢ikardigi acik
yiireklilikle anlatilmistir. Goriiniiste karist hasta bir adamin para miicadelesi
olsa da modern diinya diizeninde insanlara bir beden iscisi olarak bakan
zihniyetin temeli acik bir dille perdeye yansimigtir.



KIRMIZI ESARP'TAN SELVI BOYLUM
AL YAZMALIM’A

Ziibeyde ANDIC

Edebiyat, okuyucunun zihninde kelimelerden kavramsal bir diinya
olugturur. Algiya dayali olan sinema ise hareketle/gorselle duygu iklimini
canlandirmak/oldiirmek adina farkli katkilar saglar. Edebi eserin dogasini
bozmadan, yaraticisini yok saymadan bagka sanat dallariyla biitiinlestirilmis
yeni eser, hic siiphe yoktur ki aslinin éliimsiizlesmesine biiyiik katki saglar.
Atf Yilmaz'in Selvi Boylum Al Yazmalim filmi, bahsedilen biitiinlesmenin en
iyi 6rneklerinden biridir.

Kirgiz asilli diinyaca tinlii yazar Cengiz Aytmatov’'un Kirmizi Esarp, Yol
Arkadast, Kazanmak ve Kaybetmek, Al Yazmalim Selvi Boylum gibi adlarla
dilimize cevrilen hikéyesi, Ali Ozgentiirk’iin kelimeleriyle adeta yeniden
yazilmig; Atif Yilmaz'in kamerastyla yeniden betimlenmis ve Selvi Boylum
Al Yazmalim adiyla sinema tarihimizde bir bagyapita dontismiistiir. Film;
Asya'nin tercihini tartisngimiz, Ilyas'in bitmemis tiirkiisiine eslik ettigimiz,
Cemsit'in merhametine hayran oldugumuz bir eser olarak kalbinin pesinden
giden {i¢ insanin yiireklerinin sesini izleyiciye duyurmay1 bagarmistir.

2008 yilinda kaybettigimiz Cengiz Aytmatov'un eserleri incelendiginde
tilkesinin Sovyetler Birligi'ne bagli oldugu doénemlerde kirsalda aciya
belenmig insanlarin yazgilarini giirsel bir dille anlatarak kendi dilini insa’
ettigi goriilmektedir. Aytmatov’un hayat karsisindaki durusu, insana bakist,
olugturdugu dil ve anlatimindaki doyumsuz betimlemeler eserlerinin bagka
dillere cevrilmesinde en belirleyici 6zellik olarak kargimiza ¢gikmaktadir. Yazar,
1963 yilinda icinde Al Yazmalim Selvi Boylum hikayesinin de bulundugu
Steplerden ve Daglardan Hikayeler adli kitabiyla Lenin Edebiyat Odiili’nii
kazanmig ve Kirgiz Milli Yazari segilmistir.

Aytmatov’un bir Cin Masali'ndan esinlenerek kendi cografyasindaki derin
bir agki anlattigi ve 1960-1961 yillarinda yayimlanmis olan Al Yazmalim
Selvi Boylum hikayesi, 1977 yilinda Auf Yilmaz tarafindan beyaz perdeye
aktarilmigtir. Eser, Cahit Berkay tarafindan yapilan miizikle birlegince yeni bir
kimlik kazanmus; “Sevgi emekti.” repligiyle zihinlere kazinarak Selvi Boylum
Al Yazmalim adint almistir. Vizyon sahibi {i¢ usta isim bir araya getirilerek
Tiirkan Soray’la taclanan Asya, Kadir Inanir'la hayat bulan Ilyas, Ahmet
Mekin'le 6zdeslesen Cemsit dliimsiizlegtirilmistir.

Al Yazmalim Selvi Boylum adli hikiye, sinema dilinin imkanlariyla
birlegtirilerek ve aslina biiyiik olciide sadik kalinarak sinemaya uyarlanmugtir.
Edebi eserin kurgusundakidetaylari sinema teknigiyle yansitmanin zorlugundan



2

kaynaklanan bazi bogluklar, usta yonetmen Atif Yilmaz'in tercih ettigi i¢
konugma, monolog, miizik, mimik ve jestlerle doldurulmusgtur.

Eserin Anadolu cografyasina uyumu gz Oniinde bulundurularak
bazi eksiltmeler ve doniistiirmeler yapilmigtir. "Sovyet dénemi Kurgizistan
cografyasmda belirli bir toplum yapisi icerisinde belirli ekonomik, siyasal ve sosyal
stirece bagh olarak varlik kazanan olay orgiisii; sinema filmine alvurken Tiirkiye
Tiirkcesine, Anadolu Tiirk kiiltiiriine, yasama bicimine ve hayat algisina gore
wyarlannus; boylelikle kiiltiivel bir wyarlamaya / déniistiirmeye gidilmistir." (1)
Hikayedeki olay, 1940’larin ikinci yarisindan 1950’lerin basina kadar olan
yaklagik alt1 yili kapsar. Filmde olaylarin 1970li yillarda gectigi izlenimi
vardir. Emegi yiicelten séylemin, 1970’li yillardaki hakimiyeti “Sevgi neydi?
Sevgi emekti.” i¢ konugmasiyla vurgulanmis; bu teze dayali olarak da filmde
beklenmeyen bir final yapilmistir.

Hikaye, bir tren yolculugu sirasinda soforiin ayni kompartimana diistiigii
gazeteciye Oykiisiinii anlatmasiyla baglar. Filmde bu boliim ve gazeteci
yoktur. Yetigsmesi gereken arabayi kagiran gazeteci, bir kamyona binmek
isterse de acelesi olan sofér onu almaz. Daha sonra soférle gazeteci trende
kargilagirlar. Tki giin siiren tren yolculugunda sofér bir yandan gazeteciye
kamyona nigin almadigini anlatirken bir yandan da kendi oykiistinii
anlatir. Ulastirma merkezinde sofér olarak calisan Ilyas, kamyonu camura
saplandiginda Asel’le kargilagit. Bu karsilasma biiyiik agkin baglangicidir.
Her firsatta Asel’le karsilasmak icin ugrasan Ilyas, Aselin ailesinin istegi
dogrultusunda evlendirilecegini 6grenince onu kagirir ve evlenirler. Dolon
Gegidi'ni kamyonunun arkasmna bagladigi romorkla agmaya caligirken
romork devrilir. Izinsiz yaptigi bu is, Ilyas’a pahaliya patlar. Uzak seferlere
verilerek cezalandirilan Ilyas, bu durumu hazmedemez ve kendini ickiye verir.
Ulagtirma merkezinde calisan Kadica'yla yakinlasir ve Asel’den uzaklagir.
Tutkuyla bagli oldugu Ilyas’in kendinden uzaklagsmasinin nedeninin bir kadin
oldugunu 6grenen Asel, cocugunu da alarak sonunu bilmedigi bir yolculuga
cikar. Ve bu yolculuk onu yol yapim ustasi Baytemir’le tanistirir. Zor bir karar
vererek Baytemir'in cocuguna ve kendisine yardim etmesini kabul eder. Bir
geceligine misafir olarak geldigi Baytemir'in evinde yillar gecer. Asel umudunu
kaybetmeyip Ilyas’in gelecegini umdugu kamyonlari gézlemekten vazgecmez.
[lyas bir kaza sonucu yaralanir. Baytemir’in merhamet dolu yiiregi, bu sefer de
Ilyas icin evinin kapilarini agtirir. Samet'in Baytemir'i “baba” olarak bilmesi
Asel’in verecegi kararin en dnemli gerekgesi olur. Asel, gonliiniin istedigini
degil aklinin kabul ettigini secerken Ilyas, bagina buyruk hareket etmesinin
en biiyiik cezasini alir ve Isik Gol'den/gegmisinden ayrilarak istemedigi bir
yolculuga cikar.

Film, yukarda 6zetlenen bu olay orgiistinii biiyiik oranda koruyarak gekilir.
Hikéayedeki kahramanlardan bazilarinin adi degistirilmeden (Ilyas ve Samet)



bazilarinin adi degistirilerek (Asel-Asya, Baytemir-Cemsit, Kadica-Dilek,
Cantay-Can, Alibek Canturin- Ali Usta) senaryoda yer alir. HikAyede olay
bir kolhozda gecerken sinema filminde Adana-Osmaniye arasinda Aslantag
Baraji yapim santiyesine yakin bir koyde gegmektedir. Mekan se¢iminde
dogru orantida bir benzerlik kurulmustur. Hayatlar1 yollarda kesisen ve yine
yollarla ayrilan {i¢ insan(Asya, Ilyas ve Cemsit) tizerine kurulan hikéaye ve
film, bir taraftan askin bildik sdylemlerini hatirlatirken bir taraftan da agks,
sevgiyi yeniden tanimlamaktadir.

Asya ile Ilyas'in agk1 filmde hikayeden farkli olarak i¢ konugmalarla verilir.
Boylelikle karakterler birbirlerine séyleyemediklerini i¢ konugmalariyla asikér
ederler. "Yazar Aytmatov'un hikayedeki karakterlerin i¢ diinyalarmu anlatmada
kullandigi monologlar, sinema dilinin olanaklariyla filme yansimstir. Béylece edebi
dilde insan psikolojisini anlatmada kullanilan psikolojik tahlil yénteminin gérsel
olarak da ayni anlamda kullanilmast duygusal atmosferin basarvyla siirdiiriilmesini
saglamistir." (2)

Filmdeki yakin g¢ekimler, duygunun izleyiciye aktarilmasinda ¢ok etkili
olmustur. Bu teknikle Asya, Ilyas ve Cemsit'in duygularinin diga vurumu,
en iyi sekilde yansitilmigtir. "Bu filmi cekici kilan; ozgiin hikayesi ve filme
wyarlanan senaryo yapisimdaki saglamhgmin yan sira seyircinin filme, karakterler
ve onlarm icinde bulundugu gerilimli ortamlar aracihgryla katilmmn saglanmg
olmasidir. Ciinkii filme dikkatini odaklamis bir seyircide gereken duygulanmm,
icguidiisel tepkiyi saglamak, aym zamanda dramatik olmaktan kaynaklanan
ruhsal armmayi, rahatlamayi(katharsis) saglamakar. Bu filmde oyuncular, filmi
seyircilerin hayatlarvun bir parcast yaparak seyirciyi filmin diinyasina tasryan bir
icsel gercekligi gostermeyi basarmuiglardwr. Bu filmi ayurt edici kilan ise, sinemasal
anlamda yakin cekimlerin amaca wygun, cok basarili kullamilmast ve oyuncularm
icsel inanclarii gosteren performanslar sergilemis olmalandir." (3)

Film, Asya’yla baglar Asya’yla biter. Ciinkii bu hikaye, Asya'nin hikayesidir.
Asya’nin yiirtidigii yolda kargisina cikanlar ile kendisine yoldaslik edenler
anlatilir. Asya, génliine yoldag olanla hayatin gerceginde kendisinde yoldaglik
edenin ayrimini zor da olsa yapmaya galigir.

Filmde Asya; orta boylu, annesinin disar1 ¢ikarken yiiziine kazan karasi
stirdiigi, siit kovast tagiyan, giizel bir koyli kizidir. Hikayedeki Asel ise
dgrenim gdrmiis, uzun boylu bir kizdir. Hik4ye ve film arasinda karakter
arasinda boyle bir farklilik yaratilmasi, eserin Anadolu yasantisina, Anadolu
insanin gergeklik algisina uygunluk acisindan tercih edilmigtir. Asya'nin
annesinin temsil ettigi karakter, o yillardaki kdy yasantisinin kadina/anaya
yiikledigi/dgrettigi sorumlulugu yansitmasi bakimindan dikkat ¢cekmektedir.
Asya’nin annesi, babaerkilin sekillendirdigi bir karakterdir aslinda. Kendi
gordiigi, inandigi/inandirildig bir bakig agisiyla kizina leke stiriilmeden bag
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gdz etme derdinde olan anne, dénemin sosyo-kiiltiirel sorunlarina bir
gdnderme yapmak igin secilmis bir karakterdir. Boylelikle filmde kizin istegi
sorulmadan, ailelerin tercihiyle (goriicii usulii) yapilan evlilikler elestirilmekte
ve Anadolu’da kadin olmanin zorluklar: bir parga da olsa yansitilmaktadir.
Filmde ayrica kdyden kente yapilan go¢ olgusu yine Asya’nin annesinin
direnigiyle az da olsa islenmektedir.

Asya boyle bir gercekligin icinde varligini stirdiiren ama bu anlayist
onaylamayan; kdyde bagina taktigi kara yazmayr kdyiin diginda al yazmayla
depistirerek umudunu canli tutan ¢cok dnemli bir kadin karakterdir. Ilyas’la
kargilagtiktan sonra yiireginde bir irmak gibi ¢agildayan sevgiden cesaret
alarak iginde bulundugu diizene adeta bag kaldirir ve kendi tercihlerine gore
yol alan bir yolculuga baslar. Yiireginin kaymasinin bir giinah olmadigina
inanan (“Yiiregim kaydiysa giinah m1? Anam da duyarsa duysun.”) Asya;
mutlulugu, sevday1 tatmanin kendisinin de hakk: olduguna inanir ve Ilyas'in
kirmizi kamyonundan uzattigi eli simsiki tutar. Sevdasinin pesine takilip
stiriiklendigi bu yolculugun ilerleyen bslimlerinde Ilyas’in kendisini ve oglunu
birakip gitmesiyle bir yikim yagar. Bu yikim, ogluyla ¢iktigi yeni yolculukta
kendisini Cemsit'le karsilagtirir. Cemsit’le devam eden zorunlu yolculuk, ayn1
catt altinda birbirine hem ¢ok yakin hem ¢ok uzak bu iki insanin yalnizliklarini
boliismeleriyle Samet'in insani hayata baglayan sevingleriyle devam eder.
Duraganlagan hayatin akigt icerisinde Ilyas’in cikagelmesiyle Asya, Ilyas ve
Cemyit tiggeninde roller karigmaya, ruhlar garpigsmaya baslar. Bagtan itibaren
Asya'nin tercihleri iizerine kurulu olan Selvi Boylum Al Yazmalim filmi,
Samet’in secimiyle sona yaklasir. Asya'nin analik iggiidiisii ve sevgiyi emekle
dzdeslestirmesi, istemeyerek de olsa Ilyas’a veda etmesine neden olur.

Hikayede koksiiz, ucari; filmde Istanbullu nitelendirmeleriyle kargimiza
cikan Ilyas’t kamyonundan ayri digiinmek miimkiin degildir. Ozellikle filmde
[lyas’in kamyonuyla kurdugu bag 6n plana cikarilmistir. Kirmizi kamyonunun
tstline yazdirdigi "Aldirma Géniil" Asya’dan 6nceki ¢abuk baglanan, ¢abuk
terk eden, yalniz ve bos vermis Ilyas’m disa yansimasidir. Asya'yla evlendikten
sonra kamyonuna "Al Yazmalim" yazdirmasi, tutkulu agki Asya’nin taktigi
yazmaya bir génderme ve degisen hayat algisinin tiim diinyaya ilanidir.

[lyas, camura saplanmis kamyonunu kurtarmaya calisirken kamyonun
altindan gordiigii ¢amurlu lastik ¢izmelerin sahibi, salvarinin istiindeki
basma elbisesi ve al yazmasiyla karsisinda duran Asya'y1 gériince etkilenir ve
pesinden gitmeye karar verir. “Ne giizel kiz boyle! Kekligi tirkiitmeyelim.”
demesi klise bir kavram olarak (kadin-keklik, erkek-avci) kargimiza ¢iksa da
yagadiklar1 agkin biiyiikliigii ve yiireklerde actigi yaranin derinligi bu kliseyi
bertaraf etmeye yetecek niteliktedir. Sevdigi kizla hayati degisen, Asya'nin
hayatini da degistiren Ilyas; yolculugun ilerleyen boliimlerinde bityiimemis



bir adam olarak kendini gdstermektedir. Bagina buyruk hareket etmeyi
diistur edinen Ilyas, soforliikten alinp bakim servisine verilmeyi kendisine
yediremez. “Onlar olmasaydi istedigini yapardin.” diyen Dilek’in telkiniyle
icine kapanmusg bir sekilde bakim atolyesinde galisir. Kendisini sorgusuz kabul
eden Dilek ve icki, sigmagt olur. Ilyas'in mutsuz haline cok iiziilen Asya,
bagkalarimin akliyla bu duruma bir ¢6ziim bulmak i¢in santiyedeki miidiirle
konusmaya gider. Ilyas, hayatinin akigin1 degistiren ikinci dnemli karari yine
kamyonun altindan gérdiigii cizmelerin sahibine gore verir. Bu seferki parlak,
deri cizmelerin sahibi Dilek'tir. Ilyas'in camurlu cizmelerle Asya’ya yonelen
hayati, Dilek’in parlak ¢izmeleriyle bir boglukta savrulmaya baglar. Gereksiz
zgiiven ve gurur, Ilyas’a Asya'yt kaybettirir.

Filmde Asya ve Ilyas ne kadar dénemliyse Cemsit de en az onlar kadar
onemlidir. Ciinkii Cemsit, Asya ile Ilyas askinin ortasinda kalan ve
merhametiyle ikisinin de hayatina dokunan bir karakterdir. Cemsit'in
Asya'ya yardim etmesi ve Samet’i montunun igine alip 1sitmasiyla baslayan
bu tanisiklik devaminda biiyiik bir bagliligi, sevgiyi getirmektedir. Asya
ve Samet’e evinin kapilarini acan ve bunu sadece hasret kaldigi sesleri
duymaktan bagka bir sey beklemeden yapan Cemsit; oturakli, merhametli
olmastyla yiiceltilen bir karakter olarak kargimiza ¢ikmaktadir. Ilyas'in tam
zitt1 bir karakter olarak var olmasi, eseri agk masali olmaktan kurtarmakta
ve gerceklerle yiizlestirmektedir. Oyle ki Cemsit, sadece Asya ve Samet'in
kahramani degil filmi izleyen ve Ilyas'in sorumsuzluguna ofkelenen herkesin
kahramani olmaktadir. Asya ile Ilyas’in agkinmn yarattigi savrulus, Cemsit'le
son bulmaktadir.

Asya gibi yarali olan Cemsit'in yiiregi Samet ve Asya'yla iyilesir. Egini ve
cocuklarint depremde kaybeden Cemsit, insani calismak kurtarir diigtincesiyle
hayata tutunmus, Asya ve Samet'in gelisiyle de unuttugu duygulari yeniden
yasamaya baslamistir. Filmde yol kenarinda hep Ilyas'n gelmesini bekleyen
Asya’nin “Seni bekliyordum. Geg¢ kaldin, merak ettik.” diyerek Cemsit’i
kargilamasi, bundan sonra birlikte yiiriinecek yolun baglangici olmaktadir.

Asya’nin “Insandi, sicakti, giiven veriyordu.” demesi, Cemsit'i yiiregine
kabul etmesinin ilk isaretidir. Cemsit'in ¢aldigt mandolinden yiikselen ezgiye
“Su tepe karli tepe oy yaylalar yaylalar/ Ciktim su serpe serpe.../ Dediler
yar uyumus.../Uyuttum &pe 6pe...” diyerek eslik etmesi, aile olmanin
verdigi huzurla ortaya ¢ikan tabloyu yansitmasi bakimindan dikkat ¢ekicidir.

“Sevgi 0 muydu? Sevgi neydi? Cogskun akan dere, sonbahar riizgariyla
lirperen yapraklar, cama vurup dagilan yagmur damlalari, bir yiirek
carpmtist? Sonunda cogkun dere durulur; yapraklar kurur, dékiiliir; yagmur
diner, giines c¢ikardi. Sevgi neydi? Sevgi sahip ¢ikan dost, sicak insan eli,
insan emegiydi. Sevgi iyilikti, sevgi emekti.” diyen Asya durumu kabullenisini
duyurmaktadir.
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Gecirdigi kaza sonucu Ilyas’t evine getiren Cemsit, Asya’nin kucagindan
doskiilen odunlarin cikardign sesle irkilir. “Ilk kocast oldugunu bilsem getirir
miydim buraya?” diye kendine sorar ve “Getirirdim. Yaraliydi.” cevabini
vererek de merhametinin herkese karst oldugunu bir kez daha ispat eder. Bu
sahne gosterir ki filmde “erkek” ve “adam” ayrimi vardir. Filmin finalinde
“adam” kazanir. Asya, iste bu yiizden tercihini “emek”ten yana yapar. “Thmal
ve ihlal edilmig bir agk” yerine emegi ve giiveni seger.

Asya ile Cemsit ayni tiirkiiyii sdylemeye bagladiginda Ilyas’m tiirkiisii
yarim kalir. Asya, Ilyas ve Cemsit'in son karsilasmasinda dag tas susar, kuslar
bilinmezlige ucar. Ilyas kamyonuyla ortada, Samet ve Asya bir ucta, Cemsit
bir ugta kalir. Samet'in “Baba!” diyerek Cemsit’e dogru kosmasi, Asya ile
Ilyas’m yollarmin tamamen ayrildigini gdsterir. Asya’nin caresiz bakislari
Ilyas’mn yiiregine bir ok gibi saplanur. Ilyas'in pigmanligi ve caresizligi “Elveda
Asya, elveda Selvi Boylum Al Yazmalim, elveda! Bitmemis tiirkiim
benim.” sozleriyle bir siziya doniiserek yiireklere kazinir.

Usta yonetmen Atif Yimaz, eserin ruhunu bozmadan, hikayeye
kazandirdiklartyla ortaya cikan bu filmle pek cok o6diil almis; Cengiz
Aytmatov tarafindan da bizzat takdir edilmistir. Yapim tarihi 1977 olmasina
ragmen hi¢ eskimemis bir film olan Selvi Boylum Al Yazmalim, bundan
sonra da eskimeyecek ve sinemamizin bagyapitlarindan biri olma 6zelligini
koruyacaktir.
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SEHER VAKTI OTEN BULBUL

Aysegiil SEZEK

 Ismi Siibhan virdin mi var?
Bahgelerde yurdun mu var?
Bencileyin derdin mi var?

Garip garip 6tme biilbil.” Yunus Emre

Biilbiiliin gariplik hikayesini Iskender Pala, “Biilbiiliin Kirk Sarkisi” adl
siyer tadinda romaninda gdyle anlatir: Hz. Ibrahim, Nemrut tarafindan atese
atilacakken biulbil tarafindan kurtarilir ve safin1 belli eden biilbiile Rabbin
ikram1 olarak giil bahcesi verilir. Hz. Ibrahim; biilbiile, en giizel giil heniiz
dogmads, dediginde biilbiil, en giizel giilden kastin Hz. Muhammed (sallallahu
aleyhi vesselem) oldugunu anlayacak ve seherlerde onun icin 6tiip, sarkilar
soyleyecektir.

Biilbiiliin seherlerde otmesi nicindir? Kimseler yokken, kullar gaflet
uykusunda iken nigin 6ter biilbiil o vakitlerde...

Yunus, Allah dostuydu... Yunus, biliyordu... Yunus, seherlerde virdi olan
bir biilbiildi ¢iinkii... Subhanallah diyordu o vakitlerde, virdini ¢ekiyordu.

Subhanallah; Allah noksanlardan miinezzehtir...

Biilbiiliin bahcelerde yurdu var. Tkrami giillerin dalinda étmesine sebep
derdi var...

Neden seher vakitleri 6ter biilbiil, neden Hak 4siklari seher vakitleri belli
olur?

Allah'u Teéla; Zariyat Suresi 15 ile 18. ayetler arasinda soyle sesleniyor
miiminlere: "Allah'a saygisizhktan sakinanlar ise Rablerinin  kendilerine
verdiklerini alarak cennetlerde ve pmar baslarinda olacaklar. Ciinkii onlar daha
once giizel davraniglar icindeydiler. Onlar gecenin az bir kisminda wyurlardi. Seher
vakitlerinde Rablerinden bagislanmalarim dilerlerdi."

Seher vakti, biilbiillerin garip garip 6tme vakti, bagislanma dileme vakti,
ret olunmayacak dualarin dillerden dékiilme vakti... Herkes uykuda iken,
tiim diinya mesgalelerinden, riyadan siyrilip, ‘Ben geldim’ demekti seherde
uyanik olmak, “Rabbim ben geldim, bagisla beni, Cemalullah’t géreyim, giil
kokulu Nebi'ye komgu olayim, vallahi yok diinya i¢in muradim, tek muradim
sensin, senin cemalini, senin rizani, senin affin1 isterim.”

Su diinya i¢in endiselenen, tek derdi diinya olan ya da Allah’in rizast hakkinda
gami derdi olmayanin seherde uykusu kagar mi? Kagmaz elbet. Dertli biilbiil
gibi derdi Hak olanin seherde uykusu yoktur. Telaglidir seher biilbiilleri,
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secdeye giderken gozleri 1slaktir, avuclart dua doludur, dilleri dua ile yorulur.
Virdleri vardir seher biilbiillerinin:

Subhanallah, subhanallah, subhanallah...

Miislim rivayeti Hadis-i Serif’te peygamberimiz; Allah’u Te4la'nin; "Seher
vakti; istigfar eden yok mu, onu magfiret edeyim. Isteyen yok mu, istedigini vereyim,
duastu kabul edeyim." buyurdugunu sodylityor. Dualar kabul oluyor seher
vakti... Biilbiile ikram degildir sadece seher vakitleri demek ki, biilbiiliin
hiirmetine o giizel sesine uyanin kullarim, gafil olmayin, lituf cok, magfiret
cok, demek degil mi?

Yarattigi her seyi giizel yaratan, yarattigi her seyi bir sebep {izere yaratan
Allah’u Teala biilbiilii de seher bekgisi kilmis. O giizel sesiyle garip garip dtsiin,
dterken Rabbini zikretsin, gafil olmayan salih kullar1 kaldirsin da duaya davet
etsin... Rabbin seher davetgisi biilbiil... Garip biilbiil, yasl biilbiil, nagar
biilbdil...

Kalbi uyanik olan bilir seher vaktinin kiymetini, lezzetini... Kalbi sagira
islemez biilbiiliin sesi...

Seher vaktinde, daha ©nce karanlik her seyi biirtimiis iken, sabahin
aydinligr dogar. Sabah aydinliginin dogmasi ile sanki 6li gibi olan canlilar
dirilirler. Iste o zaman, herkesi saran bir comertlik ve mitkemmel bir feyz-i
[1ah1 vaktidir. Bu vakte uyandirir bizi seyda biilbiil. ..

Hz.Lokman(as)’in ogluna nasil 6giit verdigini biliyor musunuz?: "Ey
ogul! Seher vaktinde wyanip éten horoz senden daha erken ve akillica davranip
kalkmasin, sen ondan énce davran, sakin o dterken sen misil muisil uyumayasin."

Peki; Davad (as), Cibril'e (as) ne sormus biliyor musunuz?: "Ey Cibril,
gecenin hangi saatleri daha faziletlidir?" Cibril: Bilmiyorum ey David, su kadar
var ki ars, seher vakti sarsiliyor,” diye cevap vermis.

Nebiler, Allah dostlari, salih kullar; biilbiiliin seher arkadasi... Onun
sesiyle serilir seccadeler, tesbihler ‘Estagfirullah’ diyerek ilerlerken, kalpler
cilalanir, agilir géniil kapilari, agilir dua kapilari, agilir gok kapilari... Rabbin
adin1 seher vakti ananin yanina dolugur rahmet melekleri, tesbih dinlemeye,
tilavet dinlemeye otururlar. Baglar onlar da seherde uyanik kullara istigfar
dilemeye... Ars sarsilacakken, Rab seher biilbiillerinin hiirmetine indirmez
gazabini...

Seher vakti garip garip 6ten biilbiili bilen Yunus Emre gibi, seher vaktinin,
biilbiiliin hikmetini bilmeyi nasip etsin Yaradan. Bizleri seher vakti uyuyan
gafil kullardan etmesin. Derdimiz bir olsun o da Allah olsun. O zaman biilbiil
cagirir seher vakitleri bizi de yanina... Dilde Allah, kalpte Allah, garip garip
otsek seherlerde Ya Rahim Allah!

“Yunus viicudum pak derken,
Cihanda mislin yok derken
Seher vakti; * Hak, Hak...” derken

Bizi de unutma bilbiil...” Yunus Emre



