Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun tistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidhr, parlayacak;
O benimdir, 0 benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarimiz sonra helal. . .

Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarm.
Hangi cilgin bana zincir vuracakmig? Sasarim!
Kiikremig sel gibiyim: Bendimi ¢igner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tagarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zithl duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bosyle bir imani bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadas! Yurduma alcaklar ugratma sakimn.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akin.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakn.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altindaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atant:

Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatanu.

Kim bu cennet vatanin ugruna olmaz ki feda?
Siiheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,

Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden Tlahi sudur ancak emeli:
Degmesin mabedimin g&gsiine na-mahrem eli.
Bu ezanlar -ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagim,
Her cerihamdan, Tlahi, bosanip kanli yagim,
Fiskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek Arg'a deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanlt hilal!
Olsun artik dokiilen kanlarimin hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidir, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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"Mukkadime" Yerine

BAHARA SITEM

Mehmet YILDIZ

Beyazlar iginde iisiidiim ama donmadim. Aksine i¢cimde yangimlar biiyiit-
tiim, kor ategler yaktim. Dallarim tiryan, basim dumanli, kuglarim bilinmez
tilkelere siirgiin, karincalar hamarat m1 idi? O da unutuldu. Kapim agilmiyor,
posta katarlarinin camlarinda eller salinmiyor, ¢ocuklar mahpus odalarda. Yi-
lanlarim ta igime icime ¢oreklenip uykulara dalmis; uykulara dalmig kor atesle-
rin tam ortasinda. Daha, yani yangilarimin tam ortasinda, zamana, tabiata ve
imana ab-1 hayat olan tohumlar asude bir bekleyisin icindeler. “Beklemenin bir
cesit 6lmek” degil, daha taze, daha zinde, daha cevval bir “dirilmek” oldugunun
bilinciyle.

Bir riizgar baslasm, bir hoyrat firtma. Yiiziimiizii tazelemek ve sevdamizi cogalt-
mak icin sigmdigumuz beyaz értiilerimizi bir bir stymp atsin tizerimizden. Taslarda,
agaclarda, toprakta, kuslarda ve insanlarda kilcal damarlarma ulagmcaya dek bir
tahrik baslasm. Delismen aksin kanlar, gozlerin mahmurlugu kalksim, taslarmn kalbi
yumusasm. Kursuni bulutlar dagilsm bir bir. Gece sahte bir magruriyetle siyah gece-
ligini gosterince, senin dolunay yiiziin gecelerimize dogsun.. Tomurcuklarmmza acry
ve umudu délleyen bu riizgar kat kat elbiselerin yiikiinden, siter siter giinahlarin
agrrhgindan ve bir melal denizinde sahipsiz kalmaktan kurtarsm bizi.

Sen gelince:

Kurumus gozler, kesilmis oluklar yeniden akacak. Yalnizliga terk edilmis p1-
narlar, omuzlarinda kalayli helkiler tagiyan, kinali parmaklarindan hayat dam-
layan kizlarla yeniden génenecek.

Sen gelince:

“Kildan ince, nefesten yumusak” yagmurlarla gelirsin. Sen gelirsen: Kirkikin-
diler, elegimsagmalarla gelirsin.

Kainat kitabinin sayfalarini gevirince Mikail yesil gozlerini goriir, vurulur
sana. Mikail o vurgunla iner, gozleri yerinden kaymak tizere olan bir rencberin
gdge dogru agilmaktan yorgun diigmiis ellerine.



Sen gelince:

Asuman bize aglamaya baglar. O’nun agitlart rahmettir bilir misin? O’nun
gozleri iricedir, gdzyaslart incidir, elmastir, yakuttur bilir misin? Sen Asuman’in
gozyaglarindan dogdun ey Hayat hatirladin m1?

Sen gelince:

Nazenin gicekler acacak yiireklerde, cigeksiz yiiregimde 6zlemin hig¢ din-
meyecek. “Zambaklar en ssiz yerlerde (mi) acar.” Iste emrine amadedir tenha
yiiregim. Haydi geligine inandir beni.

Ademe ve isimlere secde etmisti melekler. Iste o kelime sendin. Nemrud’un
ategindeki giil bahgesi sendin. Nuh'un vefasiz oglu seni artyordu daglarda. Oysa
sen bir gemideydin bilemedi. Musa’nin koynunda sen vardin, Isa’nin solugunda
sen. Kizildeniz'in 6liim sacan deli sularinda sonsuz bir hayat ¢ikartan sendin.
Yusuf’un yiiziindeki sir sendin. Giinaha girmez de ne yapar Ziileyha? Bicaklar

elleri kesmez de ne yapar?

Ey yiiregim, anla artik, her yangin yerinde giil bitmez. Sen Ibrahim gibi
tasasiz, miitevekkil, seksiz ve stiphesiz yanginlara atmadikg¢a kendini yanginlar

giile doniismez.

Gel artik. Giil bir tomurcugun iginde agmak igin seni bekliyor. Biilbiil en
giizel sarkilarini sdylemek igin seni bekliyor. Bag seni bekliyor. Bagban seni
bekliyor. Baykuslar bile razi harabesiz kalmaya. Sen neredesin?

Olmiistii biitiin evren. Iste yeniden diriliyor, her zaman diri olanin soluguy-
la. Cemre diigiiyor havaya, suya, topraga. Hava 1sintyor, su kayniyor, toprak
kabartyor. Daglar, ovalar donaniyor, kayisilar tiillere biirtiniiyor, bademler bir
diigiine hazirlaniyor. Karincalar yuvalarindan cikiyor, kelebeklerin kanatlarin-
da bir tahrik bagliyor. Cocuklar 6zgiirliige kosuyor. Evlerin pencereleri, posta
katarlarinin camlari agiliyor. Bir nine sekerli kar tatlisin1 son kez yediriyor to-
runlarina. Kuglar her giin biraz daha daglarin doruklarina ¢ekiliyor. Giines yak-
lastyor bize, icimizi 1sittyor. Riizgar saclarimizi tariyor sefkatle. Biliyoruz binbir
renk fistanlar i¢inde hazirlandigini O’'nun. Kendisi gelmeden kokusu geliyor.
Endami goériinmeden vuslatin heyecani kapliyor kalbimizi. Bu ne sefkat, bu ne
incelik, bu ne yiirek genisligi, bu ne bolluk? Yalniz hava, su, toprak degil; yalniz
apaclar, kelebekler, taslar, insanlar degil kopekler bile nasipleniyor. Bak her sey



uyaniyor, sen hangi uykulardasin ey yiiregim!

Biitiin insanlik seni artyor; izini, sesini, yiiziinii artyor. Ama herkese goriin-
mezsin sen, herkes bulamaz izini, sesini tantyamaz herkes. Leyla’y1 ne bilsin
padisah, Mecnun olmadan. Ey yiiregim! Haydi bir Ibrahim ol! Sehrin varosla-
rin1 geg, sokak lambalarinin fani 1giklarini geride birak ve seyre koyul yildizlari,
ay, giinesi. Cocuklugunun atesbdceklerini topla. Kirkikindiler altinda ellerini
goge ag ve dua et:

“Ey yesil gozlii hayat, gel artik. Gel ve dirilt bizi!

Yesilini yitirmis baharlarm azabindan koru bizi !

“Bahar icinde bahara hasret” kalmaktan kurtar bizi!

Biitiin kapilarin yiiziimiize kapandigi bir giinde sen kapilarou ac bize nolur!
Sen ki cennet gozliisiin. Bakilmaya layik olmasak da gor bizi!

Senin dzleminle catlanmug kalbimize gir, girilmeye layik olmasa da.

Daraltsan da bunaltma bizi.

Sen de
Ey o goriinmezin hasretiyle tutugan yiiregim
Haydi, ag ¢iceklerini!

Biliyorum sitemin ¢zlemindendir senin.



ANLATICISINI BEKLEYEN OYKULER

Ziibeyde ANDIC

Siyah cerceveli bir gozliik, masanin {izerine yayilmig dergi, kitap ve
miisvedde kagitlarinin arasinda kendine yol bulmaya caligtyordu. Ici agzina
kadar dolu kiillikte sondiirtilmiis nice umut ve umutsuzluk birikmisti.
Hangisinden veya nerden baglayacagini tam olarak kestiremedigi bir
kararsizlikla killiigii kenara itti.

Agz tika basa doldurulmusg bir cuval gibi agirlagmisti zihni.
Okudu, begenmedi, att1.
Yazdi, begenmedi, yirtti...

Epey bir siire sonra bagtan beri takildigi miisveddeyi eline aldi. Hep ayn1
yerden kanayan iflah olmaz bir yara gibi duruyordu kargisinda o bildik oykii.
Kelimeler almist1 yiikiing, yola dizilmisti ¢oktan ciimleler.

Korkak ayaklar1 topraga her degisinde sona biraz daha yaklastigini
seziyordu. Buyiizden tirkekti bedeni... Beline neredeyse iki kez dolanacakmaig
gibi gevsek gelen kemerde sikmaya delik kalmamisti. Bu yiizden bigareydi
durugu... Ust iiste giydigi eski esvaplarin icinde varligi hissedilen yorgun
bir viicut vardi. Bu yiizden bitkindi durusu... Gozlerinin altindaki siyah
halkalar, sayisiz yasanmiglik ¢izgisiyle biitiinlegmisti. Bu yiizden bulutluydu
gozleri. ..

Uzamig beyaz saclart kasketinden tagiyordu. Haftalardir su degmeyen
bedeni sanki biraz daha esmerlegmisti. Basini soktugu bu kirik dokiik
kuliibenin her kdsesini ezberlemisti mrii. Insan yalnizhgin agina digmeye
gorstin, her ayrintiya nice anlamlar yiiklerdi kendiliginden. Misal, su
pencerenin altina gelen yerdeki kavak agacindan ¢ekilmis tahtanin tizerinde
irili ufakli insan vyiizleri vardi zamanin fotografint ¢ekmis gibi duran.
Pencereden kendi diginda dénen diinyanin renklerine bakmak icin cama
yaklastiginda sanki onunla yarenlik ederlerdi. Su kapinin tahta siirgiisiinii
tutan pasl ¢ivinin ezilmis kafasi, bagka bir tanidigi hatirlatir gibiydi. O da
onunla birlikte bu tek gz yerde yaglanan zamanin yegane tanigrydi.



Odanin kapiya yakin kosesinde yaz kig yanan sobanin etrafi tozlarla,
coplerle ve kiymiklarla doluydu. Isten, pastan renk degistirmis aliiminyum
bir giigiim, ihtimal ki dibine ¢okmiis kire¢ tortulariyla iyice agirlagmus;
icindeki su barlanmisti. Sobanin tistiinde kim getirmis, ne zaman getirilmis
bilinmeyen kiigiik bir sahanin i¢inde kim bilir hangi zamandan kalma bir
tarifle yapilmis corbaya benzer bir yemek duruyordu.

En az kendi kadar perisan bir yatak pencere oniinde... Rengi koyu
olmasma ragmen solmus c¢iceklerle bezeli ¢arsafta irili ufakli halkalara
dontismiig sar1, kahverengi lekeler...

Giindiiz oturulan, karanlik ¢oktii mi bir sigmak gibi tenhasinda
kaybolunan daginik yataga girdi. Zayif kollariyla yorgani iizerine ¢ekti. Bu
hayatta kendisini sarip sarmalayan bir tek o yorgan kalmisti. Rahmetli
anasinin onca yokluk icinde yedi kilo yiini kiigiik derede yikayarak
diigiiniine diktirdigi yiin yorgan... Anam 6ldi ama yine onun elleri degiyor
tizerime diye diisiinerek yorganin sicakligina gomiildii. Yiireginden nice
acilar geciyordu simdi kim bilir. Basucundaki tek digmeli, pilli radyonun
cilizlagmig sesine kulak verdikce acisini koriikleyen tiirkiiler gegiyordu
geceden.

Cogu zaman hic bitmeyecekmis gibi gelen o yillarini arayacagi hic¢ aklina
gelmezdi.

Kocaman bir merhabayla uyandigi her yeni giin, yokluga ve yoksulluga
ragmen bin umut devsirirdi bir zamanlar ona. Caligmaliydi. Karnini
doyuracak ti¢ cocuk ve garip anast onun eline bakardi. Bagkalarinin emrine
adanmug elli yili irgatlikla, cobanlikla tiiketmisti. Yedigi azarlar, horlandig
giinler, giinegin altinda tiim suyunu emen topraklar, mal sahibinin yaninda
adam sayilmadig1 giinler... Hepsi, hepsi gerideydi.

Mal sahibinin yaninda adam yerine konmayan adam, evde ¢ocuklarinin
ve anasinin tek umuduydu. Evinde adam sayiliyordu. Nasir tutmug yarali
elleri cocuklarinin saglarina degdi mi her yariktan figkiran kan dinerdi.
Ortaya konan bir kap yemek, en gosterigli sofralardan bile daha zengindi.
Kara bir somun pay edilirken en cok onlar mutluydular. Varsin yamali
olsundu mintan, ne ¢ikar? Isliginin i¢ine sigmayan mutlu ve kocaman bir
yiiregi vardi ya adamin, o yeter santyordu her seye...

Kendi gibi bir gariban doguran yasli anasini, babasinin yani bagina birakip
geldiginden beri icinde kocaman bir bogluk biiytiyordu. Belki de bu yiizden,



sarma sigarasini daha bir derin ¢ekiyordu igine ve usul usul birakiyordu
dudaklarinin arasindan. Ug cocukla bu kuru damda ne yapacakti gimdi?
En kiiciik oglu Sait, anasinin kokusunu alamadan nenesinin kucaginda
kalmigti. En acikli ninnilerle koynunda hem Sait’i, hem iki kizin1 hem de
kendisini biiytitmiistii anasi.

Nasil bakacakti bu sabilere? Kendi giin agarmasiyla tarla yollarina
diisecek; havanin kararmasiyla da eve donecekti. Ve hic kimse de bu
caresizlik ve yokluk icinde onunla evlenmeyecekti.

Oyle de oldu...

Bir kere bir adamin bahti kara yazildi m1 silinmezdi kadim defterden.
Biitiin kiiciik timitler de kaybolup gitmisti birer birer. El elde, bag bagta
kalmist1 igte. Ne yapsa da elinin yetmeyecegi isler vardi kargisinda. Birakt
dylece... Diige kalka gecti zaman. Kizlarini yaglarini bulduklarinda -daha
biri on dort digeri on alt1 yagindaydi- denklerine verdi. Kim oldugunu merak
etmeye gerek yok, cokca benzeri goriilmistiir hayatta. Sait de babasiyla
irgatlik yapmaya gitmedigi giinlerde firsat bulup gittigi ilkokuldan sonra
yatilt bir okula gdénderildi her derde deva &gretmeni sayesinde.

Artik adamin umudunun adi Sait'ti. Babasinin, adini sadece pilli bir
radyonun cizirtili sesinde haber saatlerinde duydugu ¢ok uzak bir sehre
gitti Sait. Herkesin umudunu diri tutan, gozlerdeki yagi dindiren, resmi
yalanlarin buz tuttugu aydinlik sehre...

“...Su felegin igine bak.”

Daha az gelir oldu okulun sonlarina dogru Sait. Sonra hic gelmedi.
Sormadi da. Babasmin deyimiyle hayatin1 kurtardi. Kendi icinde biriken
yillarin intikamini aldi hayattan. Ne is yaptigin1 merak edenler oldu elbet
arkasindan. Ama Sait, kendinden bagka hi¢ kimseyi merak etmedi bir daha.
Ne koyiinii ne oyuna doymadan yirtik ayakkabilariyla gittigi tarlalari ne de
o tarlalarin demirbagt olmug nasirli elleriyle ve titkenmis bedeniyle dmriiniin
son virajini ddsnmekte olan gariban babasini...

Adam koca bir yalnizlikla, caresizlikle kaldi. Giinlerce digar1 ¢itkmadan,
¢itkamadan bu kuliibede tiiketti elinde kalan zamanini. Kizlart yilda bir
iki defa ugrar, yeri degistirilmeyen bir esya gibi babalarini dylece birakip
bu evden bir bardak suyu bile goniilsiiz icen torunlarini da alir giderlerdi.
Gerisini Mevla'ya birakirlardi.



Sait, tiim bu anlatinin neresindedir bilinmez ama babasinin garesizligi
o koydeki herkes tarafindan ¢ok iyi bilinirdi. Zaten onlardan biri, arada bir
kapisini galmasa yasadigina sahitlik edecek bir Allah’in kulu bulunmazdi.
Arada sirada gelen, bastonuna yaslanarak yiiriiyen yaglilardan biri veya para
verilip kandirilarak gonderilmis erkek cocuklari da biraz yemek getirmese
bu kdhne damda agliktan ¢liirdi coktan.

Yillarca Hasan Aga’'nin tarlalarinda cavusluk yapan Ismail, onun
tek yakin arkadasitydi bu koyde. Gengliginde de kollamist1 adami, agaya
kargt korumugtu da zaman zaman. Garibanligina acir, kendi halini goriip
stikretmenin verdigi olgunlukla bir zamanlar tarlalarda émriini eskiten bu
bicare arkadagini haftada bir yoklardu.

Bir eliyle sehirden geldigi her halinden belli olan plastik bir yogurt
kovasinin icine konulmug toyga corbasini galkalaya calkalaya, diger eliyle
de bastonuna yiiklene yiiklene tahta kapinin 6niine vard: Ismail. Kadir?
Kadiiir? Kadiiiiir? ...  Tahta kapmnin ipini ¢ekip agti kapiy1. Yiiziine
eksimis yemek kokusuna karigmus isli bir sidik kokusunun keskinligi vurdu.
Giinlerdir acilmayan kapinin agilmasiyla digsartya hiicum eden koku, bu
kadarla da sinirli degildi. Tarifsiz bir o kadar da kimsesizlikle agiklanabilecek

bu koku, solugunu kesti bir an.

Radyodaki ciliz tirkii sesi, adamin yalnizligini almasa bile odanin
sessizligini aliyordu:

“Uryan geldim gene iiryan giderim.
Olmemeye elde fermanim mi var?
Azrail gelmis de can talep eyler.

Benim can vermeye dermanim mi var?”

Ismail, pencerenin éniindeki divana dogru yaklasti. Yorganin divana
sigmayan bir ucu, yirtik kilimin tizerine degiyordu. Yorganin altinda
oldugunu gosteren kabarikliga dogru yoneldi. Plastik yogurt kovasindaki
toyga corbasini bir koseye birakti. Tekrar seslendi, sesine ses vermedi.
Kabarikligin bir kosesinden tutup kirli yorgani araladi. Odadaki soniik
1igiktan tam olarak secilmeyen griye donmiis bir yiiz ona minnetle bakiyordu.

Giin aksama kavugsmadan gariban anasina kavustu Kadir. Topragi iizerine
ortecek iyi insanlar vardi hala hayatta. Oliince herkes iyi bilirdi mevtay:r ama
Kadir gergekten iyi adamdi. Kime ne etmis olabilirdi ki su yalanci diinyada?
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Haklarin1 da helal ettiler elbet “Siileyman Efendi”ye ettikleri gibi... O,
topragin altinda kaldi; iirkek giivercinler gibi goziinden sakindigir kizlar
topragin {istiinde.

Sait mi? Ona ne oldugunu yazardan bagka bilen yok. O da bin nazla,
kadri bilinmeyen Kadir'in kadir bilmez oglu Sait'in “bos” bir zamaninda
kuliibeye gelip ¢ocuklugunun tek eglencesi pilli radyoyu kucaklayip ismi bu
dykiide gegmeyen sehre geri dondiigiinii soyliiyor.



GUGUK KUSUNA GAZEL

Abdurrahman ALKAN

Cocukluk ve ilk genglik yillarimin en giizel sesidir o. Kéyde gecen 1lik yaz
aksamlarina ve mehtapli yaz gecelerine ait her giizel hatiranin arka fonunda

hep onun biiyiileyen nagmesi vardir.

Orak tarlasinda, uzun yaz giinii biter nihayet. Aksam serinliginde uzak
tarladan maaile aheste adimlarla kdye dogru bir doniis baslar. Serin riizgar-
lar bagaklarla oynar. Gozler, dalgalanan ekin denizini seyre dalar. Kulaklarda,
calilarin arkasindan seslenen guguk kusunun yorgun sesi vardir.

Sabah ezaninda ayaga kalkan binbir tiirli isle ugrasan, giin boyu dogru
diiriist oturamayan cefakar bir ana, nihayet balkona oturur ve yatsi ezanini
bekler. Yorgun beden bir minderin iizerine ¢oker ama goniil bu, durmaz. Ana
yiiregidir; aklt hep cocuklarinda... Ezani beklerken Urla'da ingaatta calisan
biiyiik oglunun ne ahvalde oldugunu diigiintip derin diistincelere dalar ve has-
retini en kiigiik ogluyla paylasir. Uzaklarda, annenin sesine gurbet hiiznii katan

guguk kugunun mahzun sesi vardir.

Radyo ve televizyonun degil heniiz elektrigin bile olmadigi kdyde; geceleri
herkes bir akrabasina, komgusuna oturmaya gider. Kisa yaz gecelerinde gidilen
bir evde baldan tatli uykuya yenik diisen ve giizel riiyalara dalan cocuk; abi-
sinin sirtinda eve donerken, kulaklarinda bir yerlerden gelen guguk kusunun

uyku cagiran mahmur sesi vardir.

Yaz, is demektir kdyde. Herkes calisir; erkek kadin, coluk ¢ocuk... Traktor
heniiz Kafdagi kadar uzaktir buralara. Serin yaz gecelerinde kagnilarla ekin
saplart taginir uzak tarlalardan koydeki harmana. Sap yiginlart deste deste
kagniya yiiklenir. Ve ¢ocuk icin rengberligin en giizel an1 gelir: Babasi kiigiik
cocugu kaptigr gibi sap yiiklenmis kagninin iizerine ¢ikarir. Bir odiildiir ona.
“Tyice tutun iplere.” diye tembih edilir. Yumugak ekin saplarinin {izerine sirtiistii
uzanir ¢cocuk, eller urganlarda kilitli. Kocabag kardes ile sar1 6kiiz, haydi yal-
lah. Bir gicirt1 yayilir tekerlerden siitbeyaz geceye. Gozler, gok kubbede yildiz
mahserini seyre dalar. “Herkesin bir yildiz1 varmis, benimki acep hangisi?”

n
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diyen ¢ocugun hayretinde guguk kusunun dingin sesi vardir.

Yaz gecesi yildizlar kayniyor gibidir bir caglayandan. “Ne kadar ¢ok yildiz
var baba.” der ¢ocuk balkonda otururken. “Gel”, der yildizlarin dilinden an-
layan baba. “ITyice bak gokyiiziine.” Yash baba, en kiiciik ogluna semann dilini
cozer: “Sunun adi Kiigiik Ayr'dir, su biiyiik bir kepceye benzeyen yedi yildiz var
ya onun adi Biiyiik Ay1. Su beyazlara biiriinmiis uzun seride Samanyolu de-
nir.” Babasindan yildizlarin macerasini dinleyen cocugun kulaklarinda, yukari
bahcedeki erik agacinin dalinda ¢ten guguk kusunun derin sesi vardir.

Kimi zaman, sigirtmacin 6niine katilan bir hayvan siiriiden ayrilir ve dagda
kalir. Gecenin bir vakti birkac arkadag yollara diiser. Daglarda ve tarlalarda
yitik aranir. Atillan her adimda onun yoldaghg hissedilit. Ciinkii daglarin
1ssizhiginda ve gecenin hazin halinde, hep guguk kusunun dost sesi vardir.

Yaz gecesinde ¢ocuklar kosar, oynar ve sonunda bir duvarin dibine ¢oker-
ler. Sonra haylaz birinin aklina bir seytanlik diiger: Yukaridere’de Ali amcanin
nohutlar1 olgunlagmigtir. Haydi, gidelim, der. Muzip gozler birbirine bakar.
Anlagma cabuk saglanir. Sessizce ayaga kalkilir. Gizli gizli gidilen dag yolunda
—Allah affetsin- guguk kusunun sahitligi vardir.

Bir yaz giinii ramazamidir. Abiye, ablaya ayr1 ayr1 tembih edilir; “Ne olur sa-
hura beni de kaldirin.” diye. Ayin on dordii bir gecede uykulu gozlerle uyanilir.
Fedakar ve hamarat bir annenin yaptig1 yaghlar sofrayr donatir. Cocuk uyuk-
layarak yer sofrasina yaklagir. Aksamki israrin izi yoktur her uzvundan uyku
akan cocukta. Yiizlerde bir giiliimseme dolagit. Uykusu acilsin diye aksamdan
digarida birakilan testiyi almak icin digar1 génderilir. Ilik ve tath bir esinti, yiize
bulagan uykuyu savurur. Her sey uyanmustir: Bahgedeki selvi kavaklar, sogiitler;
yildizlar ve ay... Nurlu gecede manzarayr tamamlayan guguk kusunun manevi

sesi vardir.

Giizel yaz biter. Tatil sona erer. Son gece, aciya benzeyen bir hiiziinle kiiciik
valiz toplanir. - Etrafa sagilan elbiseler toplanir da hatiralari nasil etmeli?- Erte-
si sabah giin agarmadan yollara diisecek olan cocuk, yildiz gecesini seyretmek
icin son kez balkona ¢ikar. Yarin bu vakitler, burada olmayacaktir. Kalabalik
bir yurt soguklugunda uyumaya calisacaktir. Anadan, babadan, arkadaglardan
ayrilik... Ve sonra selvi yapraklarinin arasinda bir goriiniip bir kaybolan ay

gibi, bir kalbe konuk oldugunu bile bilmeyen bir serv-i revanin ¢esme baginda



goriilen silueti hatirlanir. Platonik bir riizgar eser goniilde. Mehtapli gecede

guguk kugunun gurbeti baglatan hazin sesi vardir.

Giinler gecer, yillar gecer. Yas gelir, kirka dayanir. Insan, déner geriye ba-
kar. Uzak yaz gecelerin her hatirasinda, insanin can kulagma guguk kusunun
faniligi fisildayan uhrevi sesi vardir.

13
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HASTANE GUNLUGU

Mehmet YILDIZ

Bagucumda 6liim

Avucumda kolonyalar

Bir buket ¢icek mahzun durur masada
Hemysirenin beyaz énliigiinden dokiilen gurur
Dolanip durur bagucumda

Dolanip durur bir atli karinca

Bagucumda 6lim

Giiltim ayak ucumda

Ninniler séylenir sonsuz uykulara
Dalinca dipsiz sulara

Yosun kokusu siner de hayata
Yakinlik eskitir dostluklart
Mii'minler doldurmaz bogluklari
Her gece sizar sinirlarima egkiyalar
Her gece sizar kalbime yalnizlik

Basucumda 6lim

I¢li dualarda dilim

Bir ince perde iki ranza arasinda
Bir yerde nisyanim

Bir yerde kader yatar

Ne ¢ok bahane var kalmak icin
Sana gelmek ne agir imtihan
Biliyorum yapayalniz bir yolcuyum
Tabiplerde ruhuma siirecek ecza yok biliyorum
Ben ¢ldiim diye hayat durmaz
Bayraklar yariya inmez biliyorum
Son katindayim hayatin

Tut ellerimden diigiiyorum
Dudaklarim titriyor

Buz kesildi ayaklarim

Tut ellerimden tigtiyorum



Bagucumda oliim

Camlarda asili iki goziim

Ince bir ney sesi gelsin 6telerden

Dénsiin dénsiin meczup semazen

Nice cigligin sahidi ey duvar

Birak gozlerimi sabahi géreyim

Geceler mi uzadi uykuya m1 kaldi miiezzin
Sanki bin y1il oldu okunmadi ezan

Bagucumda oliim
ADINa sehadet olsun son sdziim

15
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YEVME LA YENFEU

Muhammet Mehmet GUL

Dolar her seyin miadi

Ekmegin rengin soziin

Ve insanin...

Sloganlarin,meydanlarin

Sikilmig bir yumrukla baglayan isyanin
Nisyanin...

Ve yagmurlu bir sabaha yemyesil uyanan Nisan'in
Dolar gecenin miadi bir 151k hiizmesiyle

Ve sabahm bir yildizla...

Zamanin arkinda

Akip giderken hizla kirgillagan saglartyla dmiir
Alev alev tutugan

Koémiir gozlerin. ..

Tast kesen keskinlikteki sozlerin...

Ve dolar kar tizerine diigen izlerin...miadk...
Zihne pranga anilarmn ...

Gozbebeklerinde biiyiiyen sanrilarin ...
Yanginlarin, yanilgilarin

Anbean biiyiiyen yenilgilerin

Dondiigiin her yone sirayet eden

Kederin ...

Gozyagt sahilinde damla damla, dalga dalga
Kaderin 6rdiigii aglarin

Gelmis gegmis biitiin ¢aglarin
Uflenmesiyle SUR'un

Dolar binbir kusurun...miad:

...miad1



OY YAR

Ibrahim CAM

Hangi geceden ¢aldi siyahi
bir 13tk hiizmesi gozlerin yar
saatler neden calmaz ki seni
zamani saglarindan mi1 astilar

oy yar
yiiregimde yangin
sana sakladigim sirli sdzlerim var

yalnizlik katarinda gozlerim
ugrun ugrun ezildi
karmagik ¢ilgin aklim

bin yerinden delindi
¢ozdiim agkin sirrini eyvah
ezelde ogretilendi

ah yar
Ozlemlerin eklendigi her yerde
senin adin var

kutsal bir mavi zaman araliginda

a¢ goniil kulagini

bugulu bir ceylan agliyor irakta
eremiyorum yol ¢ok uzak

zaman dar

eve yalnizligimi gotiirmiiyorum

a¢ kapiy1 seni getirdim
saklanamiyorum artik kimseden yar

oy yar
yiiregimde yangin
sana sakladigim sirli sozlerim var
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EVLAD-I VATAN

Ahmet Selim GUL

Demir ve can

Eritirken demiri kan

Sirtlan siiriileri sikarken bogazi,

Kurdun insan gévdesinden hisar1

Yedi diivel demirden devlerle, atesler salarken evlere
Herciimerg olsa da toprak, calkalansa da denizler
Tabyalarda omuz omuza

Topragin bagrina tohum gibi diigtii onbegliler,
Silahini birakmadigin siperde, agkla

Kanin giil kokusu gibi yiikselirken semaya
Gokyiiziinde yildizla, ayla

Serdengecti riiyastyla dolup bosaldi mevziler.

Kiligarslan gibi

Ezelden ebede at kogturan er gibi
Can suyu yaptin canini topraga
Ey evlad-1 vatan

Duman ve tan

Bagtan baga yanarken vatan

Azametin kibriyle saldiranlar, kiniyle bin yillarin
Gelibolu 6nlerinden yaklagirken sahillere,
Yayilirken cihana istihkAmlarda okunan ezan,
Dokunurken ervahin bam teline

Sogugun sicaga karistigi yerde

Suyun ategle bulustugu yerde

[slenen nakis, dokunan kilim gibi

Ani delip gecen son bakis gibi

Dize derman, goze 151k gibi

Kinali ellerle diigiine gider gibi

Ingirah golgesinde bir direnistir,

Bir diriligtir yaganan.
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Halid bin Zeyd gibi

Yerle gok arasinda dalgalanan bayrak gibi
Can suyu yaptin imanini topraga

Ey muhafiz-1 vatan.

Barut ve kan

Kanla yazilan destan

Gelibolu sirtlarinda, Seddiilbahir’de

“Yardimin: esirgeme Ya Rab” diyerek duaya duran
Okgular tepesinden ayrilmayan adamlar gibi

Sag ayagin bagparmagi gibi,

Kilicin kabzasindaki el gibi,

Yiiz bin neferle gelenlerin kalbine inen hancer gibi
Tutkulu bir saganak gibi inerken nusreti Allah'in
Uhuvvetle, harlanan yiirekle, son bir kuvvetle
Diinyayr durduran,

Ey kahraman...
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DIRILIS GUZELLEMESI

Ziibeyde ANDIC

Semaverde ¢ay olup demlendik¢e zaman,

Yayilir yiirege, arta kalanlar...

Yorgun anilarin golgesinde

Bir yanilgi, bin yanilgi dogurur.

Bilendikge 6fke, yenik diiger merhamet zamana
Sorulur hesabi bitmeyen Habil ile Kabil kavgasinda.
Iste o yerden dirilir insan,

Oliimiin degigsmeyen gerceginden...

Hani dogustan mubhaliftir ya ruh(um)
Gelmez 6yle her soze...
Ancak bir Sirat Képriisii'diir
Gegirir yolun kargisina.
Kildan ince, kiligtan keskindir ya hani
Kan damlar adimlarimdan degdikge...
Araftayimm...
Bir yanim mahser, kiyamet
Bir yanim giil bahgesi!
Bilirim...
Bir duadir gegirir beni dteye

Bir bedduadir diigiiriir, yerin yedi kat dibine!
Bil(e)mem ki...
Diinyaya hep eksik degen adimlarim
Simdi kogar adim m1 geger bu kopriiden?

Insan, korktugu yerden dirilir;
Yalan diinyanin gerceginden...

Bakire bir zamandir diigledigimiz

Su yiiriir kuru dallara, mevsim nisan.

Bir uyumak ki goriilmemis cihanda

Bir magara koynundan

Yedi insan dogurur.

Kapisinda Kitmir olunan bir émiir
Yazdirir kiinyesini yalan diinyanin defterine.
Okur, “Okuma Bilmeyen”

Kéinat O'ndan sorulur.

Insan, hesaba cekildigi yerden dirilir

Bir 6riimcek agimin kirllmig golgesinden. ..



Giilten DAYIOGLU ile Edebiyat Uzerine

Konusan: Filiz YAVUZ

Dergimizin bu sayidaki konugu Tiirk edebiyatinin cocuk ve geng dalindaki
tartigtlmaz en biiyiik ismi Giilten Dayioglu... Kisa bir biyografisiyle baslayarak
roportajimiza gecmek istedik.

1935 yilinda Kiitahya’ nin Emet ilcesinde dogdu. Ilkokul iigiincii sifta
dgretmeninin yazarlik yetenegini saptamastyla, yazma bilinci edinmeye bas-
ladi.Ogreniminin bir boliimiinii  Anadoluwnun gesitli yerlerinde tamamladi.
Istanbul’da Atatiirk Kiz Lisesini bitirdi. Bir siire Istanbul Universitesi Hukuk
Fakiiltesinde okudu. Digaridan sinavlara girerek sinif 6gretmeni oldu. On bes
yillik hizmetten sonra 1977 yilinda istifa ederek dgretmenlikten ayrildi.

On beg yasindayken, bir 6ykiisii Afyon’da yerel bir gazetede (1950) yayinlan-
di. Ilk kitabin basimi, 1963 yilinda gergeklesti. BAHCIVANIN OGLU adiyla
okuyucuya sunulan bu kitap, cocuklar i¢in hazirlanmigti.O zamandan bu yana
kesintisiz olarak yeni baskilarla kusaktan kusaga hizmet veren yetmis sekiz
kitap yazdi. Bu eserler, 7 -18 yas arast cocuk ve genclik diizeyine gore hazirlan-
mig 6ykii ve romanlarla, gezi kitaplarindan olugmaktadir. Ayrica yayinlanmug
ya da yayina hazir, yirmiyi agkin radyo ve televizyon oyunu vardir. Halen yogun
bigimde yazmayt siirdiirmekte. Yurt ici ve yurt diginda katildig: gesitli oturum-

larda, egitim dgretim sorunlart ve COCUK-GENCLIK EDEBIYATI ile ilgili
elliyi agkin  bildiri sundu.
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FY -Yazarliga hangi sartlar altinda basladiniz? Sizi yazarliga iten sebepler
nelerdi?

Giilten DAYIOGLU :Kiitahya'da ilkokul iiciincii siniftayken, dgretmenim
yazili anlatim 6devlerime bakarak “Sen dogustan yeteneklisin. Gelecekte ya-
zar olacaksin” demeye baglamisti. Sonra beni alip Cocuk kiitiiphanesine go-
tiirdii. “Yazar olmak icin yetenek yeterli degil, cok kitap okuyarak kiiltiir alt
yapini zenginlestirmen gerek.” dedi. O giinlerden beri hem okuyor hem de

yaztyorum.
FY : Giilten DAYIOGLU’ nu besleyen esin kaynaklar1 nelerdir?
Giilten DAYIOGLU :Ben kitap okumak diginda tiim hayattan, insan-

dan, evrenden, diinyadan vb. besleniyorum.

FY : Dergimiz her yastan insana hitap etmesine ragmen asil hedef kit-
lemiz 6grencilerimiz ve egitim camiast, sizin bizim araciligimizla giiniimiiz

gengligine vermek istediginiz mesajlar var mi1?

Giilten DAYIOGLU :Genglere mesaj vermekten cekiniyorum. Ciinkii on-
lar dylesine yaratici diisiince duygularla donanmuglar ki!.. Kendilerini stirekli
olarak gelistirmelerini dilerim. Elbette bu geligim belli bir amag dogrultusunda
olacak. Amacsiz insan hayatta sel sularina kapilmig kuru bir yaprak gibidir.

FY : Yazarlik kiilfetli bir is, bu yolda ilerlemek isteyebilecek genclerimi-

ze tavsiyeleriniz var mu?

Giilten DAYIOGLU : Genglerimize cok okumak , giinliik tutmak, yasama
ve cevreye gorerek bakmak, hayati 6ziimsemek bilinci edinmelerini dilerim.

FY : Diinden bugiine Giilten DAYIOGLU’nda neler degisti?
Giilten DAYIOGLU :Su giinlerde artik beni dérdiincii kusak okumaya

bagladi. Onlara kitaplarimi okutabilmek icin, stirekli kendimi geligtiriyorum.
Genglerin geligme hizina ayak uydurmaya gabaliyorum. Hep gelisim pesinde-
yim.

FY : Baslayis yillarinizda yazdiginiz eserlerle giiniimiizde tarzinizin fark-
lilagtigini goriiyoruz.Genglere yonelen eserlerinizde onlarla mitkemmel bir
yakinlagma sagladiniz.Bu basariy1 size getiren, gii¢ veren nedir?

Giilten DAYIOGLU :Giizel gériislerinize tesekkiir ederim. Geng okurlarim,



yagam kogusunda onlara yetismek icin soluk soluga kogmakta oldugumun bi-

lincindeler. O nedenle beni birakmiyorlar.

FY : Giilten DAYIOGLU hangi yazarlar1 ve sairleri okumaktan daha
cok zevk alir?

Giilten DAYIOGLU :Yazar ayirim1 yapmam. Her yazardan bir seyler alirim.
Klasikleri doner doner okurum. Simdilerde on sekiz yasimdayken okudugum
Voltaire’in  eserleriyle oturup kalkiyorum. Okumakta zorlandigim kitaplar
olursa, kesinlikle yenilgiyi kabul etmem. Déner doner yeniden okurum. So-

nunda kitab1 ve yazar1 sokmiig olurum.

FY : Cocukluk ve genclik yillarinizda sizi 6zellikle etkileyen sanatgilar ya da
bahsedebileceginiz bir eser oldu mu?

Giilten DAYIOGLU :Pek ¢ok eser okudugum icin hangisinin ne tiir etki

yaptigini ayirmak zor.

FY : Ilkokul dgretmenligi yaptiginiz yillardan bu yana yazarlik siizgecinden
gecmig bir goz olarak biz 6grencilerimize, cocuk ve genclere edebiyat ve sanati
sevdirmede sunabileceginiz ¢nerileriniz var m1?

Giilten DAYIOGLU :Ben en basta genclere okumay1 , beslenmek, solumak,
su igmek gibi olmazsa olmaz bir yasam bigimi olarak edinmelerini éneriyorum.
Bir de kitap alirken, ¢ok secici davranmalarini dneriyorum ki gercek yazarlar
ve onlarin nitelikli kitaplariyla ¢ogunluga ulasabilsinler.

FY : Giiniimiiz edebiyatinda genel olarak eskisi kadar nitelikli eserle-
rin gtkmadigi diigiincesine katiliyor musunuz? Dogruysa bu durumu neye
bagliyorsunuz?

Giilten DAYIOGLU :Edebiyat simdilerde bir DURAKLAMA DEVRI
yastyor. Gecmiste bizleri costuran yazar ve eserler pek az. Nedenleri okuma
aligkanliginin  ¢ok diistik olmast... Bir de teknoloji iirtinlerinin taktig1 celme,
yazarlari gekimserlige itiyor.

FY : Okul i¢in roportaj istedigimizde derhal kabul ettiniz. Algakgoniilli
ve halka yakin kalabilen Giilten DAYIOGLU’nun bu giiclii duyarlilig: 6g-
retmenlik mesleginden kaynaklaniyor olabilir mi?

Giilten DAYIOGLU :Giizel goriiglerinize tesekkiir ederim. Ogretmenligim
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bana cocuklar, gengler icin yazma becerisi kazandirds. Elbette Insanlarla boyle-
sine i¢ ige olmak da ¢evreme kargi duyarli, saygili ve sevecen olmama da katki
saglad.

FY : Eserlerinizde farkli kiiltiirlerden insanlar1 evrensel temalar dahi-
linde bir araya getirmeyi basarabiliyorsunuz, bu yogun birikimi elde etmek
icin neler yaptiniz? Tarihten felsefeye, bilime, psikolojiye kendinizi nasil
yetistirdiniz?

Giilten DAYIOGLU : Kendimi yetistirdigimi saptamaniza tesekkiir ediyo-
rum. O eylem bu yagimda hala stirmekte. Esimle 108 iilke gezdik yerytiziinde.
Bu geziler beni ¢ok zenginlestirdi. Merakli bir insanim. Her zaman sadece yeni
edindigim bilgilerle yetinmiyorum. Onlarin kéklerinin izini siirtiyorum. Bu tu-
tumum da kiiltiir alt yapima ¢nemli katki sagliyor.

FY : Yeni projeleriniz var m1?

Giilten DAYIOGLU : Sekiz yas iistii cocuklar icin bir dizi éykii kitabt ha-

zirliyorum. Bu eserlerin bag kahramanlar kopekler.

FY : Son olarak bu kiiciik ilgemiz Turhal’dan size selam ve sevgilerini
ileten bizlere iletmek istedikleriniz var m1?

Giilten DAYIOGLU : Sevgili meslektagim Filiz Hanim, sizi ve tiim dgrenci-
lerinizi sevgiyle kucakliyorum. Derginizdeki yonetimi ve tiim dgretmenleri ve

Turhallilar1 sevgiyle selamliyorum.

Hepinize saglik ve bagari diliyorum.



SAMIMI-YETI'MIZ NE?

Giiven ZORLU

“Bizim gibi belli bir cografyaya sikigmamiglar. Diinyanin her yerinde onlara
rastlamak miimkiin. Derilerinin ve kafalarimin stiindeki tiiylerin renkleri
diginda birbirlerinden pek de farklar1 yok. Kendi yaptiklari veya takas yoluy-
la edindikleri barmaklarinda yastyorlar ve birden fazla barinaklari olabiliyor.
Bazi otlar ve bizim alemden baz tiirlerle besleniyorlar aslinda ama birbirlerini
yemek hususunda da cok hevesliler. Mesela su anag erkek, birazdan ¢evresinde
kendi halinde cesitli aletlerle oyalanmakta olan grup iiyelerinden bazilarina
stiinliigiint hatirlatmak adina birtakim ses ve isaretlerle yapacagi gosteriye
hazirlaniyor...”

Aslan kardes, insanlar alemiyle ilgili bir belgesel izliyor. Yukaridaki anlatim1
oradan aldim. Izleyici bir ¢ita veya penguen de olabilir. Bizim aleme onlarin
goziiyle bakmaya calistim ve bizi, suratlarinda miistehzi bir edayla izlediklerini
digtindiim.

Onlarn belgesellerinde goriiyoruz ki her bir tiiriin karakteristik 6zellikleri
ve becerileri var. Peki samimiyetle sdyleyin bakalim: Bizim en biiyiik ‘yeti’miz
ne!

Ictenlik, teklifsizlik. Samimiyet kelimesinin sozliik anlamlarl. Ama biraz

uzaga diigmiig galiba anlami kendisinden veya kendisi bizden.

Birisiyle samimi oldugumuzu soyliiyorsak yaninda dogal halimizle, i¢imiz-
den geldigi gibi davranabildigimizi kastediyor olmaliyiz. Simdi diyeceksiniz ki
statiimiiz geregi bu ¢cogu zaman miimkiin degil. Resmiyet, korku, ¢ikar vb. se-
beplerle maskeler takmak durumunda kaliyoruz.

-- ‘Ya bizim miidiirle cok samimiyiz’ derken, yanlislarimiza gz yumdugunu,

-- ‘Falanca bakanin samimi oldugu birini taniyor musunuz’ derken torpil
yaptiracak birini aradigimizi,

-- ‘Filancayla yillardir tanigiriz ama bir tiirlii samimi olamadik’ derken bize

pek yiiz vermedigini anlatmak istiyoruzdur.
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En yakinimizdakilerden baglamak iizere muhatap oldugumuz insanlarla
iligkilerimizi soyle bir gozden gegirelim. Duygu ve diistincelerimizi oldugu gibi
yansitabilecegimiz kag insan var? Bir elin parmaklarini geger mi? Yoksa cok mu

iyimserim?

E simdi haksiz mi1 aslan kardes? Saldirgan, yirtici, 6zgiirliigiine diiskiin (tabi
insan eline diigmediyse) ve dyle yastyor. Yani oldugu gibi. Peki insanlik tarihini
diisiindtigiimiizde kefil olabilir miyiz kendi tiirtimiize? Tamam giizel seyler de
yapmigiz ama birbirimizin kuyusunu kazmak konusundaki hiinerlerimize ne
demeli?

Kimimiz de gercek yetenegini gdsteremeden, kendini kesfedemeden go¢iip
gitmis bu diyardan. Derken egitim sistemimize tag attigim sanilmasin (hak edi-
yor olsa da).

Ayricalikli bir canli tiirii olarak insanoglunun hemcinslerine gosterebilecegi
en biiyiik bagarinin “samimi-yeti” oldugunu diistiniiyorum. Zira 6z ‘ben’imizi iyi
taniyip dogru yansitabiliyorsak gercek yetenegimizi fark etmisiz demektir.



KARANLIKTAN AYDINLICA,
DARBEDEN DEMOKRASIYE

Tugce ABAY*

Sicak ama bir o kadar da tiiyler tirperten bir gecenin karanligindan, huzu-
run sabahina yaziyorum bu satirlari. Tanklarin, ugaklarin, silahlarin karanligin-
dan; vatan sevgisinin, fedakarligin, imanin, inancin aydinligina yaziyorum. 15

Temmuz'un karanlik oyunlarindan, zaferlerle dolu bir tarihin aydinligina. ..

Tiirk milletiyiz biz, boyun egmeyiz. Sakarya, Canakkale, Malazgirt, Nigbolu
bizim zafer tiirkiilerimizi sdyler durur hep. Artik temmuzun on besinde de soy-
lenecek tiirkiilerimiz bizim; Bogaz Kopriisii'nde, Taksim’ de, Kizilay’da. Her biri-
miz en sevdiklerimizin arkamizdan bakan hiiziinlii gézlerine aldirmadan yiiriidiik
caddelere, kopriilere, hava limanlarina. Gogiis gerdik tanklara, gogiis gerdik si-
lahlara, gogiis gerdik ihanetlerin en acisina. Unutulmaz mazimiz gibi unutulmaz
bir geceydi yasadigimiz. Ge¢miste nasil durduysak ihanetlere karsi, o gece de ha-
inler kargisinda dyle durduk dimdik. Allah Allah nidalariyla, kelime-i sehadet-
lerle yiirtidiik tizerlerine. O gece Timur Aktemur olduk, ti¢ gocugunun gelecegi
icin Bogaz Kopriisii'ne kosan; o gece Ahmet Ozsoy olduk Tiirksat’ 1 cansiperane
savunan; 15 yaginda Halil Ibrahim Yildirim olduk gencligini gelecek nesiller icin
feda eden, Omer Halisdemir olduk o gece, diisman silahinin namlusundan ¢ikan
mermiyle durduran, Ulubatli Hasan olduk Istanbul sulari énlerinde, Hasan Tah-
sin olduk Izmir'de Yunan askerinin tepesinde, Nene Hatun olduk o gece vatani
canimizdan aziz tuttuk. O gece televizyon izleyemedik biz, manavdan bolca sebze
alamadik, firndan ekmek. Sabahi izledik biz meydanlarda dogmakta olan yeni
giinii, akinlardan dénen bin atl gibi huzurlu hissettik kendimizi. Duasini aldik

ecdadmuzin ve gelecekten umutlu okul yavrularmnin.

Biz 15 Temmuz gecesi Tiirk milleti olduk, bast dik ve magdur. Teslim etmedik
sanh tarihimizi, teslim etmedik giizel Anadolu'muzu, teslim etmedik serefimizi.

Gelecek giizel giinler icin gehit olduk, gazi olduk.

* Oprenci (11. smuf)
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BiSIKLET SEVDASI

Abdullah COMEZ

Pencerenin 6niinde dylesine digarty1 seyrediyordu. Evin éniinden genisce
bir yol geciyor ve karsida cocuklarin kosustugu bir park... Cocuklardan
bazilar1 kaydirakta, bazilar1 birdirbirde, bazilar1 salincakta egleniyor. Biraz
biiylikce olanlar bisikletleriyle adeta dans ediyor, kiiciik olanlar ise bir
biiytigiiniin yardimiyla bisikletlerinin pedallarin1 ¢evirmeye calistyorlardi.
Birden, simdiki ¢ocuklar ne kadar sansli dedi, kendi kendine. Ne giizel!
Herkesin bir bisikleti var. Cok sansli bu zamanin ¢ocuklart ve gengleri diye
gecirdi icinden. Benim dedi, bu yagima geldim bir bisikletim olmadi, boyle
oyunlar da oynayamadim dedi. Bir ¢iglik, bir deli ge¢mis zaman firtinast
deveran etti icinde. Sanki tigtimiigtii. Kollarint kavusturdu. Artik disart
bakmiyor, disarida olan bitenle ilgilenmiyordu. Bir agirlik ¢oktii icine. Ne
yapacagini bilemedi. Ge¢gmis zamanin agirligi altinda eziliyordu.

Bir gariptir diinya, bilene. Serin sular derin irmaklara karistyor. Kuglar
binbir heves ve heyecanla ugugup, her biri agzinda ayr1 bir nagmeyle
sakiyor, sonra sogiit dallari tel tel olup sanki serin sularla yikanip birlikte
akiyor. Sularin, kuglarin, agaglarin; toplaminda tiim doganin giizellik adina
climbiis yapip sanki cennetin bir kosesi izlenimi uyandiran yerleri de var
yeryiizii Aleminde... Ancak ne var ki hayat insana her zaman boyle koseler
saklamiyor. Bu tiir manzaralar1 ancak abartili tasvir edilen kitaplarda ya
da kuzey iilkelerinde cevrilmis filmlerde goriiyor ve tantyordu. Bu mutlu
insanlarin huzur iginde, maddi kaygilardan uzak yasadigini hayal eder,
bir bakima iginde isyana yakin duygular beslerdi. Her defasinda keskeleri
sikigtirdigr dilini ¢6zmez, tamam olmus bir tevekkiille kiigiik diinyasinda
yagardi.

Mutlu olmasina mutluydu. Anne baba kardeslerle gegen zamanda
huzurluydu. Hele kis geceleri yenilen igilen kigliklar ve edilen muhabbetler
yok mu? Iste zamanm en tath parcalariydi. Kendi diinyasimni kurmustu
icinde. Fakat daha iyiyi, daha giizeli gordiikge bagka hayatlarin hayali de
sarardi igini. Siyah beyaz, yar1 karincali televizyonlarinda seyrettigi yabanci
sinema filmlerinde yesillikler ortasinda bir ev... Bahcesi, bahcesinde cogu



zaman, yagadig1 yerde hi¢ gérmedigi, bir stislii kdpegi, bir tarafinda tertemiz
havuzu olan hayatlara imrenirdi. Hele hele biitiin gocuklarin bisikletlerinin
olmasini, onlar adina tarif edilemez bir mutluluk olarak distiniirdi. Cok
sansliydi yabanci cocuklar.

Heniiz ilkokula yeni baglamisti. Kim bilir hangi agabeyinden kalan
aslinda siyah ama simdiki rengiyle beyaza daha yakin olan bir onliikle ve
bezden, annesi tarafindan dikilen ¢antayla pek de anlam veremedigi okul
denilen bir garip diinyanin bir ferdiydi artik. Aksamlar1 sik sik elektrikler
kesilir, idare denilen gaz lambalar1 ve varsa mumlarla, ekmek tahtalarinin
oniinde diz ¢okiilerek ddevler yapilirdi. Aradan gegen zamanda az da olsa
okumay1 yazmay1 sokmeye baglamisti.

Yine bir giin televizyonda izledigi bir cocuk filminden cok etkilendi.
Filmde kendi gibi okula yeni baslayan bir ¢ocugun hayati anlatiliyordu.
Tiim ailesiyle ve sahip olduklariyla dylesine bir hayat ki... Imrenmemek
elde degil. Hele cocugun giizel bir bisikletinin olmasi ve bisikletiyle vakit
gecirmesi... Tarif edilemez bir duyguydu. Neden benim de bir bisikletim
yok diye diigiindii. Babasina soylese almaz miydi, bir bisiklet acaba? Ama
nasil sdylemeli ki...? Sdyleyemedi. Bisiklet sevdasini da yenemedi. Babasmin
yiiziine direkt soyleyemedigi, bisiklet istegini bir yolunu bulup babasina
iletmeliydi. Ne kadar mahrum yasasalar da elbet bir bisiklet parast vardi
babasinin. Para bir gekilde bulunurdu bulunmasina ama daha &nemlisi
boylesi bir durum ailenin bu zamana kadar hi¢ giindeminde olmamusti.
Ciinkii onlara gore ¢ocuk tagla, toprakla, degnekle oynardi. Oyun da neydi
ki, cocuk dedigin koyun keci pesinde kosardi.

Gayet makul olan istek nasil karsilik bulur bilinmez. Cocuk gonliiyle
giinler geceler boyu diigtindii. Bastiramadigi duygulart dogan her yeni
giinle tazeleniyor, giin boyu icinden ¢ikilmaz duygularla yorulup aksama
adeta bitiyordu. Nihayet aklina bir fikir geldi. Okumay1 yazmay1 heniiz yeni
ogrenmigti. Topraktan dam evlerinin, penceresi kiigiik olan log bir odasi
vardi. Giin 1g181n1 az aldigi icin karanlik oda derlerdi ve cogu zaman tirpererek
bu odaya girerlerdi. Bu sefer iirpertiye aldiris etmeden girdi. Karanlik
odanin bir kosesine ¢ekildi. Defterinden bir yaprak kopardi. Yaprag: tekrar
tekrar birkag parcaya boldii. Her birine sanki sifali muska sozii yazar gibi
dzenle ‘Baba bana bisiklet al.” diye yazdi. Sonra da bu yazdig1 kiigiik kagitlar:
anne ve babasinin gorebilecegi yerlere koydu. Bir mustu, bir sevingli haber
bekler gibi bekledi. Yar1 korku yar1 heyecan dolu saatler birbirini kovaladi.
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Babasinin is icabt “oglum gel, oglum bak” demesinin sonunda, hep bir
bisiklet konusunun agilacagini bekledi. Ama bu ciimlelerin sonuna hicbir
zaman bisikletle ilgili bir ciimle eklenmedi. Yazdig1 kagitlart ya hi¢ kimse
gdrmedi ya da kimsenin ilgilenecek vakti yoktu. Icindeki heyecan ve umut
soguk, buruk bir sessizlik iginde soldu. Sonra tepkisiz gegen giinler aylar
ve yillar... Bisikletsiz gecen bir ¢cocukluk... Yarim kalan bir hayalin enkazi,
eksikligi. ..

Hala pencerenin kenarindaydi. Duvara yaslanmig dylece duruyordu. Ev
sessizdi, evde kimsecikler yoktu. Diisiinmiiyor, bakmiyor, duymuyordu. Ne
disarda yiirtimeyi yeni 6grenen ve paytak paytak diise kalka yiiriiyen kiigiik
sevimli cocuk, ne kaydiraktan diisiip aglayan zavalli kiz, ne de haylaz genclerin
bisikletleri ile tozu dumana katarak bagirigi, cagirisi, ilgisini ¢ekmiyordu.
Olan her sey bagka diinyada yasaniyordu sanki. Sarilip sarmalanmig duygu
yumagi i¢inde doniip duruyordu. Ne kadar zamandir boyleydi...? Derin bir
uykudan uyanir gibi ¢alan kapi ziliyle kendine geldi. Kapiy1 ¢alan egiydi.
Cocuklarla birlikte geldiler. Heniiz alt1 yaginda olan biiyiik oglu babasinin
kapali kollarina atladi. Tiim sevimliligi ile hayallerine bir hancer, bir mizrak
saplar gibi, ‘ Babaa! bana bisiklet alir misin?’ dedi.
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TANKLARIN YALNIZLIGI

Eyliil Ziilal KASIM

Titrek 1giklartyla yikanirken gece
Postallar deger yamanmamus asfaltlara...
Konmaz artik giil dalina

Kan yagar gokyiiziinden ¢isil ¢isil.
Caresizligine simdi daha ¢ok yanar
Elleri tezek kokan koylii cocugu.

Koyun siirdiigii sopa degildir elinde tuttugu
Dogrultur emrin giicii silahi

Bir bagka gariban kardesine.

Ayin savki vurdukga yiiziine,

Turnalar girsin ister diigiine.

Diistin giicii yenilir, emrin giiciine.

Ay, kirli bir suda kaybolur.

Postal yutmusg zihinler

Kokugmug bir uykudan uyanir ceberut bir giiliimsemeyle
Tanklarin golgesinde pusuya yatar 6liim.

Toplar kelimelerini sair

Sehirlerin iskence gérmiig yiiziinden.

Bekletir zamani deklansoriinde “an”t donduran gozler
Yok satar emperyalist diisler,

Siyasi bir gazetenin magazin ekinde.

Pazara ¢ikarilir vicdanlar,

Paha bigilmez acimasizlikta kimisine.



KAYITLAR

Murat SOYAK

topraga diigen kara dut
giinden kalan iyilik, serinlik

kirik cami tutan solgun diigme
okul 6nligiinden kopmug

bir ses bir ses bir ses
duyulmaz ki herkes iginde saklt

karincadan sormali
ne var ne yok

tiirkiistinti unutmug halk
kurumus ¢egmeleri

yaslandigim duvar da yorgun

kim kaldi eskilerden

dag ¢agrisy, igli ve derin
yliriimek en iyisi



UZAK OL BiZDEN

Arif GUNER

Sevgiden uzaksa ruhun, bedenin
Gelme bizim ele uzak ol bizden
Tanridan uzaksa ruhun bedenin
Gelme bizim ele uzak ol bizden.

Bildim dgrendim ki sevgi tanridan
Sevgiyle yaratmug bizi Yaradan
Sevgisiz kalip da seytandan olan
Gelme bizim ele uzak ol bizden.

Sevip sevilmeyi emreylemis Hak
Ozde Hakk't bulup bize ¢yle bak
Gonliin kara ise sevgiden uzak
Gelme bizim ele uzak ol bizden.

Kul Arif sevgiyi dziinde buldu
Tiikenmez sermaye sevgiyi yazdi
Sevgisiz olanla aray1 bozdu
Gelme bizim ele uzak ol bizden.
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TURKUNUN KIYISINDA
CAN VEREN ADAMLAR

Seyma DEMIR*

Oturmuslar bir tiirkiiniin kiyisina

Oysa ne sozleri var ne besteleri

Demli bir kimsesizlikleri yalnizca

Oturmuslar kizil bir safagin kiyisina

Kag insan asmuglar

Yildizlarin daragacinda

Kag kez agik olmuglar

Ve sonunda Slmiisler

Bir ay 15181 degse bakiglarina

O an oliirlermig

Bir yagmurdan artakalan

Agklar yitirilmig ¢irilgiplak bir kentin kucaginda kag kez can vermisler
Hangi gemiyle gelip yerlegmis iclerine bu kimsesizlikleri

Yillardir beklenilen gemi hani

Kac gelmeyen gemiden sonra yikilir liman

Kac yagmursuzluktan sonra liir bir sehir

Kac riizgarsizliktan sonra

Kulagini tirmalar biitiin sesler bir sehrin

Kag kugsuzluk sonrast

Betonlagir gokytizii

Bir gehir

Kag asksizlik sonrast silinir haritalardan

Ve kag sabahlanmayan tren yollar1 sonrast

Yitirirse sehirligini

Oyle eksik yagamglar

Sonra oturmuslar oturabilecekleri en soguk, en yildizsiz, en yagmursuz gecenin
kiyisina

Ustelik ne bir sehrin ne bir sokagin ne de bir zamanin igindelermis
Bir sazin en ince telinde

Kag tiirkii tutturmuglar

Kag anonim ge¢mis

Bu memleketin cigekleri paslanmig ucurum kenarlarinda yagayip dlen
Sevme yasagi ilan edilmis

Yagmur tanimaz bu bogluk

Kac ozani diigiirmiig sazinin tellerinden

* Oprenci (11. smuf)



ORHAN OKAY’A VEDA

Abdurrahman ALKAN

Orhan Okay, telagli hayatimizin icinden sessizce ve her dliimde oldugu gibi
zamansizca ayriliverdi. 1931 yilinin ocak ayinda gozlerini agtigi hayata yine bir
ocak ayinda 86 yasginda veda etti.

Soguk bir Ankara aksaminda 6liim haberini gecikmeli olarak duydugum-
da yillar 6nce genc bir tiniversite dgrencisi olarak ismini sik¢a duydugum ve
yazilarin1 okumaya heniiz basladigim Orhan Okay’in resmini bir dergide ilk
goriigiimii hatirladim: Agarmug saglar, miisfik bakan gozler ve tizerinde yesil bir
orme siiveter... Kim bilir esinin 6zenle, ilgiyle 6rdiigii... Yesil 5rme siiveteriyle
dylesine dogal, igcten ve bizden biriydi ki ilk goriigte ¢ok sevdigimi, kendime
yakin gordiigiimii animstyorum. Onun hakkindaki bu ilk kisisel izlenimim hep
daim oldu; onu her zaman kendime yakin buldum ve sevdim.

Orhan Okay, edebiyat diinyasinda herkesce tanman ve belki de ¢ok az ki-
siye nasip olacak sekilde sevilen bir insandi. Yeni Tiirk edebiyati sahasinda soz
sdyleyecek en yetkin kisi ve edebiyat camiasinda ilmi kabul edilen ve agirligi
olan bir hocaydi.

HOCALIGI...

1955 yilinda {iniversiteden mezun olan Orhan Okay, Artvin'de ve
Diyarbakir’da edebiyat 6gretmenligi yapti. “Diinyaya bir daha gelsem yine ede-
biyat gretmeni olmak isterdim.” diyen Orhan Okay, hocast Mehmet Kaplan'in
daveti iizerine Erzurum Atatiirk Universitesinde onun asistan1 oldu. Boylece
cok sevdigi edebiyat 6gretmenligine tiniversitede akademisyen ve hoca olarak

devam etti.

“Hocalarin Hocas1” unvanini fazlasiyla hak eden Orhan Okay, Yeni Tiirk
edebiyat1 alaninda profesor idi. Bugiin iiniversitelerde gorev yapan hocalarin
bir¢ogunun hocastydi. Su an hepsi de profesér olan Nazan Bekiroglu, Mehmet
Tekin, Turan Karatas; onun rahle-i tedrisinden gegmis 6grencilerinden bazila-
r1. Orhan Hoca ayni zamanda Yahya Kemal-Ahmet Hamdi Tanpinar-Mehmet
Kaplan silsilesinin son halkasini temsil ediyordu.
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Kiymet verdigi sanatci, yazar ve sairleri anlattigi “Silik Fotograflar” adli
muhtegem portreler kitabinin sonunda “Diinyada acaba kag meslek 6gretmen-
lik kadar feyizli ve bereketlidir?” diyen Orhan Okay, meslegini cok severek
yapmus, kelimenin tam anlamiyla bir hoca olmustur. Ogrencilerinin sevgisini
kazanmig ve tecriibeleriyle onlarin hayatlarina yon vermistir. Prof. Dr. Turan
Karatag “Babamdan sonra tizerimde emegi olan degerli bir sahsiyet.” diyerek
hocasinin hakkini teslim eder.

Yine dgrencilerinden Prof. Dr. Mustafa Isen: “Orhan Bey, binlerce kisinin
oldugu gibi benim de hocamdi. Miikemmel bir bilim insantydi. Tagrada, bize
bir Istanbul beyefendisi olarak rol model oldu. Her bakimdan hayatimiza yén
verdi. Sehirli ve entelektiiel Miisliiman nasil olur, onun simgesiydi. Kendisi
farkli bir iklimin insaniyd1. Tiirk kiiltiiriine cok gok 6nemli esetler kazandird1.”
diyerek Orhan Okay’in bu yoniinii vurgular.

Ogrencilerinden olan eski Milli Egitim Bakani Dog. Dr. Hiiseyin Celik
hocasinin bu yoniini soyle belirtiyor: “Hocayt 1979 ydinda Erzurum Atatiirk
Universitesi Edebiyat Fakiiltesinde tamdm. Aramizda Erzurum’un Istanbullu ho-
castydi. Tam bir Istanbul beyefendisiydi. Derslerini iple cekerdik. Eserleri derin bir
irfanin tiviingiydii. Ben iiniversitede Istanbul'a yatay gecis yaptum ama hocanm ders-
lerinin lezzeti damagimda kaldy.”

KISILIGL. ..

Orhan Okay, taniyanlarin ifadesiyle tam bir Istanbul beyefendisidir; yar-
dimsever, giiler yiizlii, miitevazi ve dervig mesrep bir insan... Ogrencilerinden
Seval Sahin, “Onca bilgisine ragmen bu kadar kibirden uzak olabilmek herkese
nasip olabilecek bir sey degil. Tevazu ve dervislik hocada hep bir arada oldu. Bu yé-
niiyle sadece bir entelektiiel olarak degil, bir hoca olarak, égrenciler ve meslektaslarla

nasil iletisim kurulacag, yol gosterilecegi konularimda bir kilavuzdu. Hoca, hepimizin
hayatinda cok giizel izler biwakt.” sdzleriyle onun kisiligi tizerine 151k tutuyor.

ESERLERI...

Orhan Okay, eserlerinde bilimsel kuruluga diigmeden canli ve cagrigimlar
zengin edebi bir dil kullanmigtir. Yazdigi kitaplarda hem akademik ¢evrelere
hem de serbest okuyucuya hitap eden giizel bir tislubu vardir.

Orhan Okay, bir akademisyen olarak edebiyat aragtirma ve inceleme kitap-



larinin yaninda, hatira ve mektup tiirlerinde de eserler ortaya koymustur.

“Necip Fazil: Sicak Yarada Kezzap”, “Besir Fuad: Ilk Tiirk Pozitivist ve
Natiiralisti”, “Mehmet Akif: Kalabaliklarda Bir Yalniz Adam”, “Mehmet
Kaplan’dan Hatiralar... Mektuplar”, “Bir Hiilya Adaminin Romani: Ahmet
Hamdi Tanpinar” “Hiisnii Ask” ve “Silik Fotograflar” ilk akla gelen eserleridir.

Dergah Yayimnlari'nin hoca hayattayken biiytik bir kadirsinaslik gostererek
“Orhan Okay Kitab1” ¢cikardigini burada belirtelim. Son olarak da Orhan Okay’t
en giizel anlatan yazi olarak yine onun 6grencilerinden Nazan Bekiroglu'nun
hocasina ithaf ettigi “Ciimle Kapisi” adli kitabinda yer alan “Gemilerin Gegtigi
Umman” adli yaziyr analim. Giizel romanlarin ve siirsel denemelerin yazar
Nazan Bekiroglu, bir hocanin dgrencisine biitiin emeklerini helal edecek gii-
zellikte bir yazi yazmus. Yirmi yillik bir 6gretmen olan bu satirlarin yazari dahil
biitiin 6gretmenleri imrendirecek giizellikte bir yazi...

Bu vesileyle Orhan Okay’a Allah’tan rahmet ailesine ve sevdiklerine uzun

Omiirler diliyoruz.
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MEMLEKETI(Ni) YUCELTEN SAIR
CAHIT KULEBI

Giiven ZORLU

Cumbhuriyet Dénemi Tirk Edebiyatindaki dénem belirlemeleri ve sair
tasniflerinde Cahit Kiilebi, ‘1940 Sonrast Yeniligi Siirdiiren Sairler’ arasinda
sayllarak sanatina dar gelen bir kaliba sokulmustur. Bu tanimlama Cabhit
Kiilebi'nin kendine has memleketgiligine ve 6zgiin siir diline gereken 6zenin

gosterilmedigi anlamina geliyor.

Cahit Kiilebi hakkinda yapilan calismalarin (kitaplar, doktora tezleri vb.)
literatiirde ona 6zel bir baglik agmayi gerekli kilacak boyutta olmamasi tizerine
onu c¢agdaslarindan ayiran 6zelliklere dikkat cekmek geregi hissettim.

Bir hemserisi olarak (Cahit Kiilebi'nin dogdugu koy olan Celtek, benim
koytim Ciftlik’e yaklagik 20 km mesafede.) ondaki memleket sevgisinin izlerini
daha iyi siirecegimi diisiindiim. Kitaplarin1 ve hakkindaki caligmalar1 bu
gozle tekrar degerlendirdim. Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyatini ve Halk
Edebiyatimiz1 dil ig¢iligi bakimindan tekrar taradim.

Cabhit Kiilebi’deki Memleket Sevgisinin Kékleri

Cahit Kiilebi, Anadolu’yu en dogal haliyle ve en giizel anlatan sairlerden
biri ve belki birincisidir. Yazdig1 siirece memleket sevgisi gittikge artan bir

yogunlukta yer alir siirlerinde.

Memleketciligi, memleketinden (Tokat) gelen sairdir Cahit Kiilebi. Onda
memleket adeta cocuklugunun gectigi koydiir (Celtek/Zile/Tokat). Memleket
sevgisinin tohumlarini o dénemde ekmis, anilariyla sulamig, sanatiyla
yesertmistir. Kurtulus Savasi'nda sehit olan emmileri tuzu biberi olmustur ona

olan sevgisinin.



1917 senesinde

Topraklarinda dogmusum.
Anamdan emdigim st
Cesmenden tarlandan gelmis.
Emmilerim hudutlarinda

Senin icin dovistrken dlmigler.
Kalelerin burcunda

Ucurtma ugurmugum,
Cimmisim derelerinde.

Birandiz fidani gibi biylimtstim.

Topraklaninin distiinde.

Koca koca kamyonlara binmisim.
Daha biiyiik sehirlerine
Okumaya gitmigim.

Eskiyalar yolumu kesmis,

Alacak sey bulamamuslar.
Topraklarinin distiinde

Yurdum

Top oynamig, asik olmus, distinms,
Ahbap edinmisim.
Kederlendigim giinler olmus
Nacar dolasmisim sokaklarinda,
Sevincli glinlerim olmus

Bagim havalarda gezmigim.
Bagrimiacip ilgin ilgin

Esen serin riizgarlarina,

ilk defa kiyilanndan

Denizi seyretmigim.

Issiz corak ovalarinda

Giinlerce yolculuk etmisim.
Agladigim senin icindir
Guldagim seninigin

Opiip bagima koydugum
Ekmek gibisin.
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Cahit Kiilebi, Anadolu’'yu kisiligine ve sanatina damga vuran bir renk
olarak ruhunda tagimig, uzun yasantist boyunca memleketinden uzak kalmanin
acisint bir daiissila duygusu halinde birgok siirinde iglemistir.

Dogdugu topraklar, yiiksek tahsilini yapmak tizere ayrildigi yildan itibaren
uzak kalmasina ve tizerine ekledigi kiiltiirel birikime ragmen ondaki canliligini

korumug ve sanatina asil rengini veren unsur olarak kalmugtir.
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Tokat’a Dogru
Camlibel'den Tokat'a dogru Kavaklar yegeriyor don geri bak.
Tozlu yollann aktigi irmak! Orda, derenin icinde
Ben seni coktan unuttum; iki i gmlciplak
Sen de unuttun mu, don geri bak. Alcacik dami diistindiikce
Atlanin kuyrugu digamla, Gozlerim yasanyor, don geri bak.
Biryandan yagmur yagar, islak; Irmaklar gibi uzaklagir
Bir yandan hamutlar sak sak eder, Bir tiirkli kadar uzak
Bir yandan tekerler déner, don geri bak. Tekerler iki cizgi birakar,
Orda, derenin icinde Hamutlar sak sak eder, don geri bak.

Iki iic akcakavak,
Tekerler doner, bagim doner,

Cabhit Kiilebi’nin Memleketgiliginin Digerlerinden Fark:

Anadolu koylerinin ve koylisiiniin fakirlik ve sefaletini sevgi, merhamet,
ruh zenginligi, insanlk, goniil giizellikleriyle harmanlayarak; yermeden,
acindirmadan ve abartili giizellemelerden uzak, olanca dogalliyla dizelere
dokmiistiir.

Memleket sevgisini sadece siirlerinde anlatmamus, hayatiyla da 6rneklemisgtir
Kiilebi. Devlet Konservatuvari'na diksiyon ¢gretmeni olarak atandigi zaman
hem diksiyonunun kétii oldugunu hem de maaginin yiiksekligini 6ne siirerek

gorevi reddetmistir.

TDK’nin genel yazmanligini en uzun siire yapan kisidir. 1951’den itibaren
iyesi ve yaz1 kurulu iiyesi olarak emekliligine kadar yazmanlik gorevini

stirdtirmiigtir.

TDK ve TTK’nin kurulug amaglarinin Anadolu uygarliklarinin ortaya
cikarilmast ve wulusal birligimizi saglamak oldugunu belirtmis, sonralart
amaglarindan saptirildigini ve buna iiziilldiigiinii sdylemisgtir.

Agklarint da Anadolu ile iliskilendirerek, onunla i¢ ice anlatr(érn.
“Hikaye”)

Cabhit Kiilebi’nin Kendine Has Dili

Dil ve soyleyis zelligi bakimindan halk siirinin modern ve kendine has
bir yorumudur Kiilebi'nin siiri. Bu benzerligin temelinde de yine 6zelde Tokat



yoresi, genelde memleket insanmin 6z kiiltiiriine baglilik vardir. Yunus misali
dogal soyleyisini ve siirlerindeki hareketliligi Orta Asya’dan beri insanimizin ve

Anadolu kéyliistiniin yagam tarzina baglamak miimkiindiir.

Orhan Veli, kendi tarzinin diginda yazmasma ragmen Cahit Kiilebi'nin
siirlerini ¢cok begendigini, onun Tirkiye'nin tarihini yazdigini belirtmistir.
“Aligtlmis mecazlarin diginda yeni halk mecazlar1 kullantyor: Bal Gibi, Mis
Gibi, Giil Gibi...” sézleri yine Orhan Veli'ye aittir.

Cahit Kiilebi, hakkinda yazilan kitaplar, doktora tezleri olmasina ragmen
kendisini en iyi anlayan ve en iyi degerlendiren kiginin Orhan Veli oldugunu
ifade etmistir (Miinevver OGAN ve Nuray ALTUNTAS tarafindan yapilan
soylesisinde).

Cumhuriyet'in ilk yillarinda eser veren ¢ogu sanat¢imin (sairin) ya kori
koriine halk sairlerini ya da Fransizlar basta olmak tizere yabanci sairleri taklit
ettiklerini, dolayisiyla yoz siirler yazdiklarini, kendisinin buna tepki olarak
Ozlint korumaya galistigini belirtmistir.

Siirlerinde Anadolu’ya Has Kavramlar

Cahit Kiilebi, meftun oldugu ve genlerine islemis olan Anadolu’ya ve
Anadolu koyliisiintiin yagamina yon veren “bugday, riizgar, toprak, “ gibi
kavramlar sik¢a kullanir siirlerinde.

Riizgar, onun sila hasretini gideren, birlikte memleketi dolagtigi
bir vasitadir adeta. Bilir ki Anadolu’da umut baglanan, ¢cogunca 6zlenen,
cogu giizel olan farkli duygular yasatan bir kavramdir riizgar. Ekinleri yetirir,
yagmur getirir, onunla harman savrulur, urbalar kurutulur. Belki de bu
sebepledir Kiilebi'nin “Gizli Sevda”sinda, “Hasret”inde, “Hikaye”sinde,
“Dostlara Tiirkii” soylerken, “ Alacakaranlikta” , “Ciiriiyen Otlar”da ve
“Bilinmeyen”de ondan bahsetmesi.
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Simdi bir rlizgar gecti buradan
Kostum ama yetisemedim,
Nerelerde gezmis tozmus
Ogrenemedim.

Besbelli denizden ¢ikip

Kiyilar boyunca gitmistir,

Tuz kokusu, katran kokusu, ter kokusu
Yiregini allak bullak etmistir.

Sonra baglamis tirmanmaya daglara
dogru

Bulutlar koyun gibi giitmiistiir,
Oksayip otlar yaylalarda
Baydtmastur.

Koylere de ugradiysa eger

Islak, karanlik odalarda begik
sallanmistir,

Giines altinda calisanlara

Riizgar

imdat eylemistir.

Sonra baslayip alcalmaya ovalara dogru,
Hashas tarlalarinda eflatun, pembe,
beyaz,

Kiraglarda mavi dikenler..

Toz toprak gozlerine gitmistir.

Sehirlere ugramig ki yanimdan gecti,
Haghas cicegine benzer kizlar gormiistir,
Bir guilts, bir tel sac, allik pudra

Alip gitmistir.

Simdi bir riizgar gecti buradan

Kostum ama yetisemedim,

Soraydim sdylerdi herhalde
Soramadim.

Cahit Kiilebi'nin basta kendi memleketi olmak tizere Anadolu kéyliisiiniin

karakteristik {iriinti olan “bugday” da cogunca temsilen yerini alir siirlerinde.

(Hikaye)

Sonug ve Tartisma

Cahit Kiilebi, Celtek’e dikilmig bir “Zerdali Agaci”dir, kokleri biitiin
memleketi sarmig olan. Gergek bir yurtsever olarak memleketinin biitiin

degerlerine sahip cikar. Onu yiiceltmek igin hayatinin ve sanatinin tiim

evrelerinde elinden ve dilinden geleni yapmustir.

Memleketine (dogdugu topraklara) olan sevgisi ve baglihgi, bir

irmak gibi akarak denizine (Anadolu’ya) kavugmus, onu biiyiitmiis ve onunla

biiytimiistiir.

Oneriler

Kiiltiirtimiize yapabilecegimiz en biiyiik katki éncelikle onu layikiyla

ogrenmek olmalidir. Ciinkii insan tanimadigi, hakim olmadigi bir degere sahip



de ¢tkamaz. Bunun yolu da yerelden baslayarak dilimize ve kiiltiiriimiize emek

vermis sanatcilarimizi tanimak, anlamak ve takip etmekten gegiyor.

Cahit Kiilebi gibi gelismenin, yiikselmenin ancak memleketle birlikte
olacagmni sanatiyla drnekleyen degerleri daha iyi tanimak ve érnek almak bu

yolda atilacak en ¢nemli adimlardandir.
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