
Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Çatma, kurban olayım, çehreni ey nazlı hilal!
Kahraman ırkıma bir gül... Ne bu şiddet, bu celal?
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helal…
Hakkıdır, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim: Bendimi çiğner, aşarım.
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.

Garb'ın afakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
''Medeniyet!'' dediğin tek dişi kalmış canavar?

Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma sakın.
Siper et gövdeni, dursun bu hayâsızca akın.
Doğacaktır sana va'dettiği günler Hakk'ın...
Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.

Bastığın yerleri ''toprak!'' diyerek geçme, tanı:
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.
Sen şehid oğlusun, incitme, yazıktır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da Huda,
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.

Ruhumun senden İlahi şudur ancak emeli:
Değmesin ma'bedimin göğsüne na-mahrem eli.
Bu ezanlar -ki şehadetleri dinin temeli
Ebedi, yurdumun üstünde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- taşım,
Her cerihamdan, İlahi, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-i mücerred gibi yerden na'şım;
O zaman yükselerek Arş'a değer, belki, başım.

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilal!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmihlal:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;
Hakkıdır, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

                            Mehmet Akif ERSOY

İSTİKLAL MARŞI
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Değerli  dostlar dördüncü sayımızla huzurlarınıza çıkmaktan dolayı sonsuz 
mutluluklar içindeyiz. Bu aynı zamanda bir yılı da geride bıraktığımız anlamına 
geliyor. Doğal olarak her sayı bizim için yeni bir heyecan dalgası oluşturmasının 
yanında yeni tecrübeler kazanmaya da vesile oluyor. Her yeni sayı hazırlıklarında 
daha bilinçli ve daha planlı çalışmalar içinde olduğumuzu söylemek istiyorum. İn-
şallah gittikçe artan kalitede ve donanımda bir dergi ile sizlere ulaşmak bizim en 
büyük arzumuzdur.

Bu sayımızda da röportaj geleneğimizi devam ettiriyoruz. Ressam Mehmet GÜ-
LERYÜZ ile yapılan konuşmayı; sanatçının özelde resim sanatına genelde ise sanat 
felsefesi üzerine derinlikli mütalalarını keyifle okuyacağınızı düşünüyoruz.

Her sayıda olduğu gibi bu sayıda da şiir, hikaye, deneme ve değerlendirme yazı-
larıyla sade, naif ve samimi bir dergiyi size ulaştırıyoruz.

Hayatı okumak için…

Kendimizi okumak için…

Yeni sayılarda buluşmak üzere selam ve dua ile…

 Mehmet YILDIZ

SUNU
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PARLAYAN ÖLÜ ATLAR SENFONİSİ
Mehmet YILDIZ

Benim her çığlığa şahlanan atlarım vardı
Benim anne duasından kanatlarım vardı

Donuk bakışlarında görünce hayalet
Parlar ve koşar ölümüne atlar
Dağları aşmış korkular büyüdükçe
Atlar uçurum uçurum ölüme atlar

Ürkütür ölü atları uçuşan bir gazel
Aniden kalkan bir serçe
Ezilir sokakta vitrin bakan aylak kadınlar
Tarumar olur köylü tezgahları
Ürkütür ölü atları etekleri uçuşan bir güzel

Bulutlara karışmış yeleleri rüzgar gülü atların
Toynaklarından ateş püskürürdü savaş meydanlarında
Şimdi atları çatlamış süvariler tenhalarda ağlaşır
Şimdi süvarisi sırtından vurulmuş atlar
Metruk han köşelerinde bekleşir

Bu atlar ölü atlar artık şahlanamaz
Hüseyin’e miras Kerbela kaldı Ali’den 
At öldü Zülfikar düştü elinden
Yiğitlerin elleri kanlı çıktı nefs harbinden
Bir bir vuruldular elinden belinden ve dilinden
Bu atlar ölü atlar artık şahlanamaz 

Gemi kırılmış dizgin tutmaz atlarım 
Kimse tutamaz ben bu uçurumdan atlarım
Benim her çığlığa şahlanan atlarım vardı
Benim anne duasından kanatlarım vardı
Kimse tutamaz ben bu uçurumdan atlarım
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-I-
İçim yanar dağ başıdır kışımız
Yazım tavan toprak altı kışımız
Zamanı dilimleyen o Gani'ye
Eğilmez mi mağrur duran başımız

-II-
Ne zamanmış, içimizde bir korku
Ne zamanmış o doyulmayan uyku
Seyr ü seferim içinde gördüm ki
Ne zamanmış ne mekan beşer ufku

-III-
İnsanoğlu uyanırken hâbından
Kimi dolar kimi taşar kabından
Kimisinin içindedir sorusu
Hicap eder bendeki cevabından

RUBAİLER
Güven ZORLU
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Mâvi tavşanlar gökyüzüne kazar yuvalarını
Tüyleri kimseye yastık olmaz evvelâ
Mâvi tavşanlar –ki âdettendir-
Korkak ve de meraklıdırlar
Her iklime sokarlar kulaklarını
Bir gece kuyruklarını alırlar altlarına 
Bir gece ısırırlar yıldız bahçelerini
Bir gece unuturlar yuvalarına girmeyi
-Rivayet üzre söylüyorum-
Bir gece dikerler üzerime gözlerini…

Şimdi baştan alalım:
Sevgili mâvi tavşanlar!
Yalnızlığımı görebiliyorsanız eğer
Ya körsünüzdür anlı şanlı
Ya da fazla yakınsınızdır bana
-Aman diyim-
Şöyle uzak durun da biraz
Olmayalım kanlı bıçaklı…

MÂVİ TAVŞANLAR
Mustafa KAYA
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Milföy hamuru, lor peyniri, yufka ve bir sepet dolusu alış veriş… Demek 
misafir var Ahmet Bey. 

İyi kontrol ettiniz mi listeyi? Aman, eksik bir şey kalmasın. Yoksa Nezaket 
Hanımla bozarsınız arayı. Malum, misafir geleceği zaman biraz sinirli oluyor. 
Kolay mı Ahmet Beyciğim, evin her yerini silmek süpürmek? Temizlik biraz 
abartılıyor değil mi? Mesela hangi misafir elini tuvalet kapısının üzerinde gez-
direrek toz kontrolü yapar?

Öyle demeyin Ahmet Beyciğim, misafirliğe gitmek bir nevi teftişe gitmektir. 
Ev nasıl, orta sehpanın üzerindeki örtü koltuklara uymuş mu, evin hanımı ne 
giymiş, porselen tabaklar bilinen bir marka mı yoksa ucuzluktan mı alınmış? 
Eve döndükten sonra bütün bunların samimi bir arkadaşla dedikodusunu yap-
mak, misafirliğin usulündendir.

Böreğin üzerine susam çok güzel olur. Yazmadı mı yoksa Nezaket Hanım? 
Unutmuş olamaz canım. Ne kadındır o… Evde vardır belki.

Misafir günlerini pek sevmiyorsunuz, biliyorum. O gün, yüzünüze bakmıyor 
Nezaket Hanım. Sadece işine yarayacak bir eşya olarak görüyor sizi. Market, 
manav… Büyük bir koşturmaca nihayet son buluyor ve bütün yemekler hazır; 
işte günün en güzel anı… Fakat o da ne? Size yol görünüyor. Ayakaltında do-
laşıp da Nezaket Hanımın canını sıkmak olmaz. Salondan çay koymaya geldi-
ğinde sizi mutfakta bir şeyler atıştırırken görünce sinirleri zıplar. Zaten içeride 
laf yetiştirilecek, egosu törpülenecek bir sürü kendini beğenmiş kadın var. Bir 
de siz çıkmayın.

İlahi Ahmet Bey, şu kibarlığınızı hiç bırakmadınız. Şifreyi girmek için önü-

DIT
Abdurrahman ALKAN
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nüze yaklaştırdığım pos makinasını, her seferinde düzeltip yerine koyuyorsu-
nuz. Alıveririm canım, ne olacak sanki. Ah Ahmet Bey, sizin gibiler azaldı 
şu dünyada. Şifreyi girdikten sonra yeşil OK tuşuna basmadan bekleyen nice 
insanlar geçti önümüzden. Neymiş, onun görevi değilmiş…

Neyse, lafı uzattık. Sizi de geç bıraktık. Nezaket Hanım söylenir şimdi. He-
men poşetleyim şunları. Deterjanla milföy hamurunu aynı poşete koymayım 
yoksa başının etini yer Nezaket Hanım. Seninle kalmaz biz de nasibimizi alırız. 
Neymiş “Kasadaki kızların aklı bir karış havadaymış.” Yok, efendim “Elleri iş 
tutmuyormuş.” Vallahi ne beceriksizliğimiz kalır ne de hoppalığımız. “Bunlar 
ev geçindiremez ayol.”

Uğurlar olsun Ahmet Bey. Bakmayın Nezaket Hanımın kusuruna. Misafir 
aldığı günler biraz gergin oluyor. Aldırmayın. Yoksa ne çok sever sizi, hepimiz 
biliriz. Her gelişinde sırf siz seviyorsunuz diye kavrulmamış badem ve kabak 
çekirdeği alışını… Ve tabi ki sizin için çayların en kıymetlisi 42 Numaralı Tire-
bolu çayını hiç unutmayışını…

**

Taze roka, bir paket süt, iki sürpriz yumurta… Dur söyleyeyim: Selim Bey! 
Yahu bu kadar da düzenli olmayın canım. Bakın, kafamı kaldırmadan tahmin 
edebiliyorum sizi.

Kusura bakmayın, beklettim, lafı uzatınca…  Ne yapalım gelen gidenle aya-
küstü biraz dedi kodu etmeyince de vakit geçmiyor burada. Çalışma saatleri-
mizin uzunluğunu kime dert yanalım? Beğenmezsen çalışma kardeşim, diyorlar. 
Sırada bekleyen kaç kişi varmış. 

Neyse Selim Bey, sizi de kendi dertlerimizle üzmeyelim. Zaten akşama kadar 
iş güç, yoruluyorsunuz. Siz şimdi eve gidip akşam yemeğinde rokanızı sükûnetle 
yiyin. Yarın ne günü Selim Bey, tere mi semizotu mu? Sahi, hiç unutmadan sı-
rasıyla her akşam nasıl alıyorsunuz şu otları? İstikrarınız hayranlık uyandırıyor. 
Sonunda eşiniz de alıştı bu yeşilliklere. En çok da rokayı sevdi. Güzelce yıkayıp 
kayık tabağa koyuyor. Ama önce sıkma kabında çevirerek bütün suyunu alıyor. 
Biraz tuz biraz limon… Üzerinde sızma zeytinyağı gezdirmeyi deneseniz mi aca-
ba? Neyse boş verin onu. Zeytinyağı, rokanın asi ve yabansı kişiliğini yumuşatıp 
bozuyor. Roka, serâzat mizacıyla güzeldir.

İlahi Selim Bey, şu huyunuzdan vaz geçmediniz gitti. Çocuklara her gün bir 
şeyler alınır mı? Eve girerken ayakbastı parası gibi ellerine bir şeyler tutuştur-
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mak… Çocuklar, “Hoş geldin babacığım.” yerine “Ne aldın baba?” deyince de 
sızlanıyorsunuz; “Yahu bu çocuklar beni değil, aldığım şeyleri bekliyorlar.”  

Ah Selim Bey, sizi böyle elinde iki sürpriz yumurta ile görünce, aklım eski 
günlere gidiverdi. Günün birinde yanınızda bir çıtı pıtı hanımla gelince öğren-
dik evlendiğinizi. Ayol, insan bir haber vermez mi? Alındık doğrusu. Şunun 
şurasında bunca yıllık dostluğumuz var. ‘Alış verişle bitmeyen dostluk’ sloganı-
mıza inanmıyor musunuz yoksa? Gerçi bu konuda haklısınız, hiçbir müşterimi-
ze çaya gitmedik bu güne kadar. 

Günler geçiverdi. Önce göbek oyuntulu yenidoğan bezi koydunuz arabaya 
itinayla. Yanına en narininden ıslak mendil… Önceden bilir miydiniz hangi 
bez pişik yapmaz, hangisi sıvıyı daha iyi hapseder? 

Daha sonraları hep küçük prensle gelirdiniz markete. Alış veriş arabasının 
üzerine oturtur, bütün reyonlarda gezdirirdiniz. Her sorusuna nasıl da yorul-
madan cevap verirdiniz öyle? Artık büyüdü derken ikincisi… Allah bağışlasın, 
o da abisi gibi size benziyor. Beyaz tenli sarı bir oğlan… Alış veriş arabasının 
üstüne şimdi o oturuyor.  Yeni bir başlangıç... “Aşk her defasında yenidenmiş 
gibidir.” diyordu bizim romantik edebiyat öğretmeni. Her çocuğu sanki ilkmiş 
gibi seviyorsunuz siz de.

İşte böyle Selim Bey, hayatın en anı için bir karşılık vardır burada. Biz bura-
da, nefes alıp veren bir hayatın içindeyiz.

Kendi hayatımızla da canlı bir akışın içindeyiz. Bir Feyza vardı burada. Ta-
nırsın canım işte. Şu geveze kız. Ama hakkını yemeyim güler yüzlüydü. Şeytan 
tüyü vardı sanki. Müşterilerin hemen dikkatini çekerdi. Popülerdi yani ma-
ğazada. Eh bu kadar meşhur olunca talibi çıktı. Çarşıdaki büyük mağaza ile 
anlaştı. Maaş daha iyi, izin fazla. Çalışma saatleri de makul. Eh daha ne olsun.

İlahi Selim Beyciğim, “talip” deyince sen başka şey anladın. Olmaz olur mu 
o da oluyor. Biz böyle iki dirhem bir çekirdek her daim halkın önündeyiz ya 
oğullarına kız bakmaya gelen teyzelerin uğrak yeri oluyor burası. Alakasız bir 
ürün alıp alakasız sorular soruyorlar. En sonunda ağızlarından baklayı çıkarı-
yorlar: “Hanım kızım, kimlerdensin?” Eh be hanım teyze, “Kimlerdensin” diye 
bir soru mu kaldı şu zamanda. “Aşağı mahalleden Hacı Ömerlerin kızıyım...” 
Neyse eğlenceli de olmuyor değil. Biraz da hoşumuza gidiyor galiba. Beğenil-
meyi kim sevmez?

Buradan gelin ettiklerimiz de oldu. Berna vardı. Evlendi. Koluna şıkır şıkır 
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bilezikleri taktı. Bir de koca. İlk günler caka satarak gelirdi markete. Havasın-
dan geçilmezdi. “Bakın, kocam var, çalışmıyorum artık. Evimin hanımıyım.” 
Çok bilmiş edasıyla ta uzaktan seslenirdi bize, ”Elifçiğim, konsantre çamaşır 
deterjanının lavanta kokulusu kalmadı mı?” Hay senin lavanta kokun da, ko-
can da…  Güya mutlu aile pozları, sıcak yuva… 

Sonra çocuk arabasına bir bebek bindirdi. Kendini salmaya başladı. Hep ba-
kımlı gelen Berna, eşofmanla kapımızı çalar oldu. Yüzünde bezginlik ifadeleri 
görmeye başladık. Zamanla bizim durumumuza imrenir bakışlar yakalar olduk 
yüzünde. 

Bizim iş böyledir Selim Bey, zordur ama bu tempoya bir kaptırdın mı ala-
mazsın artık kendini. Seversin burayı. Bazen izin günleri bile gelir şöyle bir 
uğrarız markete.

Burası hayatı her anıyla yaşayan bir yerdir. Ve market tastamam bir dün-
yadır.  Ve de bir insan meşheri... İnsanın gerçek karakteri markette belli olur 
Selim Bey. İnsanı tanıma yollarından biri değil midir alış veriş? Makul gözüken 
nice insanın aslı burada ortaya çıkıverir. Eşinin sepete attığı bir iki fazla yiyece-
ğe kaşlarını çatan –sanki kendisi için alıyor- anlayışsız kocalar, azıcık yaramaz-
lık yaptı diye çocuğunu herkesin içinde azarlayan ebeveynler, üründe bir kusur 
buldu diye marketi başımıza yıkmaya çalışan görmemişler, pahalılığının acısını 
kasiyerlerden çıkarmaya çalışan cahiller, iki ekmek bir süt aldı diye bütün ça-
lışanları kendine köle olmasını isteyen görgüsüzler… Hepsi burada, bu hayat 
aynasında gerçek suretleriyle arzı endam ederler. Biz, insan denen canlıyı en 
yalın haliyle görür ve hayret makamına varırız.

Ne sandın Selim Bey, burada kasanın arkasında hayattan uzak bir fanusta 
yaşadığımızı mı düşündün? Biz burada, hayatın tam ortasındayız.

Neyse Selim Beyciğim sizi de çocukları da fazla bekletmeyim. İki elinizde 
iki poşet, içinizde iyi duygularla akşam güneşine karşı yavaş yavaş evin yoluna 
koyulun. Ben de elimi çabuk tutayım. Bak Mukaddes Teyze sırada huysuzlan-
maya başladı. Şimdi hepimizi ince bir fırçadan geçirir de kimse kurtaramaz bizi 
dilinden.

**

Ooo… Kimleri görüyorum. Hoş geldiniz Mukaddes Hanım Teyzeciğim…



11

Benim adım Makbule. 

Bolu’nun on haneli küçük bir dağ köyünde, 1940’lı yılların başında, tam 
olarak hangi ayda doğduğum bilinmese de, karın kışın kapımızın önünü ka-
pattığı bir ayda doğmuşum. Zelhe ile Halil’in beklenen ilk çocuğu… Erkek 
olmadığım için üzülmüş anam, babamsa dedemin yanında hayıflansa da; ben 
bilirdim… Saçlarımı okşayan merhametli ellerinden anlardım, severdi beni; o 
suçlamazdı erkek olmadığım için, babam için makbul olmasam, adımı Makbule 
koyar mıydı hiç? Hiç anlatmadı, söylemedi ama ben bilirdim. 

Babamın muhtar olduğu yıl ben de mektebe yeni başlamıştım, adımı yazma-
yı öğrenmiştim; babam, muhtar kalemiyle kahvaltıda yiyeceğimiz yumurtaları 
kümesten alır, benim yiyeceğim yumurtanın kabuğunun üzerine adımı yazar-
dı… MAKBULE… Kümesten eve giden kısacık arada elime tutuşturuverirdi. 
Babamın beni sevdiğini söyleme şekliydi bu… Bir heves pişirirdim.  Aramızda 
bir sırdı, benden sonra doğan üç kız kardeşim daha vardı; ama babamın onlara, 
kabuğunun üzerine isimlerini yazdığı yumurta verdiğini ben görmedim… Belki 
de hepimize isimli yumurta verirdi de birbirimizden haberimiz olmazdı? Sor-
gulamadım ben bekledim… Babamın bir kez daha kabuğunun üzerine ismimi 
yazdığı bir yumurtayı daha bana hediye etmesini, bu hali ile bana, susarak ‘’seni 
seviyorum kızım Makbule’’ demesini… Ben bekledim…

Sonra biraz daha büyüdüm. Bu sefer de iki katlı kerpiç evimizin küçük ca-
mında, kaz çobanı kız kardeşlerimin akşam evimize gelişini bekledim. Haftada 
bir köye gelen çerçiyi, içinde çeşmesi olmayan evimize su getirmek için gittiğim 
pınar başında, elimdeki boş güğümün dolmasını bekledim…

MAKBULE
Ayşegül SEZEK

*Yaşanmış bir hayat hikayesidir.
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Bahar zamanı çiğdemleri, ekinleri, tarlada çalışanlara pişirdiğim tarhana 
çorbasının kaynamasını, taş fırında pişen somunları,  elimde kanaviçe zamanı-
mın gelmesini bekledim…

Camın kenarında oturan suskun bir kızdım ben, konuşmazdım pek, bizim 
buralarda kız kısmı çok konuşmaz ya; işte ben çok’u da geçtim, hiç konuşma-
dım… Hem konuşacak ne vardı, neyim vardı ki…

Derken bir gün eve bir kalabalık geldi, istemişler beni babamdan, babam da 
verivermiş tarla komşumuza beni… ‘Hayırlı kısmet, damat Almanya’da çalışı-
yormuş’ dediklerini duydum bir, sonra sormadım, sustum ve bekledim yine…

Henüz on dört yaşımdaydım, evlendim… Üzerime iki boy büyük bir enta-
ri, yorgun bir atın üzerine bindirip gelin ettiler beni… Bekledim, kucağımda 
bebemle, sekiz yıl Almanya’dan gelmeyen kocamı bekledim bu kez. Sekiz yılın 
sonunda tam kocam geldi derken, sıram geldi konuşurum artık ben de derken; 
ana da oldum derken, bir bebe daha… Başımda kaynana kaynata; tekrar gitti 
kocam Almanya’ya; ben yine bekledim, kocasız evin suskun gelini olarak bek-
ledim. Çocuklarım büyüdü, mevsimler geçti, kıtlık gördüm, yokluk gördüm; 
köyümden dışarı adımımı atmak aklıma dahi gelmeden, kocam beni niye gö-
türmez ki diye düşünmeden, kabullenmek kız kısmına öğretildiğinden elbet, 
bekledim…

Zalim gurbetlik… Sahi kocam nasıl biri acaba? Konuşmadık ki hiç? Mek-
tup yazmaz ki, acaba okuryazarlığı mı yok? Yoktur elbet yoksa niye yazmasın?  
Almanya’ymış… Bekledim, bekledim ama ben bir hayrını da görmedim. 

Geldi sonunda, evlatlarım evlilik çağındayken, kaynanamı kaynatamı top-
rağa vermişken, geldi kocam… O geldi, sıram geldi, söz sıram, içimde konuşup 
duran Makbule’nin çiğdem gibi toprağı yarıp ‘’Ben de varım’’ demesinin vakti 
geldi... 

Yirmi yılı aşkın evli olduğum kocamı yeni tanıma zamanıydı, hürmette 
kusur etmedim, güler yüzlü olmak icap ederdi, öyle görmüştük büyüklerimiz-
den… Ama beklemek kaderimde varmış demek. Allah var hiç elini kaldır-
madı, dövmedi ama yüzü de hiç gülmedi; konuşmazdı benimle, suratı sirke 
satardı, Alman sigarasını yakar öylece otururdu avluda… Bunca yıl susan ben, 
sanki suskunluğumu satıvermiştim kocama… Gönlüm yüce dağlar kadar yor-
gun, benzim mum gibi solmuşken, ellerim nasırlaşmış, yanaklarım kırışmışken; 
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gözlerim ışığını kaybetmişken gelmiş meğer kocam. Halimi vaktimi, eksiğimi 
gediğimi sormazdı. Yırtıklarımı diker, eskilerimi yamardım… Dedim ya ben 
hep bekledim. Yamalı bir entariyle yeni bir elbise için on iki bayram bekledim. 
Bakmazdı ki bana görsün entarimin halini. Söylemezdi dillerim, dudaklarımı 
ısırır kanatırdım da içimden geçenleri söyleyemedim ben…

Benim adım Makbule…

Yumurta kabuğuna yazılan ismi dışında sevgi görmemiş, hayatında hep bir 
şeyleri beklemiş, suskun Makbule… Babasının makbul kızı, sadece babası ta-
rafından kabul edilmiş, bir kez olsun sesi çıkmamış Makbule… Konuşsaymışım 
keşke, çıksaymış sesim, yokuşun üstündeki ahlat ağacından, aşağıdaki ekin 
tarlasına kadar koşan çocuklar gibi koşsaymışım ben de, çekinmeseymişim saç-
larımı tarayan rüzgardan bile… Bir kez olsun keyfini çıkarsaymışım yüzümü 
okşayan rüzgârın. Rüzgârdan bile utanmayı öğrenmişim ben.

 Alsaymışım elime somunu, tuzu, soğanı,  bir de ben otursaymışım bir ağa-
cın altına, dinleseymişim kuşların anlattığını. Suskunluğumu bırakıp bir oh de-
yip; soğanın tuzun yanına huzuru da katık etseymişim… Güneşin benim için 
de doğduğunu bilseymişim, kendimin kadrini kıymetini bilseymişim…

 Ömrümü tükettim beklemenin suskunluğunda da; diyemedim, içimde 
kendime konuştuklarımı…

... Şimdi son bir dileğim olsa beklemenin başında vazgeçerdim suskunlu-
ğumdan, üslubunca da konuşabilirmiş insan; aslında üslubunca da beklenirmiş 
her şey, çaba da gerekliymiş, insan değişmesini istediği şeyleri beklerken de 
çaba gösterebilirmiş ; bana çaba ne demek öğretilmemiş. Bizim buralarda kız 
kısmı konuşmaz ya; diyenlere anlatabilseymiş dillerim üslubu, çabayı, sevginin 
bir yumurta kabuğunda okunan ismimden ibaret olmaması gerektiğini… Vel-
hasıl yetmiş yaşımı geçince yaptım ömrümün hesabını, geç kalmış bir hesaptı 
bu; kötü hastalığın pençesindeyim, ‘iki gün yatak, üçüncü gün toprak’’ diye 
dilerdi annem, bense kimsesiz bu ömrümde bundan başka ne dileyeyim… 

Benim adım Makbule… 

Yumurta kabuğuna yazılan ismi dışında sevgi görmemiş, hayatında hep bir 
şeyleri beklemiş, suskun Makbule…

Anlatacaklarımı sakladım şimdi ebediyen kalacağım ahirete…
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1-) Mehmet GÜLERYÜZ, ressam, yazar, oyuncu… Kısacası çok yön-
lü bir insan, evet ama siz kendinizi nasıl yorumluyorsunuz? Size göre siz  
“kimsiniz”?

Tabii aslında herkes bunu kendine çok sorar. Ben kimim? Herhalde birçok 
şeye merak duyan, bazı yetenekleri olan ve hayatında o yeteneklere gerekli 
zamanı ayıran, çokça hesapsız bir adamım. Çocuk heyecanı duyarım ama idrak 
eden biri değilim. İdraksiz biri sayarım kendimi. O da şu: Mesela tehlikele-
ri idrak etmem, kâle almam. Oldukça atak ve hesapsız bir adamım. Büyük 
bir sanat tutkum var. Bazı kolaylıklarınız var insan olarak, öyle doğuyorsunuz. 
Ben o sevgilerden başka hiçbir şeyin peşinden gitmedim. Başka bir hesap yap-
madım. Ciddiye alınan şeylerle hayatımı vakfettiğim şeyler arasında büyük bir 
fark var. Ben ciddiye alınmayan şeylerin peşinden gittim ama ciddiye aldım 
onları. Bir yandan şanslı bir adamım. Ailemde sanatçılar var. Onlar sanata 
hayatlarını vakfettikleri halde bana, “Sen evvela okulunu oku, sonra sanatını 
yaparsın.”demişlerdi. Ben aslında bunların hiçbirini ciddiye almadım. Hayat 
da bana biraz yardım etti. Velhasıl kendimden hiç ümidim olmadığı halde -ki 
kimsenin de benden ümidi yoktu - bir şeyler yaptım. Yazar diyorsunuz, yazar 
değilim. Yazı bence çok saygın olduğu için “yazar değilim” diyorum. Ben yaz-
mak gerektiği zaman yazdım ama yazar değilim. Ressamım evet, eğitimciyim 
evet, tiyatrocuyum evet, yazıyı kullandım ama yazar değilim.

2-) The Empire Protect’in, 2017 açılışını sizin desen serginiz “RAĞ-
MEN” ile yaptığını biliyoruz. İsim seçiminin  ilginç olmaktan öte bir an-
lamı olmalı, zira sanatçı felsefesine inancınıza dair görüşlerinizden de ha-

MEHMET GÜLERYÜZ ile 
RESİM SANATI ÜZERINE…
Konuşan: Filiz YAVUZ
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berdarız. RAĞMEN ’in anlamsal yorumunu bizlere yapabilir misiniz? Bir 
şeylere rağmen mi, nedir “RAĞMEN” seçiminin nedeni?     

Şöyle ki bir şey yaparken içinde bulunduğunuz ruh hali ve ortama, onun 
yaşam ritminizi, düşüncenizi  etkileyen negatif hallerine rağmen, istenme-
mesine rağmen, duyulmamasına rağmen, ciddiye alınmamasına rağmen... Bu 
rağmenleri çoğaltabiliriz. Hepsi de negatif. Hatta kendinize rağmen. Bu kadar 
önemli şey varken oturup çiziyorsunuz, buna kendinizi inandırmanız lazım ki  o 
çizdikleriniz, aslında daha önemli işlerim var gibi düşüncelerden, “Hayır resim 
yapmak gerekir” düşüncesine kendinizi ikna etmelisiniz. Çünkü bir keresin-
de “Resim yapmak yerine bağırmak gerekir.” diye bir röportaj vermişim. Bunu 
hatırladıkça çok üzülüyorum. Hayır bağırmak yerine resim yapmak gerekir.Ta-
bii resim yapanlar için söylüyorum. Trompet çalıyorsa trompet çalmak gerekir. 
Badana yapıyorsa badana yapmak gerekir. Tabii bir noktadan sonra bağırmak 
da gerekebilir ama çizme, yazma, düşünme eylemleri, bunlar birinci derecede 
karşıt hareketlerdir. Bir dirençtir. Bence her şeyden önemlidir, yapmakta oldu-
ğunuz şeyi sürdürebilmeniz .

3-) Biraz önce belirttiğiniz gibi bir röportajınızda “Sanatçının olayları 
izleyerek, çözümleyerek, eleştirerek gözlemleyip üzerinde düşünerek oluş-
turduğu bir felsefesi ve sistemi olmalıdır.” demişsiniz. Sizin felsefeniz ta-
nımlanabilir bir şey  midir? Bize nasıl ifade edebilirsiniz?

Tabi felsefe dediğimiz zaman felsefe bir düşünce sistemidir. Bir sistemati-
ğiniz var mı veya olan sistemlere mi bağlanıyorsunuz, hangi örneklerle bağlar 
kuruyorsunuz? Belki  günümüzde tek bir filozofinin yolundan gitme meselesi 
hakim olabilir ama ben bir anlamda egzistansiyalist bir sistemden geliyorum. 
Bir filozof olmadığım için bir deklarasyonla “felsefem şudur” demem mümkün 
değil. Yaptığım işin toplamına bakıldığında bunun okuması doğru yapıldığında 
bir kere yarışmacılığa karşı çıkan bir analitik yapı söz konusu. Her şeyin bir 
arka planı, bir yandan ta Rabelais’ye dayanan diğer yandan Fransız düşünce 
sistemleri ile ilgili bir sürü bağı var. Tabii filozofi lafını ederken bir filozof edasıy-
la konuşmuyorum. Bu, bir düşünce yapısı üzerinden bir resim oluşturma,Türk 
resminden benim ayrılışım ve bunu belki bir başlangıç noktası olarak ortaya 
koyuşumuz. O zamana kadar üzerinde durulmamış bir sürü mesele, Yüksel As-
lan ile ‘psişik anatomisiyle insan yapısının ve Türkiye'deki sosyal yapının deşil-
mesi meselesi’ gibi. Bunu yapmakla ilk defa ciddi bir ayrılık oluşturmak, belki 
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de hiç dokunulmamış olanları  açmak, yırtmak ve  oradan sosyal gitmezin dip 
noktalarıyla ilişki kurmak. Tabii bu, ciddi bir analitik süreç istiyor. Bunu sağ-
layan, benim tiyatrodaki öğrenimim ve yaptığımız tiyatronun tiyatro içindeki 
ayrıcalığı. O bakış yönü  bir anlamda tamamen kara mizah ve demistifikasyon 
yüceltmenin tersi, bir indirgeyici atak tiyatrosu, bir kritik tiyatrosu. Bence bu-
nun, resmimin temellenmesinde de çok önemli rolü oldu. Dolayısıyla benim 
tamamen ayrı bir damardan girdiğim görülüyor.

4-) Çok yönlü bir sanatçımızsınız, resimden heykele desenden tiyatro 
yazarlığına hatta oyunculuğa… Bir koltukta bu kadar karpuz nasıl taşındı? 
Sanat bütünüyle bir yetenek midir, nedir sizin için?

Ben bunu çok büyük bir şey olarak görmüyorum. Bunun daha büyük ör-
nekleri var. Fevkinde işler yapmış kişiler var ama tabii bazı sanatçıların birkaç 
alana birden yatkınlığı olabiliyor. Bir yazar aynı zamanda oyuncu da olur, resim 
de yapar falan diye bir şey yok. Bazıları yapıyor, bazıları yapmıyor, mesela Victor 
Hugo desen çiziyor. Leonardo malum her şeyi yapabiliyor. Peki nasıl zamanları 
var? İşte bütün mesele bu. Biz eğitim sistemimizde çok zaman kaybediyoruz. 
Bunu idrak ettiğimiz zaman çok geç oluyor. Bazen bu boş geçen, iyi değerlendi-
rilmeyen zamanı bünyenize yüklüyorsunuz ama içinde yaşadığınız sistemin de 
alışkanlıklarınızda rolü var. Eğitimin kaybettirdiği şeyler de var. Çok sevdiğiniz 
bir işi yaparken harcadığınız zamanı, gayreti, çektiğimiz sıkıntıları, çoğu zaman 
fark etmiyorsunuz. Hakikaten ben de fark etmedim, neler verildiğini nelerden 
vazgeçtiğimi. Bir çocuk oyunu oynar gibi yaptım her şeyi. Nasıl zaman buldum 
bilmiyorum. Bana sorarsanız çok da tembel zaman geçirdim ama bazen bu tem-
belliğe de gereksinim var. Aslında bu tembel zamanlar biraz düşünce zamanları. 
Etrafınızda kimse düşünceye ayrılan zamanı önemsemediği için, bazen insan-
ların haylazlık yapması ve kendine bilerek boş zaman hakkı vermesi lazım. Boş 
zaman hakkı içinde sanat yapılıyor. Bir anlamda evvela haylaz olmak gerek. 
Zaten bütün sanatçılar kendilerine biraz haylazlık hakkı tanıyanlardır bence.

5-) Edebiyatçıların sözcükleri, ressamların renkleri var, denir. Siz her 
ikisine de hakim olabilmiş bir isim olarak düşündüğünüzde resim ve renk-
ler ne kadar ifade edileni vurgulayabiliyor, renkler sözcükler kadar kuvvetli 
midir?

Ben edebiyatçı değilim. Haddimi aşmak istemiyorum. Sadece şu var, ev eği-
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timine çok inanıyorum. Babam ev eğitimini çok ciddiye alarak bizi, okulda 
alamayacağımız şeylerle karşılaştıran, zorlayan kişiydi. Onun edebiyata verdiği 
önem sayesinde çok önemli yazarları çok erken tanıdık. Mesela Ahmet Haşim’i 
7- 8 yaşlarında ezberledim. Eski kelimeleri, mesela ‘muttasıl’ın ne demek oldu-
ğunu. Edebiyat, kendisine verilen önem dolayısıyla biraz gözüm korkuttu ama 
resim bende önüne geçilmez bir şekilde ortaya çıkmış bir şeydi.Oyunculuk der-
seniz çok erken yaşlarda taklitlerle başladı, oyun yazmaya kalkmak, oynamak 
filan. Renklere gelince birbirine benzer şeyler gibi gözüküyorlar ama kelime-
leri bilmek onların karşıtlarını bulabilmek gibi bir şey. Mesela renk kuramcı-
ları var. Renk kuramcıları birtakım analizleri yapıp bir takım renkleri bulmuş 
çoğaltmışlar. Renk tabii fizik işi.  Empresyonizme katkısı olmuş  fizisyenler var. 
Ama gramer bilmenin edebiyat oluşturmayacağı gibi renk kuramını bilmek de 
artistik olan renk meselesini oluşturmaz.Tabii ki kelimelerin esas anlamları-
nın önemi şüphesiz kullanım hallerine ve kurguya bağlı. Renkler de öyle, her 
biri diğerinden rolleri açısından daha alçak ya da yüksek değildir. Sanat yapıtı 
daha çok onların çakma halleri gibi oluyor. İçinde seslerin renklerin ve sözlerin 
kullanımına dair bir yaklaşım vardır. Daha önemlisi kompoze edilişi açısından 
önemlidir. Bir cümleyi ya da ifadeyi edebi ya da resimsel kılması ya da müzik 
yapıtı haline getirmesi, sonuç çıkarabilmesi bütün bu değerleri hangi karşıtlık-
lar ve   hangi noktada, hangi alanı tanıyarak ve hangi değerlerle biçimlendir-
diğinize bağlı.Tüm bunlar doğrultusunda renklerin zengin bir biçimde ilişki-
lendirilmesi, biçim olarak bizzat rengin rol oynaması çok ciddi problemlerdir 
ve öğrenilebilirlikleri olduğu kadar bir sanatçıdan diğerine ayrıcalık sağlayan   
oluşturma, yaratma, buluş çakması gibi olgulara üst zeka, sanatsal zeka ile sa-
natsal olgu oluşturma diyoruz .

6-) Resim sanatında resmi özellikle ortaya koyan, sanatsallığını arttıran 
renk ya da renkler var mı? Bu yönde bir değerlendirme yapılabilir mi?

Biraz önceki söylemimin içerisinde bunlar vardı aslında.Öyle bir özel renk 
daha sanatsal kılar diye bir şey söz konusu değil. Rengin nasıl kullanıldığı ve 
hangi kontekst içerisinde, hangi bağlamda kullanıldığı, verilen değerler ve on-
ların yükselmesi, tizliği, baslığı, mesafede yerleştirilmesi… Bütün bunları çok 
özel bir resim sorunsalı içinde ancak ele alabiliriz. 
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7-) Sizi harekete geçirip tuvalin başına oturtan, tetikleyici olay ya da 
dış dünyadan görüntüler mi yoksa farklı bir güç var ve bu güç yaratıcılığı 
ortaya mı çıkartır?

Tayin etmek çok kolay değil. Bazen sanat yapıtı ile aranıza bir sürü mesafe 
koyarsınız, elinizi sürmezsiniz, düşünürsünüz. Hiçbir şey yoktur kafanızda. Hat-
ta bazen artık “Her şey bitti bu son, bir daha hiçbir şey yapamayacağım.” diye 
düşünürüm. O bana sıkça gelir. Hatta bütün hayatım boyunca oldu. Bir süre 
sonra bir dürtü, sizin dolma süreciniz ve bunun çıkma anı… Tabii bunların 
kontrolü çok kolay değil ama daima hazır olmalısınız. Bazen inatla aklınıza 
bir şey gelmese bile bir şey hissetmeseniz bile oturur çalışırsınız. Belki boşluğa 
attığınız bir sürü şey vardır ama çalışma hali aslında çağırma halidir. Fakat 
bazen de beklenmeyen anlarda daha çok çakma halleri gibi oluyor. Artık bir 
şeye doğru gittiğimi anladığım zaman  etrafı temizlemekle başlarım, atölyeyi 
temizlerim, süpürürüm falan. Etrafım tertemiz olur,bu bir hazırlıktır. Neye doğ-
ru gittiğimi, ne yapacağımı hiçbir zaman bilmedim. Aslında daima kafamda bir 
şeyler vardır. Hiçbiri biçime ve renge dönmemiştir ama bir bulut gibi kafamın 
içinde bir şey vardır ve o beni iter. Ondan sonra o bulutun içinde el yordamıyla 
bulmak gibi bir şey. Beklenmeyenin, işimde çok büyük bir rol oynadığını ben 
biliyorum. Çakma anları… Birbirini çağıran, birbirini dürten, birbirine ekli ve 
bir şey çektiğin zaman arkasından 20 tane daha şey geliyor. Bu hal sizin için 
de sürpriz hali, o yüzden resim yapma sürecinin keyfini başka hiçbir şeyde bu-
lamam .Ancak şöyle bir şey de olabiliyor: Beklenilmeyen gelirken onu kar-
şılayacak, onu yerleştirecek, onu iyi ağırlayacak bir hazırlığınız olması lazım. 
Çok misafir kabul edilebilecek bir ev gibi. Birden 100 kişi birden gelebilir. Bu 
hazırlıklar çok önemli, çünkü kimlerin, nasıl bir halde geleceğini bilemezsiniz... 
Bunlar açık bir bünye, farklı bir bünye. Bu doğaçlama meselesi. Bu, teniste 
topun nereden geleceğini bilememek gibi bir şey, onu karşılayabilecek dikkat 
ve enerjide olmanız lazım.

8-) Bir resminizi şekillendirirken nasıl bir süreç gelişir? Ne üzerinde 
düşünür nelere dikkat edersiniz? ”Bitti” diyene kadar neler yaşarsınız?

Söylediğim gibi boş tuvale boşluğa atlar gibi atlamıyorsunuz. Mesela sarı 
ile başlayacağım derken kırmızı bir tüp aramaya başlayabilirsiniz. Kırmızı, iste-
diğiniz kırmızı olmayabilir. Buna biraz mavi katarsınız, farklı bir kırmızı... Sü-
reç farklı bir hale döndü ve bunu tuvalin neresine, nasıl sürüyorsunuz. Takip 
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ettiğiniz bir hal. Ne neyi daha önce yerine koyuyor? Akıl mı koyuyor, el mi? 
Bunların üstünde birdenbire kararı veren mercii kim aslında? O koyduğunuz 
şeyi aslında ne olduğunu bilerek mi koyuyorsunuz, sadece onu koymak için 
mi koyuyorsunuz? Ama onun oluşturduğu biçim sizde başka bir şey çağrıştıra-
bilir, oradan başka bir şeyi çağırabilirsiniz. Bunların hepsi zaten sizin içinizde 
büyük bir depoda var olan şeyler, atmışsınız. Zaten onlar orada var, bildiğiniz 
ama bildiğinizi fark etmediğiniz şeylerin içinde arıyorsunuz. Bildiğiniz şeylerin 
içerisinden arayıp bilmediğiniz bir hale dönüştürebilirsiniz onu. Çünkü onun 
yanına kattığınız bir şey onu bilinmez kılabilir. Bütün bunlar beklenmeyenler 
ve bunların en önemli kısmı böyle bir resim sürecinde hiçbir zaman bir tekrar-
lama hali mümkün olmaz. Her seferi yeni bir haldir ve elin ezberini kırmak ve 
kontrol etmek gerekir. Çünkü böyle bir hali  bilmek oldukça zor. Çünkü resmin 
nereye doğru gideceği resmin kendinin karar verdiği bir durum halini alabilir. 
Yani resim kendi kendini oluşturur bir hal alabilir. Siz onun sadece takipçisi 
gibisiniz, bu çok garip bir hal. Ama bir iyi yanı, önceden tasarlanmış olması 
halinde bile şunu şöyle yapayım düşüncesi vardır ama devreye ne zaman girer? 
Bazen bir lekenin, bir sürüşün peşinden giderseniz .Bir leke bir biçime ve o 
biçim bir ifadeye dönüşür.  Tüm bunlar sanatçısı için de bilinmeyen olmasını 
sağlar onun. Yani sanatçının önceden her şeyi biliyor olmasına imkan yok. En 
kararlı, en arzulanan, hesaplı işler, diyelim ki bunlar jeometrik düz alan boya-
maları falan olabilir ki evet onlarda tesadüf fırsatı yoktur, ama tesadüf  bence 
sanat yapıtının hayatiyetidir. Çünkü hayatımızdaki tesadüfleri kaldırdığımızda 
ortada kalan şey sadece kalıp hallerdir. Onlarla bir hayat yaşanmaz.Tesadüfü 
değerlendirmek için bir güç sahibi olmak lazım. En iyi tesadüf, kötü bir akılla 
çok kötü bir sonuç verebilir sizin için. Bu sanat yapıtında da böyledir.

9-) Günümüz itibariyle bir ressamın kendini yetiştirmesi ve kanıtlama-
sına kadar geçen süreçte, sizce sadece resim sanatıyla ilgilenmesi, onun 
maddi ihtiyaçlarını karşılar mı?

Birincisi bu tip akli hesaplar yaptığınızda sanattan uzaklaşırsınız.Sanat bir 
insanı bütünüyle kendine ister. Şu veya bu tasarrufları yapmak, kaynakların 
akıllıca yönetimi, benim anladığım anlamda, her insan için şarttır ancak sanat-
la hayatını birleştirme kararında sanat sizden hesapsızlık ister. Bu hesapsızlık 
her şeyi öğrenmenizi gerektirir. Salt yetenek yetmiyor. Çünkü salt yetenek ham 
bir maddedir. Ham elmas gibi, bunun doğru tıraşlanması gerekir. Bu, bilgi ge-
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rektirir.Tabii sezgileriniz de var, bir sanatçının üstünlüklerinden biri de sezgidir. 
O üst bir zekadır, o ayrı bir zekadır, ayrı bir pervasızlıktır, ayrı bir küstahlıktır. 
Bütün bunların olması gerekir ve neyi ne kadar öğreneceğinize siz karar verir-
siniz.  Bunun için tarihi öğrenmeniz gerekiyor mu? Böyle bir şey yazmıyor ama 
şart. Edebiyat, kimya öğrenmeniz mi lazım ve ne kadar? Bunları hangi sıray-
la öğreneceksiniz, nasıl okuyacaksınız, nasıl anlayacaksınız? Mesela edebiyatı 
nasıl okuyacaksınız, nasıl anlayacaksınız? Bir kere her şeyin ilk basit sorusunu 
sormanız lazım. Tanımlamaları yapmak  çok önemlidir. Bunun için çok soru 
sormak gerekir. Bir insanın en önemli araçlarından biri tanımlamadır. Bir çok 
aptalca gibi gözüken soru da sorabilmelidir, aptallığı cehaleti kabul etmesi ge-
rekir.  Ne kadar çok bildiğini anlayabilmesi için ne kadar az bildiğini anlama-
sı  gerekir. Çünkü entellektüelizm sizi hareketten alıkoyan bir şeydir. Aksiyon 
adamının bilgi hazinesi ve seçkisi çok mühimdir. Mesela babamdan duyduğum 
önemli şeylerden biri, gereksiz malumat. İnsanların pek çoğu ansiklopedik bil-
giye sahiptir, ama o sizi bilgeliğe götürmez. Sadeleştirebilen bir özümseme gere-
kir ve tabii bu da zamanla ve doğru örneklerle oluyor.. 

10-) Hepsi sizin çocuklarınız ayrımsız, ancak yine de eminim okurla-
rımızın da merak ettiği bir sorudur. Sizin için özellikle anlam ifade eden 
bir eseriniz var mı? Hatırası olan, birine atfedilmiş vb. ya da işte bu benim 
dediğiniz?

Öyle çok iş var ama bunların içinde “şu” diyeceğim biri yok. Bazıları toplam 
bir halin özeti olarak, bazısı bir karşılaşmanın sonucunda ortaya çıkmış. Me-
sela ‘Avrupa Sınavı’ resmim böyledir. Sınav sabahı, nasıl bir konu verecekler 
bilmiyorum. Bir ay süreyle yapacağız konkurda. O sabah bir eskiz sınavı var. 
Bebek’te oturuyorum, troleybüse bir bindim, bir biletçi ve 1-2 de yolcu vardı.
Biletçi beni çarptı orada. Üzerinde kalın bir palto var, ayağında lastik pabuçlar, 
elinde bilet kutusu var. Ben adamın yüzündeki son derece hüzünlü, çökük, 
renksiz, derin bakışlara baktım kaldım. Bana böyle bir konu verseler de de-
dim, ben şunu yapsam. Allah'tan sınavda da hayattan bir sahne  çizin dediler. 
Önce eskizini çiziyorsun, beğenirlerse büyük tuvale yapıyorsun.Onu alelacele 
yaptım, fazla da detay koymadım. Sadece eskiz taslak şeklinde yaptım, çok ça-
buk çıkardım. Arkadaki figürler biraz bekledi ve ben o resimle tam not aldım. 
Fransa bursu kazanan resim o oldu.

 11-) Ülkemizde sanata ve sanatçıya verilen önem neden bu durumda? 
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Baştan sona kimlere ne görevler düşüyor. Sizin bu konuda herhangi bir 
fikriniz ya da projeniz var mı?

Doğru yönlendirmek çok önemli. Ezberin, yüzeyde öğrenmenin zararları, 
dar ufuk. Bütün bunlardan mustaribiz. Lise öğrenimi son derece önemli. Elbet-
te ortaöğretim önemli, ilkokul önemli, ana okulu önemli, ev eğitimi çok önem-
li. Bir baba ya da anne, çocuğunun sorularına nasıl cevap veriyor? Çocuğunun 
önünü açabiliyor mu? Tabii bir sürü dersin gereksizliği de ortaya çıkıyor. Eğiti-
min temelinde, çocukları, sorgulayan, araştıran, ezberden çok anlamayı, anla-
mak için sorgulamayı, söküp takmayı bilen bir akılla yetiştirmek olmalı. Bütün 
bunlar için hepimiz, üzerimize düşen görevleri kendi mesuliyet anlayışımızla 
ancak yapabiliriz. Soruları basite indirgeme ve anlaşılabilir cevap verme. Ba-
sit derken kastım sadeleştirme. Gereksiz süsü kaldırdığınız zaman esasla karşı 
karşıya getirmeniz meselesidir ve dünyalı olduklarını unutturmamak. Dünyayı 
cevaplayacak, sorgulayacak ve hesaplayacak insanı nasıl yetiştireceğiz. Eğiteni 
eğitmek lazım. Bu çok temel bir şey. Sanat liseleri ile ilgili bir proje yapıyorum. 
Son sınıftakilere 100 sayfalık ciltli defter dağıttık, hepsi şartnameye göre çizi-
yorlar. Ülke çapında Trabzon'da, Diyarbakır'da, Gaziantep, Van dahil 21 lisede  
uygulanmakta. İlk ona da 200 avro veriyoruz. Tabii bu yıl €100’ya düşürmek 
zorunda kaldık. Çünkü katılan ve başarılı olan o kadar çoktu ki 20’yi geçti, bir 
o kadar da mansiyon alan var.Meblağı düşürmek zorunda kaldık. Birbirlerini 
göre göre, öyle oldu ki çıta inanılmaz yükseldi. Öyle boyutta lise bitiren çocuk-
lar var ki üniversitede bunların ihtiyaçları cevaplanamayacak. Üniversiteler bu 
çocukları yükseltip alıp götürecek seviyede değil. 

12-) Resim sanatına ilgi duyan gençlerimize tavsiyeleriniz var mı? Gör-
düklerini anlatarak mı çizmeye başlamalılar, anladıklarını çizerek mi? Ya 
da en azından sizin genel tavsiyeleriniz nelerdir?

Benim atölyemin kapısı kim gelirse açıktır. 15 yaşından 90 yaşına kadar 
herkes gelebiliyor. Ben yeteneği hiçbir zaman öne almam. Bunu diyen adama 
sadece bir şey sorarım: “Çok seviyor musun?” En az 12-13 defa sorarım, kar-
şımdaki kaçık olduğumu düşünüyordur ama beklerim her seferinde seviyorum 
cevabı alırsam testi geçmiştir. Ondan sonra kendini teslim ediyor musun? Son-
rasında seni götürmek bana ait. Ne yaptın diye sormam, göster bakalım derim. 
Çizemiyorsa da tamam, hala o kapı açık, çizemeyebilir ama belki çok saklı bir 
renk duygusu vardır. Onu saymayacak mıyız yani? Oradan ressam olunmaz mı? 
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Ne ressamlar var renk duygusuyla  yola çıkmış rengi esas alan. Ne yapacaksın o 
zaman saçmalayacaksın. Şu büyüklükte kağıtlar al, git toz boya al, beyaz plastik 
tutkal al, onu suyla karıştır, boyayla karıştır. Orada çok güzel renk olur. Fırçalar 
al, ondan sonra da saçmala. Ne kadar uzun saçmalarsan o kadar iyi. 1 ay, 2 ay, 
5 ay, 6 ay saçmalarsan muhteşemsin. Tabii herkes renk yapacak diye bir şey 
yok,  gravürcüler var, mono, tek renk çalışanlar var, kara kalem çalışanlar var. 
Siz bu kararı nasıl veriyorsunuz. İnsanların kendilerini ifade etmeleri, temel 
mesele bu.

13-) Resim eğitimiyle ilgili düşüncelerinizi genel olarak nasıl ifade ede-
bilirsiniz? 1.50 dk. dan itibaren.

İdeal şeyler söylemek değil maksat, eğiteni eğitmek lazım. Eğitimi inanıl-
maz derecede önemli buluyorum. Resmi, nasıl ki severek hayatımın meselesi 
yapmışsam eğitimi de hayatımın meselesi yaptım. Birçok okulda birçok sevi-
yede eğitimin içinde bulundum. Bilkent’te, Güzel Sanatlar Akademisinde beş 
sene, Yıldız'da iki yıl, Bileşik sanatlarda ders verdim. Kendi özel atölyelerimde 
16 yıl, BİLSAT’ta 10 yıl, diğer atölyemde 26 yıl, sadece bu şekilde.Düşünce 
altyapısı ne şekilde oluşturulabilir? Sadece teknik öğretinin hiçbir şey ifade et-
mediği ve beceri kazandırmak meselesi olmadığı, sorgulayıcı ve analitik olması 
üzerine. Mesela desen eğitimi üzerinde bazı denemeleri bir kitapta topladım. 
Bazı şeyleri anlatmaya çok uğraştım. Sanat okullarındaki desen öğretisinin yan 
destekleyicisi olarak defterlerini yanlarında taşımaları, sürekli gözlemde bulun-
maları. Bu şekilde çizme eylemini görsel analiz olarak almak, bunun sadece bir 
çizgi beceri sahibi olmak yerine, çizgiyi bir enstrüman olarak, bir ifade elemanı 
olarak kullanmak nasıl sağlanabilir ve nasıl sistematize edilebilir. Benim arzu-
ladığım şeylerden bir tanesi, liselerde ciddi bir potansiyel var. Bizim yaptığımız 
çalışmada bu ortaya çıktı, bir üst öğrenimi bu çocuklar hak ediyorlar. Üniversi-
telerin ise bu çocukların ihtiyaçlarını karşılayamadığını örneklerle görüyorum. 
Okullarda bulunduğum zamanlarda en çok onların sistematiği ile mücadele 
etmeye çalıştım . Deseni boya ile ilişkilendirmeleri çok yanılgılı. Bu okullara 
girebilmek için bir hazırlık sınavı var. Bu hazırlık sınavlarında bir desen şekli 
ezberletiliyor, bunu ezberleyen çocuk yapıyor ve giriyor ama okulda bir adım 
ileri gidemiyor, bloke oluyor. Deseni bir renk ve biçim haline getiremiyorlar. Sa-
dece o resmin içini boyuyorlar.Yani ciddi mücadele meselem var benim. Benim 
atölyemde yaptığım serbest saçmalama boyasıyla ben çizime giderim, oysa önce 
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çizimle başlatırlar. Birinci ve ikinci yıl çizimdir. Sonra renge geç, derler. Çocuk 
o kafesin içini boyar.Bunların hepsi boyama kitapları gibidir. Oysa boyayla  çi-
zimi ayırmamak gerekiyor. O sınavda sadece biçimi sorguluyorsunuz. Renkten 
kimseyi sorgulamıyorlar. Oysa bazıları renkçi, peki  renkçi ne olacak? Ben de-
senciyim, biçimciyim, hayatta ben böyle bir şey demedim. Benim akademideki 
en büyük mücadelem buydu.

14-) Son olarak sormak istediğimiz, bizim röportajlarımızın klasik so-
rusu haline gelmiş bir sorumuz var: Turhallılara,  bu dergiyi merakla bek-
leyen okurlarımıza vermek istediğiniz bir mesaj ya da son sözünüz var mı?

Turhal, bizim çocukluğumuzdan beri şeker fabrikası dolayısıyla duyduğu-
muz bir isim. Cumhuriyetin ilk fabrikalarından olması dolayısıyla orayı hep çok 
aydınlık bir yer olarak düşünmüşümdür. Sizin röportaj talebiniz geldiğinde o 
aydınlık imajı ile sizin sesiniz ve talebiniz birleşti. Memnuniyetle cevaplamak 
istedim bir kere, teşekkür ediyorum. Bana da böyle bir konuşma fırsatı verildi. 
Böyle okullar çerçevesinden çıkan bir derginin varlığından, Turhallıların buna 
katılacağına  inancınızdan ve de bir taraftan bizim de katkımızın olmasından 
dolayı büyük memnunluk duydum.
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Nehirler durmaz içimde çağlarca
Bekledim vuslatı kara sevdalı,
Kuruldu içimde şehirler usulca
Rengârenk açtı gönlümde gül dalı,
Nehirler durmaz içimde çağlarca.

Nihayetsiz bir düş, çölde vahasın
Soğuk denizleri ısıtan rüzgâr,
Göklere ulaşan, kalpten duasın
Zemheri sonrasında gelen bahar,
Nihayetsiz bir düş, çölde vahasın.

Geceme yıldızdır sımsıcak yüzün
Yoldaş olur ruhun, can otağıma,
Akıl dehlizimde su gibi sözün
Gülüşün yağmur, iner toprağıma
Geceme yıldızdır sımsıcak yüzün.

Bakışın ateştir, başımda duman
Ansızın dokunup, geçiyor yıllar 
Sessizce akıyor, durmuyor zaman
Esrik bir şarkı sana çıkan yollar 
Bakışın ateştir, başımda duman.

Yanındayım, yüreğim yangın yeri
Buldum seni yitiremem bu sefer
Ömür sırlı yol, ararım kaderi
Yer ve gök arası parlayan cevher
Yanındayım, yüreğim yangın yeri.

ESRİK BİR ŞARKI
Ahmet Selim GÜL
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Sessizlik bozulur bir gül mü açar yüzümde
Baldıran zehri midir, dilimde büyüyen
Katmerleşen ölüm müdür gözbebeklerimde
Samyeli midir yoksa ruhumu titreten.

Şad olup da gülmediğim küre-i arzda 
Perde kalkar, heyulalar mı gelir gözlerime
Mersiyeler mi duyarım ölüm anımda
Mâverâi bir bulut mu olur dualar, üzerime.

Geçiyorum dünya sahnesinden, bir an,
Susarım anlatamam, insanın dili tutulur
Parmak uçlarımdan usul usul çekilirken kan
Şakaklarım çöker, damağım kurutulur.

Saatin zembereği kırıldı, hayalmiş yaşanan
Ben ölmedim, peki kimdir ortada yatan...

HAYÂL VE GERÇEK
Ahmet Selim GÜL
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" Onlar ki verir lâf ile dünyâya nizâmât
            Bin türlü teseyyüp bulunur hânelerinde "

                                                                            Ziya Paşa

Dünyaya sözleriyle  düzen vermek isteyenlerin evlerine gidip bakın bin 
türlü ihmal ve düzensizlik görürsünüz.

Herkese ahlak ve erdem dersi verirken kendi yurt ve topraklarında bunu 
uygulayamayan , çoluk çocuğuna ve  vatandaşına söz geçiremeyen ya da 
onların yaptıklarını görmezden gelen ne çok ahlak ve edepten mahrum 
bozuk insan ve vahşi ülkeler var yaşadığımız dünyada…

Tarih Dergisi'nin Şubat 1965 sayısında Şevket Gündüz imzalı bir 
araştırma yazısını okumuş ve not almıştım . Bizde deyimleşen ”Şamar oğlanı” 
şu şekilde anlatılmış :

16. ve 17. yüzyıl feodal düzenin İngiltere’de tüm haşmetiyle hüküm 
sürdüğü  bir zaman... Asilzadeler denilen zümre adeta kutsal ve seçkin bir 
kisveye bürünmüş , alt tabaka denilen halk ile ilişkiler en aza indirgenmiş. 
Kendilerini üstün ve  seçkin  zümre sayan adeta fil dişi kulelerde yaşayan 
derebeyleri ,  halk denilen tabakayla bırakın sosyal ilişkiyi  düşünsel ve  
fiziksel teması dahi kesmişler.

Hal böyle olunca bu üst sınıfa mensup kişilerin çocuklarının , halkın 
çocuklarıyla aynı okula gidip onların arasına karışması dahi düşünülemezdi. 
Günümüzdeki anlamıyla o  devirde , örgün olmasa bile kiliselerde ve din 
odaklı muhitlerde bir takım eğitim öğretim girişimlerinin yaygın olduğu 
biliniyor. Bu eğitim sırasında cezalandırma, aşağılama ve özellikle de 
dayak son derece sık kullanılan bir yöntemdi.  Bu cehennemi atmosfere 

NETÂMELİ BİR HİKÂYE 
ŞAMAR OĞLANI 
Konuşan: Filiz YAVUZ
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asilzade çocuklarının gidip eğitim alması ve aynı şartlara sahip olması akla 
gelebilecek en son şeydi.

Asilzadeler bu sorunu çok akılıcı ( ! ) bir yöntemle çözdüler. Çocuk okula 
gitmiyorsa , okul yani öğretici çocuğun ayağına gelsin.  Nitekim öyle de 
oldu . Devrin en önde gelen alimleri, öğretmenleri , profesörleri  şatolara, 
malikanelere , konaklara asilzade çocuklarını eğitmeye koyuldular.

Fakat bir sorun vardı. O dönemde eğitimde bir yöntem olarak kabul 
edilen dayak ,  asilzade çocuklarına karşı kullanılamıyordu.

Derhal bu soruna kurnazca bir çözüm üretti asilzadeler . Hiçbir ayrıcalığı 
olmayan alt tabakaya mensup bir çocuk , karın tokluğuna dayak yeme 
görevini üstlenebilirdi. Bu çocuğun görevi, ders sırasında asilzade çocuğun 
yanında hazır bulunmak ve öğretmen çileden çıktığı zaman veya asilzadenin 
çocuğu bir suç işlediğinde , haylazlık yaptığında dayak yemekti. Ders bitince 
de genellikle mutfakta aşçı yamağı olarak görevlendirilirdi.

Bu çocukların ileride sorun çıkarabileceği endişesiyle şamar oğlanı olarak 
sağır çocuklar seçilirdi , sağır çocuk bulunamadığı zamanlarda ise sağlam bir 
çocuğa şiddet uygulanarak sağır edilir böylece bu işe mecbur edilirdi. 

"Sağır etme işlemi, iki kulağa aynı anda avuçlar hafifçe çukurlaştırılıp sert 
bir tokat atılarak oluşan basınçla kulak zarı patlatılmak suretiyle yapılıyordu.

Eski kayıtlarda bazı asilzade çocuklarının  şamar oğlanlarını kendilerinin 
seçtiği, bu seçilen çocukların da seçenlerden bir hayli ufak olduğu ve 
ergenliğe ulaşan asilzade çocuklarının bir kadınla birlikte olmaya cesaret 
edebileceği zamana kadar da cinsel sapıklıklarını bu küçük çocuklar üzerinde 
giderdiği yönünde yazılara da rastlanır. "

İşte dünyaya insan hakları dersi ,  demokratik düzen ve ayar vermeye 
kalkışan  batının netameli sicil dosyasından bir sahife. 

Değişen bir şey var mı ?
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Kalemle aranız nasıl? Bol bol kelime giriyor mu ‘ara’nıza tanıdık, tanımadık? 
İşleriniz yüzünden kapı ‘ara’layamıyor musunuz yoksa yazı işlerine? ‘Ara’nızı dü-
zeltecek bir şey ‘ara’yorsanız “Dört Mevsim”den biri (belki hepsi) tam size göre. 
Bu aralar zihnim işte bu ‘ara’larla meşgul.

Anlam zengini dilimizde ne de çok ara varmış meğer. Ne ara fark ettim bili-
yor musunuz? Dergimizin ismi konusunda ittifak edip ilk sayımızın metinlerini 
hazırladıktan sonra sıra kapak tasarımına gelmişti. Fonda her sayının mevsimine 
uygun bir resim olacaktı ama ‘edebiyat’ mevsimin neresinde daha iyi dururdu? 
Bunu tartışırken en uygun yerin ‘mevsim’ kelimesinin ilk ve son ‘m’sinin ‘ara’sı 
olduğunu fark ettik. Bir de iki m arasındaki başka şeyleri tabi.

Mevki, mekan, büyük memuriyet, ahenk anlamlarında kullandığımız 
‘makam’dan; içten geçirilen niyet, kasıt, hedef anlamlarındaki ‘meram’a kadar 
hayata dair birçok kelime de iki m arasında. Hatta o kadar geniş ki o ara, hayatla 
da sınırlı değil sadece. Yaşamdan ölüme her şeyi kapsayabilir.

Zaman ve mekan kavramlarını hem ayrı ayrı hem de iç içe ifade edebilen, 
zengin ve ayrıcalıklı bir kelime ‘ara’. İngilizcede, bizim her birini onunla karşıla-
yabileceğimiz birçok sözcük varken (iki nesnenin veya şehrin birbirine mesafesi 
(distance), kitabın içi, sayfalarının arası (between pages),zaman aralığı (space), 
İnsanların ilişkisi, bağı(relation), mola (break) vb.) biz ,aynı zamanda kültürel 
bir fark olarak, karşılaştığımız her yeni durum için farklı bir kelime türetmek 
yerine aynı kelimeye yeni bir anlam yüklemişiz. İki şey arasındaki somut ve soyut 
mesafeyi de anlatabiliyoruz onunla, bir eylem için zaman veya fırsatı da. Onunla 
çöpçatan da olabiliyoruz (ara bulmak), fitneci de (ara bozmak). Hatta ikisini de 

İKİ ‘M’ ARASINDA
Güven ZORLU
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beceremiyoruz, yanlış anlaşılıyoruz veya kararsız kalıyoruz (arada kalmak). Böyle 
bir durumda en iyisi ‘ara’dan çıkmak. Neme lazım “aralarına kara kedi girer” 
bizden bilirler, ‘ara’ya gideriz yani. En güzeli bu işlere biraz ara vermek.

Ama siz yine de arayı fazla uzatmayın. Hayatınıza renk katan ‘ârâ’lardan* 
uzak kalmayın.

*ârâ: Donatan, bezeyen, tezyin eden, süsleyen, şenlendiren. (Cihan ârâ: Cihanı süsleyen)
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İnsan karışıktır 
[ karma karışık]. 

Biraz yanlıştır,                     çok kez yalnız.                       Elleri vardır 

yüzünde ve                   düşünceleri, en derinde.               Su deposunu 

andıran gözleri          bir de. Dişleri vardır sıktığı,              sabrederken,

susarken,                 canı yanarken. Az daha dayan,        biraz daha der,

acıyarak baktığı            kelebeğin ömründen kısa            son dörtlüğünü

okurken.                      İnsan tek özüne yavaştır.                  İlk kavgası

kendineyken,               savaştır. Ama  iyidir insan                çocukken, 

kötüyü henüz                      idrak edemezken.                     Masumdur, 

beyazdan                         başka renk bilmezken.                    Kalbine 

koyuluk                                  düşmemişken.                            İnsan 

       değişiktir, evrilir.

BİR PARÇA İNSAN 
?
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         Çok [ çok] kimliklidir. 

Pırlanta   olmaya sabırsız  kömürdür. 

Leylimdir     sonbaharda,

İlkbaharın     derdindedir. 

Güzeli sever,     kolayı kendinde 

olmayan     her ne ise 

onun      peşindedir. 

Ayakları     hep ona 

meyillidir.     Omuzları

ise zoru      taşımakla

yükümlü.     İnsanın    

elleri vardır,     avuç içinde 

yüreği. İşte onlar hep    kirlenmeye müsaittir. 

Budur insan bir bedenin içidir.   Yaptığı her şey ise nefsi içindir.
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Yitip giden hangi güzel şey yoktur ki ardında bir burukluk bırakmasın? 
Yokluğuyla yürekte bir yara açmasın?

Belki de ayrılıklarla dolu fani dünyanın bir cilvesidir bu. Lezzetlerin hamuru-
nun elemle karılmasının sırrı da bu fanilik midir ki güzelliklerin nihayetinde bir 
keder kaplıyor dimağları? Biten bitmiştir artık ve hüzün kalmıştır geriye.

Biten yazlar da öyle değil midir?

 “Yaz bitti.” Ne kadar kesin bir yargı. Net, kısa ve acı verici. Oysa koca bir yaz, 
bir takvim yaprağı gibi bir çırpıda koparılıp atılabilir mi kalpten?

Bu duygular bütün mevsimler için belki de bütün “an”lar için söylenebilirse 
de “yaz”ın daha farklı bir anlamı vardır. Çünkü yaz güzeldir ve yaz anılarla dolu-
dur.

“Eylül Sonu” şiirinde “Yazlar yavaşça bitmese, günler kısalmasa…” diyen 
Yahya Kemal, geçip giden yazın hüznünü anlatır. Şair, bu şiirinde sonbahar ile 
insanların ahir ömürleri arasında bir benzerlik kurar. Biten yazın ve yaklaşan ahir 
ömrün hüznünü birlikte anlatır:

“Günler kısaldı. Kanlıca’nın ihtiyarları
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları.
Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa
Yazlar yavaşça bitmese, günler kısalmasa…”

“Sonbahar” adlı şiirinde aynı duyguları, sonbaharın mecazi olarak da ömrün 
sonunun insana verdiği kederi anlatır şair. Şu mısralarda yaz ile beraber güzel-
liklerin bittiğini, artık ölümün kendini hissettirmeye başladığını sezdirir:

“GEÇMİŞ YAZ”LAR ŞAİRİ
Abdurrahman ALKAN
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“Yazdan kalan ne varsa olurken haşır neşir,
Günler hazinleşir, geceler uhrevileşir.”

Yahya Kemal “Mevsimler” şiirinde yazların bitişini kederlerin başlangıcı 
olarak görür:

“Kopar sonbahar tellerinden,
Derinden, derinden, derinden,
Biten yazla başlar keder musikisi.”

Yahya Kemal’in yaz mevsimine hüzünlü bir vedasını “Viranbağ” şiirinde 
görürüz:

“Adalardan yaza ettik de veda
Sızlıyor bağrımız üstündeki dağ
Seni hatırlıyoruz Viranbağ!
Uyuduk kırda, gezindik dağda
O yazın, ah o engin çağda,
Geçti en son günü Viranbağ’da”

“Özleyen” şiirinde ise şairin geçmiş yaza bir ağıtını okuruz adeta. Bir özleyiş, 
bir ağıt yükselir şiirden:

“Gönlümle oturdum da hüzünlendim o yerde,
Sen nerdesin, ey sevgili, yaz günleri nerde?
Dağlar ağarırken konuşurduk tepelerde,
Sen nerde o fecrin ağaran dağları nerde?

Hiç şüphesiz Yahya Kemal’in en güzel yaz şiiri “Geçmiş Yaz”dır. Bu şiirde gü-
zelliklerle geçen bir yazı ve biten bir yazın ardında kalan hüzünleri şu dizelerde 
okuruz:

“Rüya gibi bir yazdı. Yarattın hevesinle.
Her anını, her rengini, her şiirini hazdan.
Hala doludur bahçeler en tatlı sesinle
Bir gün bir uzak hatıra özlersen o yazdan;
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Körfezdeki dalgın suya bir bak, göreceksin;
Geçmiş gecelerden biri durmakta derinde;
Mehtap… iri güller ve senin en güzel aksin…
Velhasıl o rüya duruyor yerli yerinde!

Hiç kuşkusuz Yahya Kemal’in şiirleri, şekil bakımından mükemmelliği; işlediği 
konuları itibariyle tarih, mimari, medeniyet, aşk gibi önemli yönlerden incelene-
bilir ve incelenmiştir de. Onun şiirlerinin bu önemli temalarının yanında “geçmiş 
yazlar” bakımından da incelenmesi şairin naif bir yanının ortaya çıkarması 
bakımından önemlidir. Büyük şair, bu temayı işlediği mısralarında, geçen gün-
lerin ruhunda bıraktığı elemle kederli, insani yanının öne çıktığı saf bir hal ile 
karşımıza çıkıyor.

Netice olarak, Yahya Kemal, “yaz”ı çok sevmiştir. Anılarla dolu o güzel mev-
simin bitişi kalbinde hüzünler uyandırmıştır. Sonbaharın gelişini insanın öm-
rünün sonuna benzeterek kederlenmiştir. Bu elemini de muhteşem mısralarla 
ebedîleştirmiştir. Sonbahar yapraklarıyla anılara savrulanlara bir sığınak olan 
güzel mısralar…


