ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun tistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidiy, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!

Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?

Sana olmaz dokiilen kanlarmiz sonra helal. ..

Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yasarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremig sel gibiyim, bendimi ¢igner, agarim.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tagarim.

Garb'in afakin sarmugsa gelik zirhh duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil béyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalng canavar?

Arkadas! Yurduma algaklar ugratma sakin.
Siper et gvdeni, dursun bu hayasizca akm.

Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakmn.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tam:
Diisiin altindaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktis, atani:
Verme, diinyalar1 alsan da, bu cennet vatanu.

Kim bu cennet vatanin ugruna olmaz ki feda?
Stiheda figkiracak toprag siksan, sitheda!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden Ilahi sudur ancak emeli:
Degmesin mabedimin g&gsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun iistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagim,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yagim,
Fiskirir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanlt hilal!
Olsun artik dokiilen kanlarmin hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidir, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

Degerli dostlar yeni bir say1 ile sizlere ulagmaktan dolayr bahtiyariz.
Yine her okur tiirtine hitap edecegine inandigimiz bir icerikle huzurunuza
ctkiyoruz.

Bu sayida Mustafa KAYA'nin “Nasuh Tévbesi”, Abdullah COMEZ’in
“Ses ve Yanki”, Ahmet Selim GULiin “Oliim Sensizligi”, Betiil TEKIN’in
“Yol Arkadagim” ve Sinem TOPRAK'm “Yok Olug” siirleri; Yildi-
rim TURK’iin “Kasiyer Kiz”, Zitbeyde ANDIC'in “Digerlerinden Biri”,
Aysegiil SEZEK’in “Baba” ve Abdurrahman ALKAN’m “Son Bahar”
hikayeleri var.

Giiven ZORLU “Hak’ Iki ‘Dost”, Eren UNAL “Iki Yiiz, Bir Adam” ve
Giiliizar KILINC “’Hayat’ Dedigin” yazilartyla aramizdalar.

Veysel KILICGIL, Cemal SAKAR'in Iz Yayinciliktan cikan PENCERE
kitabini tanitiyor.

Her sayida ilgi ile okudugumuz soylesilere imza atan Filiz YAVUZ, aynt
zamanda Beden Egitim Ogretmenimiz de olan Avrupa Giires Sampiyonu
Riza YILDIRIM ile Giires Sporu tizerine konusgtu.

Yine ¢nceki sayilarimizdan asina oldugunuz Ayse KILICGIL bu sayida
da giizel bir calismastyla aramizda.

Ve son olarak Abdullah COMEZ’in Sartkamis'in sopuk giinlerinden icli

ginliikleri. ..
Hayati okumak igin.. ..
Kendimizi okumak igin....

Yeni bir “Mevsim”in giizelliginde bulusmak iizere....

Mehmet YILDIZ



NASUH TOVBESI

Mustafa KAYA

Bilir bilmez konugsmaya
Bir daha nasuh tovbesi
Iki damla suya maya

(Calmaya nasuh tovbesi

Her giin bin azar yiyerek
Kilit urbas: giyerek
Adem soyudur diyerek
Susmaya nasuh tévbesi

Céhil ile giil dermeye

Okiiz olup cift siirmeye
Te harmana gotiirmeye
Bir daha nasuh tévbesi

Giizele dudak bitkmeye
Cirkine selam dokmeye
Stirmeden tohum ekmeye
Bir daha nasuh tévbesi

Ceylansiz dagda gezmeye
Ciceksiz bade siizmeye
Fallardan niyet sezmeye
Bir daha nasuh tévbesi

Karincay1 incitmeye
Yorulmadan dinlenmeye
Kor gozlere altin ege
Siirmeye nasuh tovbesi

Yalanin postuna yatip
Esmeye nasuh tévbesi
Diinya malina mal katip
Diismeye nasuh tdvbesi.



SES VE YANKI

Abdullah COMEZ

Bir tag atar yildizlara bir cocuk
Yusuf bekleyen kuyulara diiser

Dogudan agitlar girer uykusuz riiyalara
Dikenlerden derilmis bir demet
Taneleri sararmig ac1 higkirik
Toplanirmig dogiilerek ermeden murada
Aglayan karanfiller kanayan

Giil tadinda sakli ayrilik

Serilirmis giinegi calinmug sofalara
Bereket dilenirmis susuz topraklara
Aci gozyagindan ve alin terinden
Okstiz avuglari besleyen irmaklar
Caresiz kalinca kapanirmig kapilar
Caresiz kalinca

Kiigiik bir tag inangla kalkarmig
Ufacik parmaklardan kocaman kiyama

Bir tag atar meydanlara bir gocuk

Dagilsin diye kor kuru kalabalik

Dag arkasina saklanan vicdanlar
Bilmezler ki her tagin sahibi var
Emanet mabetler ebabil kuglarina
Yiirekleri mavzer yiikli cocuklara
Asirlar1 diiglermis narin kanatlar
Omrii varken sadece bir baharlik
Bir tag atar ¢ocuk karanlik camlara
Uyansin diye hep uyuyan insanlik

Sevdasina kavruk tiirkiiler yakarken
Désenir cennet bahgesine giden yollar
Korpe kuzulardan masum ¢imenlerden
Gozii bagh giden fillerin ayaklarina
Biliriz baglanir

Kum taneleri doner derin kuyulara



Bir tas atar bulutlara bir cocuk
Aydinlik olsun diye kararan ufuk

Her giin carmtha gerilir bir Isa

Bogulur kutlu mirasin son sesi

Vurulur Siileyman’in sadik kuglart
Firavunlar tahtina kurulurken

Kim sorar derdini Musasiz Harun’a
Girerken eyyamcilar kanlara

Meydanlarda Musa asasiz kalir

Cignenir Meryem'in iffeti Davut yalanlanir

Oteye bir adim atamaz ki cocuk

Diiger kinali bir tag avuglarindan
Kahkahalar gelir vicdanlar kadar soguk
Goncalara sarilip nurdan kanatlarla
Billur irmaklar tistiinden gecerken
Semalardan ses verir kadim nebiler
Hattap oglu Omer yalin kili¢ seyirtir
Uzansa elleri yakilmig kitaplara

Bir Eyyubi Selahaddin ¢ikar

Biitiin erleri hazir kita bekletir



OLUM SENSIZLIGI

Ahmet Selim GUL

Uzayan kor kivrimlarinda, daralan zamanin
Kitaplarda okunmayan cefakar ciimlelerle
Ruhumun hiicre duvarlarindan agagi sizan
Almimdan tabanlarmma dokiilen kanl terle
Kiraz agaglari da ¢igek agarken baglayan
Uzayan kor kivrimlarinda, daralan zamanin

Can kusu vurulurken, savrulurken bu diinyada
Kelimeleri dokur, yiiziine diigen kakiiller
Gergefinde ruhumun, agit olur dokunur

Ciglik gibi, lal olan dilimden kadim tiirkiiler
Yiiziin ay gibi, siirler senin i¢in okunur

Can kusgu vurulurken, savrulurken bu diinyada

Kara gozlerinde kaybolur kehkeganlar, akar
Oliim sensizligidir duyulan, nerdesin Sebnem
Uzaklagip mekéndan riiyada gibi yasarken
Solar renkler, ufuklar sislenir, silinir gélgem
Yildizsiz soguk kentlerde, hayaline kosarken
Kara gozlerinde kaybolur kehkeganlar, akar

Kimsesiz yaslanirken divanelerle tenhada
Sonu biraz da ayn1 galiba, her serencamin
Tarumar olan giil bahgeleri, kirtk kanatlar
Karabasanlarin ¢tkmesi, cogalmast gamin
Yoklugun esrik iklimi, arz1 sarsan heyhatlar
Kimsesiz yaslanirken divanelerle tenhada



Sagnaklar yikar sinemi, dinmez acilar yakar
Suyu kiskandiran giiliigiin perdeleri agip

Kor bir kuyuda, birdenbire gdgsiimde toplanan
Agzimda yuvarlanan kekremsi tatla karigip
Mahzun bakiglarindi, son istasyonda saplanan
Sagnaklar yikar sinemi, dinmez acilar yakar

Uzayan kor kivrimlarinda, daralan zamanin
Can kusu vurulurken, savrulurken bu diinyada
Kara gozlerinde kaybolur, kehkeganlar akar
Kimsesiz yaslanirken divanelerle tenhada
Sagnaklar yikar sinemi, dinmez acilar yakar
Uzayan kor kivrimlarinda, daralan zamanm...



YOL ARKADASIM

Betiil TEKIN

Bir istasyonda baslar yolculuk,

Elbet biter baska bir istasyonda.

Uzun zaman rastlamadigim giizellikte

Sarki da galiyorsa sansima,

Yol arkadagim da yoksa eger,

Tek arkadasim sarkim...

Yol gider, yol biter de sarkim bitmez!
Sararim baga...

Bagini tagtan tasa vuran avare su gibi;

Her soziinde bir ben ararim.

Her soziinde bir ben bulurum.

“Soz biiyt, biiytiyii bozan da s6z” derler .
Aksine daha da konussun isterim sarkim.
Disiiniiriim, distindiiriir, uyutmaz!
Dokiiliir diisiimden gegenler her notasina,
Iyi kétii tim rityalarimi yorumlar.

Once geri donebilecek miyim gelir aklima,
Sonra dénersem bulabilecek miyim?

Der ki “Burasi gibi degil gidecegin memleket
Denizi ayr1 deniz havasi ayr1 hava...”
Siikrederim !

Bu topraga, bu giinese, bu buluta...

Dagilir insanlar. Hayat dagilir.

Muhit dagilir, bulutlar dagilir.

Sis iner yok olur da baska anlam kazanir sarkim.
Kivrila kivrila giden o yollarda,

Kag tiinel, ka¢ irmak, kag ova biraktiysam arkada;
Beni yollara birakan o sarkiyi da yola birakirim.
Ve son olarak der ki:

“Nerde gordiiklerim, nerde o bekledigim;
Rengi bagka tadi bagka...”
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YOK OLUS

Sinem TOPRAK

Ugunuyor Karadeniz

Ugunuyor

Déne doéne, i¢in igin ugunuyor

Uguntu patlamanin éncesi

Kabaramuyor,

Dalgalar sahlanamuyor,

Kirbagtan beyaz parmaklarini indiremiyor,
Ugunuyor...

Kara kapkara yiiziinde Karadeniz'in
Karanligin ad1 utang, karanligin adi act
Utancinin ve acinin karanhg dipdiri
Oylesine diri ve Karadeniz dylesine kapkara
Kaldiramadig1 dalgalar, kapraka kesilmis
Kapkara, zifir...

I¢ini oyuyor Karadeniz igin icin

Opyuluyor, ugunurken

Acy, kendinden derin; ac1, kendinden engin
O koskoca ve engin sandig1 denizligi
Kiigiiciik kalmug,

Acinin derinliginden enginliginden
Sagkim...

Boyle bir enginlikle yarigilmaz ki,
Kaldirillamaz ki dalgalar o kadar yiiksege,
Boyun egiyor Karadeniz

Ram...

Ram olmak yok olus onun igin , agik...
Kapiyor gozlerini Karadeniz,

Patliyor,

Dagiliyor,

Yalnizca Kendisi igin patliyor,

Yalmizca kendisi kadar-. ..

Gorkemden satafattan uzak, sessiz patliyor
Her bir zerre, bir sis zerrecigi

Dagiliyor, havaya, buluta

Enginlere yiikselen daglarin doruklarina,



Kuytularina, inlerine dagiliyor,

Cirpinan baliklar,

Ve martilart...

Kara kuglar1 gibi yasamak zorunda kalns,
Urkek,

Bugulu gozlerinde korku, anlayamazlikla
Kaderine kiiskiin

Martilar kalmig geride...

Geride kalanlara agliyor,

Karadeniz her zerresiyle

Artik olmayan enginligiyle

Agliyor,

Ve hala ugunuyor,

Daglarin doruklarinda, kuytularinda,
Inlerinde, sessiz patikalarinda,

Her bir sis zerresi kendi icinde
Ugunuyor, ugunuyor...

n
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KASIYER KIZ

Yildirnm TURK

Bir aksamiistii yolum buralara diismeseydi belki soluklagan yiiziin de kaybo-
lup gidecekti. Her tarafi rengarenk 1giklarla siislenmis marketten elimde poget-
lerle gikarken o son bakisin, i¢imi acitmasaydi belki bir daha da gelmeyecek-
tim. Oteki dgrenciler gibi unutulmaya yiiz tutacaktin. Ancak o ince hiizniin
giinlerce yansidi kitaplara, karatahtaya, yeni 6grencilere; bir tiirlii aklimdan
ctkmadi. Okuldan yorgun argin cikip eve gitmeden 6nceki ugrak yerim oldu
artik. Hep bir seyleri bahane ediyordum. Ayaklarim her giin kendiliginden ge-
tiriyordu beni buraya.

Merhabadan 6teydi aginaligimiz. Edebiyat, sanatt1 ortak yanimiz. Dizeleri
paylagtyorduk. Umudun 15181 gozlerine diismiis, geceye hasret yildiz gibi dokiil-
miistiin gokyiiziine. Urkek adimlarla yanima gelmis, Tanpmar’m Huzur roma-
nint istemigtin. Bir an duraksamis, “Huzuru mu artyorsun yoksa?” demigtim,
giiliismiistiik. Dostlugun ilk adimiydi atilan. Ardindan Peyami Safalar, Tarik
Bugralar, Mustafa Kutlular geldi. Hig eksilmedi bu istegin, artarak devam etti.
Kitaplarin biyiili diinyasi yiiregine diismistii bir kere. Bagka 6grenciler, bir
tiirlii bitmeyen yeni sorunlar araya girse de dostlugumuz okul boyunca devam
etti. Ancak zaman bir kelebegin dmriiydii burada, yeni dgrencilerin gelmesiyle
anlagilirdi. Son ders ziliyle ayr1 yerlere savrulmus, karsimiza ¢ikan yeni yiizlerle
unutulmaya birakilmistik.

Sen gimdi kasanin baginda yiiziinden eksik etmedigin tebessiimiinle deter-
janlari, piringleri, pegeteleri tek tek cihazin 6niinden gegiriyordun. Miisteriler
karginda duruyor, agzindan ¢ikacak hesabi bekliyordu. “Dit dit!” sesi geldik-
ce cihazdan, belki hayat daha anlamli oluyordu senin icin. Diinyay1 gérmii-
yor gibiydin, belki umurunda bile degildi diinya. Eski sen sakrakliginin yerini



bir durgunluk almigti. Adam boyu raflarin arasinda dolastim; istiflenmis yag
tenekelerini, guval guval sekerleri, kar gibi unlari, gesit gesit siit tiriinlerini
gorditkge mahalle bakkallarinin amansiz savagini diigiindiim. Hepsini yiyip
yutan canavara doniigmiistii dev marketler. Goz ucuyla takip ediyordum seni,

sen fark etmiyordun beni.

Sira bana gelince onca yilin boglugunu sesimde topladim, “Kolay gelsin
Asli!” dedim. Yiiziime bakmadan belki giin boyunca yiizlerce kez sdylemekten
mekaniklegmis bir sesle tegekkiir ettin. Catallasmig sesimden bir seyler sezer
gibi oldun. Sonra orali olmadin. Okul formast icindeki yaramazliklarin, mah-
cup yiiziin geldi aklima. “Bu giil, o gonca miydi?” diye diisiindiim. Zaman, ¢am
kozalaklari gibi ayr1 ayr1 yerlere atmust1 sizleri. Tutunabileceginiz bir toprak ari-
yordunuz. Kok salip yegerecektiniz. Aradan gecen yillar saclarimi agartmus, yii-
ziimiin kirigikliklarint gogaltmis, beni bagka biri yapmugti. Yaka kartindan adini
okudugumu sanmis, beni tantyamamigtin. Gozlerimi tizerinden ayirmadigimi
fark edince sen de gayriihtiyarl baktin, gozlerin bir an kayboldu derinlerde,
sonra hemen toparladin kendini. Yillar 6ncesinden gelen sesimi hatirlamigtin.

Mahcup bir sesle: “Hocam!” dedin, dziir tistiine dziir diledin.

Her gelisimde ayakiistii konuguyorduk. O giin arkadaglarindan agilmisti
konu. Zaman zaman kargilagtigimi, bazen onlarin aradiklarini sdyledim. “Sel-
ma!” deyince dikkat kesildin. Yillardir goriismedigin sira arkadasinin 6zel bir
tiniversitede burslu okuduktan sonra avukat oldugunu, agir ceza hakimiyle
evlenip Istanbul’a tagindigint sdyledim. Lisedeyken hic ayrilmayacaksiniz sa-
nirdim. Yuvadan ugan kuglar gibi birer birer dagildiniz. Umut doluydunuz.
Civiltiniz okul duvarlarindan tagardi. Bir an dnce okulu bitirip doktor, 6gret-
men, miihendis olmak istiyordunuz. Sen miizik 6gretmeni olup tiirkii gibi bir
hayatinin olmasini isterdin. Hi¢ bitmeyen yaramazliklarinizdan, bog derslerde
sinift ayaga kaldirip asik suratiyla midiiri sinifa getirmenizden bahsettim. O
giinleri diistindiin, daldin. Boynun biikiildi. Okul bitince sartlar degisiyor,
esitlikler ortadan kalkiyordu birden. Olgunlukla “Nasip!” dedin. Onun adina
sevindin. Yine de i¢inde belirsiz bir burukluk, yiiziinde bir dalginlik vardi.

Sohbet uzayinca patronun gatik kaglart diigtiyordu aramiza. Senin igin kay-
gilandigimi hissedince patronunun diigtindiigiim gibi biri olmadigindan, onun
iyiliklerinden, babacan birisi oldugundan bahsettin uzun uzun. Pazar giinle-

ri birkag saatligine idare ettigini, kasanin dibindeki domatesleri, fazla olgun-
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lasmig cilekleri, tane tane kalmus iiziimleri gétiirmene izin verdigini anlattin.
Ayda bir kasiyer degistirmesine ragmen “Sen kanaatkérsin kizim, onlar gibi
haftada bir giin izin, yerli yersiz zam istemiyorsun!” diyerek seni digerlerinden
ayr1 tuttugunu ekledin gurur duyarak. Kaygilarimi azalttigimi sandin, kaygila-
rim daha da arttikga.

Her goriigtimde ben de eriyordum; ama her giin yine de geliyordum. O sa-
bah kepenkler yeni acilmigti. Giines hentiz diigmemisti iceri. Markete giriverdi-
gimde yerleri paspasliyordun. Beni gérmedin, kagit havlularin arkasindaydim.
Asiyanindan diigmiig, kanadi kirik yavru kusg gibiydin. Egreti duruyordu paspas
elinde. Beni goriince donup kalmandan, paspast saklamaya ¢alismandan kork-
tum. Alin teriyle galigmak ayip degildi; ama bir kiz igin yaptigin ig zordu.

Kasaya bakmanin, paspas ¢ekmenin disinda yeri geldikce koca koca biskiivi
kutularini, kasa kasa meyve sularini, torba torba deterjanlari da kamyondan
marketin deposuna indiriyordun. Cogu delikanlinin dayanamayacag isi, ken-
dinden beklenmeyecek bir kuvvetle yaptyordun. Alninda ter boncuk boncuk
birikiyor, elbiselerin toz i¢inde kaliyor, saglarin darmadaginik oluyordu. Geng
kizdin oysa. Hayallerin olmaliydi. O yiikiin altinda ezilen bendim sanki. Okul-
da zorla yaptirilmaya caligilan ise karst ciktigin gibi burada da patrona diklene-
cegini, bunu yapamayacagini sdyleyeceksin sandim. Ama hicbir sey demedin,
sasirdim. Hayat torpiiliiyordu sizleri.

Bunlar yetmezmis gibi bir de markete gelen onlarca kibar miisterinin ya-
ninda bakiglariyla sozleriyle seni rahatsiz edenlerle ugrasiyordun. Orta yasin
tistiindeki erkeklerin yiyecekmis gibi bakmasindan rahatsiz oluyordun. Kimse-
lere sdyleyemiyordun. Patrona sdylesen bir dert, eve soylesen bagka bir dertti.
Arkadaglarin: “Bog ver, aldirma; zamanla alisirsin!” diyorlardi. Kim bilir daha
neleri igine atiyordun bu yasta? Kiiciiciik yiiregin nasil kaldirtyordu bunlari?

[deallerini yitirmis, umutlarini soldurmug mezun olan arkadaglarinla zaman
zaman kargilagiyorum. Garson, hostes, muavin olarak calisiyorlar ¢ogunlukla.
Birbirlerinize ne ¢ok benziyorsunuz. Hayalleriniz kiriliyor hayatla yiizlegince.
Yendiginizi santyorsunuz yenildikce. Sansli olanlariniz o kadar azdi ki... Iste-
mediginiz igte ¢aligip isteklerinizi elde etmek o kadar zordu ki... Neden giizel-
liklerde sizin de hakkinizin oldugunu anlamiyordunuz? Biraz da suglu biz degil
miydik? Her sénen yildiz biraz da bizim eserimiz degil miydi? Azgm diinyanin
digleri dgiitiiyordu sizi. Bizse kahroluyorduk.



Her seye ragmen hayat devam ediyordu. Sabahin ilk saatlerinden itibaren
akgama kadar yorulmak bilmez bir enerjiyle ¢alistyordun. Cogu zaman market-
ten ge¢ ¢ikiyordun. Karanligi yara yara gidiyordun. Eli ayagi eskisi gibi tutma-
yan annen baban kaygiyla bekliyorlardi seni. Cok katli apartmanlarin bittigi
yerden sonra geliyordun mahallene. Bir yildiz daha doguyordu seninle birlikte.
Yillara dayanamamus, kiremitleri kirilmis, yan yatmig evler karsiliyordu seni.
Bir 15181 daha yaniyordu seninle bu derme ¢atma evlerin. Dumanini tiittiirmek
zordu bunlarin; her el, cocuk yasta nasir tutmaya baglardi. Giindiize inat gece
tez gegerdi, sabah erkenden bosalirdi mahalle; dagilirlardi konfeksiyona, temiz-
lige, ingaata. Mal birikir, kasalar dolar, binalarin katlar1 artards; sahipleri biraz
daha palazlanirdi. Geride iistii bagi dokiilen kadinlar, duvar diplerinde oturan
ihtiyarlar, toz toprak i¢inde oynayan kavruk yiizlii cocuklar kalird:. I¢inden bir
seyler kopardu.

Diinya boyle dénerdi. Nereden bilecektim o giin seni son defa gérdiigiimii,
acmnin igime igledigini. Gece yarisina dogru gelmistim. Marketi kapatmak tize-
reydiniz. Sadece tek kasiyer caligtyordu, siz hesap veriyordunuz. Patronun bas-
tirmaya galigtift sesi birden yiikseldi. Bir kamg1 gibi indi yiiziine, hayallerine.
Hesapta acik ¢ikmusti; suglantyordun, agliyordun. Babacan bildigin patronun
tas kesilmisti; laftan anlamaz, umursamaz birine dénmiistii. Dinlemiyor, kapyt
gosteriyor, bagirdikga bagiriyordu. Senden bagka yiizlerce kisi talipti bu ige. Ka-
piy1 garpip arkana bakmadan terk edemiyordun. Muhtagtin, boyun egiyordun.
Herkes seyirci kaliyordu buna. Gozyasini igine akitarak eve dogru yiiriimeye
bagladin.

O gece gokytiziinde bir yildiz daha kaydi sessizce, mahallenizde bir 151k daha
sondii seninle.
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DIGERLERINDEN BIRI

Ziibeyde ANDIC

Yorgun kalabaliklardan gegip dolambagli yollar1 bazen yokus asag1 kosarca-
sina bazen de yokus yukari nefesi kesilerek tirmanmug; kiigtimseyici bakiglari,
parfiim karigmig nefesleri geride birakip eve vardiginda ¢ocuklart goktan
uykunun cazibesine kapilmiglardi. Bir siiredir kendisine yiik olmaya baglayan
aksak ayagini siiriiye stirtiye kapiy1 agip iceri girdiginde uyku bulagmig gozleriy-
le karis1 karsiladi onu. Her zamanki gibi hiirmetkar, her zamanki gibi sabirls,
her zamanki gibi sessiz bir yiizle giiliimsedi kocasina. Bu damin deliginde, ba-
sinda kocasinin olmasinin verdigi huzurla ceketini alip asti. Kocasinin elindeki
icini gostermeyen poseti yarin da ag kalmama garantisiyle ve dilindeki binbir
siikiirle tezgdhin tizerine birakti. Cayin altini yakti.

Kadin, ¢ok uzun yollardan gelmisti bu sehre.

Giindiizii biiytik giiriiltiilerle uzayan, gecesi tekin olmayan seslerle cogalan
bu sehrin uykusu hi¢ gelmiyordu. Oyle ki gece ile giindiiz arasindaki tek fark
aydinlanan ve kararan bir gokyiiziiydi. Giin boyu kiiciik bir pencereden igin-
de yasayanlarin kaderini yansitan evlerin arasinda oynayan ¢ocuklar, camdan
cama gerilmis iplerde yazgisini riizgara dogru savurup solgun renkli gamasirlart
toplayan kadinlar, kap1 ¢niinde giinese yiiziinii donmiis yaghlar, sesleri sokak-
lardan tagan hurdacilar, ¢itkmaz sokaga girip ¢tkamayan siiriiciilerin dillerinde-
ki tiirli kiifiirler, sucularin motosiklet sesleri, hi¢ duymadigi dalgalarin ihtimal
ki kayaliklart doven o6fkeli sesi... Hepsi kadinin icinde carpa ¢arpa biiyiiyordu.
Yabancist oldugu bir dilde bagka bir iilkeyi kesfeder gibi kelimelerden yeni bir
diinya insa ediyordu. Utangac cocuklarinin golgesinde, her giine yeni anlamlar
yiikleyerek ve akip giden hayat1 bir ucundan yakalayacagi giinleri diigleyerek
geciriyordu.



Adam, ¢ok uzun yollardan gelmisti bu sehre.

Daglarin karinin yil boyu erimedigi, mevsimlerin bahar ve kistan ibaret ol-
dugu, bir sesle bembeyaz bir boglugun icinde Azrail'in pusuya yattig1 vadiler-
den, mayis sonunda mor stimbiillerin énce cayirlart sonra haneleri stisledigi,
agustos sicaginda buz gibi sulart avug avug igip riizgarin kanadinca siiriiklen-
digi ugsuz bucaksiz ovalari agip da gelmisti. Koyunlarini otlattigi daglarin etek-
lerinde gece giindiiz onca yol tepmis, yildizli gecelerde kil cadirlarda sessizligin
tiirkiistint dinlemisti yillarca. Simdi geldigi bu yaban elde nefes almak icin
oturabilecegi bir diizliik bulamiyor, kug civiltilarina karigmig bir sessizlik duya-
miyordu. Tarif edemedigi kokulardan ¢ekip aldiklariyla yeni hayatinin her giin
bir parcasini tamamliyordu. Cocuklarina oyuncaklar, karisina sehirli kiyafetler
hatta bazen yapma bile olsa gicekler getiriyordu.

Ilk zamanlar evim dedigi bu barakaya ulagmast ¢cok zordu. Birkag defa kay-
bolmuslugu da vardi. Fabrika is¢ilerinin isten ¢ikma ve eve ulagma saatini artik
tutturabiliyor, titkenmis bakislarla elinde bir torba eve donebiliyordu. Sehrin
kendine tutunma sansi vermesine icten ice seviniyordu ama Munzur Dagi'nin
eteklerinde biraktiklarint hatirladikga da tziiliiyordu. Tepesine silelenmis kar
ile koyiiniin sessizligine ortak olan bu dagin koynundan nice ¢icekler devsir-
migti bahar aylarinda. Dogdugu topraklarin kokusunu, kendi icindeki seste
durultup kulagina yerlestirdigi sessizligini, harabe mezarlar arasindaki sefkati
ozliiyordu. Hatirladiklar, tanimadigi bu sehirde yol arkadaghigi ediyordu ken-
disine. Ama ne yapsa da yiiregindeki yangini, memleketinden getirdigi tiirkii-

ler bile dindirmiyordu.

Kadin, i¢i goriinmeyen posetten ¢ikardigi zeytin ve peynirden bir pargayt
tabaga koydu. Siyaha dogru renk degistirmeye baslayan cay1 doldurup tepsiyi
kocasinin 6niine birakti. Adam, ¢ocuklarinin rizkindan ¢aliyormus duygusuyla
utana sikila uzandi tabaga. Giindiizden kalma, kiregli sudan tad1 iyice acilagmig
olan cay1 yudumlad: bir taraftan da. Karisinin gozlerine bakacak oldu. Ceva-
bin1 veremeyecegi sorulardan korkup bakislarini ¢evirdi odanin diger ucuna.
Koyun koyuna yatan ¢ocuklarini gérdii. Kadin, kocasina iglerinin nasil gittigini

soracak oldu, vazgecti.

Iki sessiz bag, cocuklarmin ayak ucundaki minderde uzak iklimlerden kalma

yazgilarint okudular sessizce.
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Adam, once on yedisinde telli duvakli aldig1 Berfin'in dalgali saglarinda
yirmili yaglarindaki delikanliligini; sonra da hanesinden tasan yokluk icinde,
su ti¢ sabinin gozlerine bulagmig garibanligi goérdii. Dolagan diline ragmen
biiyiik sehrin arka sokaklarinda kendisine derme ¢atma bir diinya kurduran
memleketlisi Devran'in tanigikligina sevindi. Sehirdekilerin doymak bilmeyen
midelerinden ve goniillerinden geriye kalanlarla yetiniyordu. Cesit gesit plas-
tik bidonlar, karton kutular, ne ise yaradigini bilmedigi rengarenk cam siseler,
kedi ve kopeklerin salyalariyla 1slananlar arasindan el yordamiyla ayirdiklarin
satip sehrin arka sokaklarindan yirmi lira ile dénmeye razi oldugu giinler cok
olmugtu. Boyle giinlerde agridan iyice gisen bacagini geke geke evin yolunu
tuttugunda taze bir umut beliriyordu dudaklarinin kenarinda. Karist iste bu
umudu, kocasinin dudaginin kenarinda gorebilmek igin bekliyordu bu evde.

Hem de ne is yaptigini bile sormadan.

Adam, her sabah erkenden evden ciktiginda karist onu bir plastik fabrika-
stna ugurladigint diigiintiyordu. Ciinkii susmay1 unuttuklart bir akgam, plas-
tikleri segip bir yere gotiirdiigiinden bahsetmisti. Belli ki fabrikanin iirettigi
plastikleri dagitma isini ona vermiglerdi. Bu yiizden ayaginin agrist bu kadar
artmistt. Aksam eve dondiigiinde yiiziindeki ve ellerindeki yagsi kir, fabrikanin
isinden kalmig olmaliydi. Elbiselerine sinmis eksi koku, yag ve ter kokusuydu.
Biraz da her giin soludugu, genzini yakan, iginde insan1 gibi binbir cesit seyi

barindiran gehrin kokusuydu bu.

Berfin dyle sansin istedi adam, ¢ocuklari dyle bilsin. Kimsenin aksayan aya-
giyla, dolanan diliyle ve geldigi uzak iklimlerin kokusuyla kendisine is vermedi-
gini karisina sdyleyemedi. Aslinda birkac kez denedi ama diyemedi. Renkli bir
camin arkasindan izledikleri hayat, yani baglarinda akip giderken onlar sadece
bekliyorlardi. Denizi olan bu sehirde denizi goriip denizin kokusunda sarhos

olan insanlar gibi martilara simit attiklari giinleri gormek istiyorlardi.

Adam, dogdugu topraklarda bir ceylan tirkekliginde yagamak zorunda bira-
kan kavgalart unutmak, karisin1 ve ¢ocuklarini silah sesleriyle béliinen uyku-
lardan uyandirmak istiyordu. Genzindeki barut kokusunu giderecek ¢icekler
koklamak istiyordu.

Sabahin alaca karanliginda, sehrin sesini yuttugu horozlarin ikinci 6tiigiinde

yokus asag1 iniyordu. Yazgisi gibi evleri de derme ¢atma olan insanlarin atacak-



lar1 bir sey olmayan ¢op bidonlarinin yanindan her gecisinde etrafint mesken
tutan kopeklerin acligindan tirkiiyordu.

Rengarenk caddelere ulastiginda yanindan akip giden hayata gz ucuyla
bakiyor; yanindan kogturarak giden insanlarin telagini merak ediyordu. Var-
ligindan haberdar olmayan insanlar1 gordiikge isini daha rahat yapacagin
diigiinerek seviniyordu. Burada her sokagin her mahallenin her ¢tp bidonunun
bir sahibi oldugunu sonradan égrenmisti. Bir keresinde dayak yemekten son
anda kurtulmugtu. Bagin1 kaldirip yiiziindeki derin bir yara izinden karanlk
gecmigini okudugu, yapis yapis bir sicakta gégsiindeki killart kagiyan Dizdar’la
g6z goze geldiginde suglu bir cocuk caresizliyle kalmigt1 da Devran kurtarmisti
onu. Sehrin gériinmeyen gecesinde ve giindiiziinde ayr1 bir diizen vardi. Ken-
dinden 6nce bu gehrin ekmegini yiyip suyunu icen Devran 68renmisti bunu
ve tutunmugtu sehre. Simdi sadece Devran'in gosterdigi yerlerde dolagiyordu.
Sehirde kendisine yardim eden birini tanimanin verdigi rahatlikla bir o kadar
da caresizlikle onunla ¢aligmaya baglamisti. Topladiklarini onun gésterdigi yere

gotiiriiyor; kazandigmin yarisini da ona veriyordu.

Sabahin erken saatlerinde baglayip aksama kadar iki demir cubuga gegirilmis
koca guval belirlenen sokaklarda tagimak zordu. Hele arabayi zabitaya kaptirma
fikri, agir bir yiiktii onun igin. Arabay1 zabitaya kaptiran gencecik ¢ocugu gozle-
rinin 6niinde tekme tokat dovdiiklerinde isini kaybetme korkusuyla tirpermisti.
Sehri temizlemek, tistiine bir de dayak yemek; akil alacak sey degildi.

Uzaklardan gelen ezan sesini duydugunda guvali tarttirip bosaltti. Sehrin
tiim kokusunu icine ¢ekmis olan elbiselerini duvara asti. Devran’dan aldigt
elli liranin sevinciyle indigi sokagi kesik adimlarla ¢ikti. Caminin sadirvanin-
da elini yiiziinii yikadi. Islak ellerini saglarinda gezdirip kafasini kaldirdiginda
giinesin son 1giklar1 gozlerinin i¢inde parladi. Yokus asag1 inen dar sokaklardan
gecip deniz kiyisina indi.

Giin boyu biitiin giiciinii emen asfaltlara karg1 gii¢ toplamak ve gercekte de
tam doymayan karnini biraz da olsa bastirmak icin simit aldi ve denize karst
oturdu. Kiytya carpan dalgalarin ¢ikardigi kopiiklerin kabarciklarinda giine-
sin aksama donen yiiziintin giltilarint hayranlikla izledi. Uzaktan gegen biiyiik
gemilerin kendi kendine homurdanmasina kulak kabartti. Kocaman gemilerin
suyun {istiinde batmadan gidebilmelerine bugiin de hayret etti. Simidin son

parcasini da deniz kenarinin daimi tiyelerine atti.
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Gozii kiytya vuran plastik siselerdeydi. Sebepsiz bir sevingle hemen oracikta
egilip toplamak ve torbasina doldurmak istedi. Yol boyu vyiiriiyen kadinlarmn,
adamlarin, cocuklarin rengarenk elbiselerini, yeni yeni ayakkabilarini goriip
bagini déndiiren parfiim kokularini alinca vazgegti bu diistinceden. Bagini ge-
virdiginde ne sattiklarini tam olarak bilmedigi seyyar saticilari, mendil ve su sa-
tan kavruk yiizli kiigtik cocuklart gordii. Bisiklet siirenler, cocugunu bir pamuk
sekerinin yumusakliginda susturanlar, derdini sdyledigi denize karsi biikliim
biikliim dumanlar savuranlar, bastonuna yaslanip ge¢mis giinlerin yasini tutan
yaglilar, kimsesizler, denizin {istiinde kanat ¢irpan beyaz lekeler hatta bayram
yerine giden cocuklar gibi siislenmis kopekler... Hepsiyle birlikte oradaydi.
Fabrika iscilerinin cikig saatine kadar bu kalabaligin icinde kendi sesini, mem-
leketini geride birakip buralara gelmesine sebep olan sessizligi duymak, dyle
bos bos, anlam yiiklemeden oturmak istedi.

Arkasindan gelen kavga sesiyle irkildi birden. Yillardir genzine yapisip but-
nundan gitmeyen barut kokusunu yeniden alma korkusuyla yerinden kalkti.
Kendince hizli ama gergekte kiigiik kiigiik adimlarla oradan uzaklagti. Her giin
gelip soluklandig1 bu yerden hizla ¢arpan kalbinin ritmini adimlarina uydurma-
ya caligarak kendine isaret belledigi diikkAnlara, apartmanlara baka baka kagt.

Eve yaklagtiginda kosedeki bakkaldan ekmek ve cikolata aldi. Bahge kapisi-
nin sesiyle cam dniinde bekleyen iig ¢ift gdz evin kapisinda belirdi. Bacaklarina
sarilan kiiciik ellerin sicakligryla bir siire egikte soluklandi. “Baba ¢alistigin fab-
rika cok uzakta mi1? Bizi de bir giin oraya gezmeye gotiirsene.” dedi en kiigtigii.

Adam bir suclu gibi susup kapatti kapiy1.



BABA

Aysegiil SEZEK

Ad1 yok sensizligimin, gidiginin bir ad1 olmasin ne olur? Sen gittiginde he-
niiz on bir yaginda olan kiz cocugunun kalbindeki boslugun adi yok.

Tam on sekiz yil énce bugiin, bu saatlerde yiikiinii alipp bombog biraktin
icimi. Gociinti kalabani toplayip tagindin bilmedigim bagka alemlere. Sana sa-
rilmak, dokunmak, sesini duymak, varligint duyumsamak hislerinden mahrum
kaldim. Icim senli anilarla areste artik.

On sekiz yil 6nce bugiin, bu saatlerde ev kalabalikti, ben yalniz kaldim.
Kolsuz kanatsiz kaldim, kimsesiz kaldim. Cocuk yiiregim, okunan selanin ar-
dindan tekrarlanan adini duyunca, aciyla biiytidi birden. Hayat1 anlamak igte

bu kadar erken.

Gidisinin bir adi olmasin ne olur? ‘Olim’ demeye dilim varmiyor yasadigim
bu ac1 gergege. Kavugmaya dair umudum, geleceginin imidi, 6zlemimin gege-
ceginin gercegi yok. Yok oldu sana dair somut olan ne varsa. Anilar var, sevgin
var, hasretin var, bogazimin diigiimii, gziimiin ara ara akan yagi var kimseler
gormeden. Iyi misin gittigin yerde bir bilsem?

‘Oliim’ demeye dilim varmyor, ‘gitmek’ diyorum ben ama giden de gelmi-
yor. Gidiginin adin1 bir tiirlii koyamiyorum. Gidiginin bir adi olsun istemiyo-
rum. Kalbim gdcebe cadirt gibi; riizgar aliyor, yagmur degiyor iigiiyorum baba.
Sen benim korunagim, ¢atim, saglam duvarlarim, kirk kilitli kapimdin. Evim,
ocagimdin.

Gidisinin bir ad1 olmasin, umuda ¢irpinan kuslar gibi ¢irpinip yorulsun yii-
regim. Gittigine inanmayayim, her an ¢ikip gelecekmissin gibi bekleyeyim seni,
beklemekten yorulayim; yorulmaktan, beklemekten bikmayaym.

‘Yetim’ derler ya babasi olmayana, demesinler. Sensizligimin bir adi

olmasin ne olur? ‘Gitmek’ diyeyim ben, ‘gitmek’; babam gitti benim ama
gelemeyecek. 12.12.2017
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‘HAK’IKi DOST

Giiven ZORLU

Toprak...
Cografyada, bitki ortiisiiniin beslendigi kaynaklarin ana deposu.
Tarihte, vatan yapmak icin ugruna can verip kan dokiilmesi gereken yerdir.

Sozliiklerde, yer kabugunun yiiz kismi, tizerinde ekim yapilan arazi gibi ta-
nimlar yapilir onun i¢in. Ama toprak, en giizel ifadesini bulmak i¢in onu bekle-
migtir. O, topragi gérmese de bu topraklarin gordiigii en giizel tanimlart yapmig
toprak icin, “Sadik Yari” bellemistir kara topragi.

Anadolu’da agiklik geleneginin son biiyiik halkalarindan olan Agik Veysel'in
biiytikliigii topragi igleyisindedir. Topragin filozofudur o. Toprak, bir¢ok siire
zemin olmug veya dizeleri arasina serpilmistir lakin higbir sair ona bu kadar
saglam kokler salamamig, onu bu kadar derinden duyumsamamistir. Anado-
lu insaninda ‘topraktan geldik, topraga dénecegiz’ inanigi hakimdir de Veysel,
sanki bu devridaimi ispat i¢in gelmistir cihana. Ona hak ettigi kiymeti ver-
mek, 6ziinii dziine katmak igin. Annesinin, koyun sagmadan gelirken kendisini
diinyaya getirdigi yerde defnedilmek istemesi de diinya adina onu kargilayan
toprak dostuna hasretinin ve vefasinin bir gostergesi degil midir? (Kolun acmig
yollarimi gozliiyor, benim sadik yarim kara topraktir.)

Agiklar yatagi Sivas topraklarinda, 19. yy sonlarinda baglayan hayatinda,
kendi ifadesiyle “Talih, cile, kader sozii bir etmis” diinyasini karartmus, yokluk
ve yalnizlik pesini birakmamistir. T4 ki riistiinii ispat edip memlekete adin
duyurana kadar. Ama o, bagina gelen serleri hayra yormustur hep. Cocuk yagta

basina o felaket gelmese o da koyliileri gibi kara sabanla igleyecekti topragi veya



kendi ifadesiyle cobanlik yapacakti. Dolayisiyla gozlerinin ige donmesi, goriis
bakimindan giiclendirmistir Veysel'i, ona goniil goziiyle bakmasini saglamig ve
ona olan muhabbetini benzersiz ifadelere déniigtiirmesine vesile olmustur. Ya-

sadig1 her olumsuzluk, onun felsefesini olgunlagtiran bir halka olmustur adeta:

Anlatmam derdimi dertsiz insana
Dert cekmeyen dert kiymetin bilemez
Derdim bana derman imig bilmedim

Hicbir zaman giil dikensiz olamaz.

1944 yilinda, Ahmet Kutsi Tecer araciligiyla usta 6greticilik yaptigi Cifte-
ler Koy Enstitiisiindeki bir sohbet sirasinda gelen ilhamla yazdig: ‘Kara Top-
rak’ siiri, hem Veysel'in sanatinin zirvesi hem de Tiirk edebiyatinin mihenk
taglarindan biridir. Bu siirde Veysel, insanlik tarihini zetlemis (Ademden
bu deme neslim getirdi), topragin insana saygisini teghis etmig (Her giin
beni tepesinde gotiirdii), ondaki hosgoriyi (Iskence yaptikca bana giilerdi),
comertligi (Bir ¢ekirdek verdim dort bostan verdi), sefkat ve merhameti
(Biittin kusurumu toprak gizliyor) Yunus’tan devraldigi sadelik ve derinlikle
dile getirmistir.

Yillar 6nce okulumda yaptigim siir dinletilerinden birinin konusuydu Asik
Veysel. Ama 6ncesinde de hakkinda ¢ok sey okumugtum ve hatta duymugtum.
Duymak derken, dyle alanimiz geregi edindigim bilgileri kastetmiyorum. Dede-
min anlattig1 ve Veysel'in Anadolu gezileri sirasmnda ugradigi bizim kéyde ya-
sanmis bir an1 mesela: Kéytimiizdeki ilkokulun iki sinifindan birinde toplantyor
koy halki, Agik Veysel'i gormek icin. Koy halkindan kasit, agirhigini yaghlarin
olusturdugu erkekler tabi. Sohbet devam ederken disarida bekleyen kadinlar-
dan birkagi meraklarini yenemeyip sinifin agik duran kapisindan, igeri girmek
istiyorlar. Onlardan biri koytin ileri gelenlerinden ‘Hillik'in karisi. Teyzeyi go-
riince Hillik kiztyor, bu kadar erkegin iginde ne igin var diye. Veysel, durumu
anliyor ve niikteli bir ifadeyle tatliya baghyor: “Hilik Aga, senin karini bu koylii
zaten godrmiigtiir, ben de bakarsam iki goziim kor olsun!”

Dinleti i¢in hazirlik yaparken Agik Veysel'in yasadigi topraklart yakindan
gdrmek, miizeye doniistiiriilen evini gezmek icin Sivrialan’a (Sivas-Sarkisla)
yapacagim kiiciik geziye kendileri de 6gretmen olan eski 6grencilerimden iki-

sini davet etmistim. Miizeyi, torununun oglu Mustafa’yla gezdik, akrabalariyla
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konustuk; mezarin ziyaret ettik, kendi yetistirdigi ve koydeki ilk meyve bah-
cesini dolastik. Veysel'in, mezarinin {stiine tag, beton, mermer tarzi bir sey ko-
nulmamasmi vasiyet etmesi, “Ben 6ldiikten sonra topragim, milletime hizmet
etmeye devam etsin. Ustiime tag koymayin ki topragimda ot bitsin, cicekler
agsin. Onlardan koyun-kuzu yesin et olsun, siit olsun; ar1 gotiiriip bal yapsin.”
demesindeki manay1 sonradan daha iyi anladigini itiraf eden gezideki 6grenci-
lerimden biri, meger ne biiyiik adammug Veysel, diyor.

Agik Veysel hayati boyunca, toprakla insanin bagi iizerinde durmusgtur.
Insanlarin yasamda ac1 cekmeden “6z” ulagamayacaklarmi diisiiniir ve soy-
le der: “Farz edin ki icinde cevher olan bir dag var. Dagin cevherini meyda-
na cikarmak icin onu kazmak, yaralamak lazim. Ayni sekilde insan da biiyiik

1zdiraplar ve yaralara maruz kalirsa o da ‘eger varsa’ cevherini meydana ¢ikarir.”

ok sevdigi vatanina hizmet igin askere gidememesi, iginde bir ukde ola-
rak kalmig ama o da hizmetini saziyla yapmigti.. Memleketimizin buhran-
lardan gegtigi 1960’ yillarda sazini-soziinti birlik ve beraberligin hizmetine
vermis, donemin Cumhurbagkani Cemal Giirsel hislerini: “Herkes sizin gibi
gorse memlekette kotiiliik kalmaz.” diye dile getirmigtir. 1965’te Meclis, zel
bir kanunla: Anadilimize ve milli birligimize yaptigi hizmetlerden dolayr Agik

Veysel'e maag baglamugtir.

Agik Veysel'in “Sen bir ceylan olsan ben de bir avel” adli siirinde gegen
“Kus olsan da kurtulmazdin elimden, eger gorse idim goz ile seni” dizelerinden
cok etkilenerek kiigiik yaglarda olmak istedigi meslegi seen Gz Hekimi Prof.
Dr. Sait Egrilmez, Agik Veysel icin yazdig1 siirde ona soyle sesleniyor:

Sesin duydum Veysel dengin aradim
Séziiniin {istiine sz bulamadim
Go6rmenin ilmine émriim adadim

Veyselce goren bir gz bulamadim

Son doénemlerinde ziyaretine gelen Sivas valisinin anit mezar vaadine

kargilik:

“Mezarimin istiini tagla, mermerle kapatmayin. Yagmur yagar ot olur, ko-

yunlar yer siit olur, kuzu emer et olur, vatana hizmet olur.” derken topraginin



canlt kalmasini kastetmis olmali ki toprak ananin onu kucakladigi giin, tabia-
tin yeniden canlandig1 bir nevruz giiniiydii. (21 Mart 1973)

Agik Veysel’in yagamini 6zetlemek gerekirse hemgehrisi Erdogan Alkan'in
su betimlemesi en giizel ciimleleri olusturur: “Kizlvmak soru isaretine benzer.
Zara'dan dogar, Hafik ve Sarkisla’dan sonra Sivas topraklaruu terk eder. Bir yay
cizip Kayseri'yi, Nevsehir’i, Kirsehir’i, Ankara’yt ve Corum’u sular, Samsun’un Baf-
ra ilcesinde denize dokiiliir. Agik Veysel'in yasam éykiisii Kizilrmak gibidir. Bir ucu
Bafrd’dadw, bir ucu da Zara'da. Bafra'ya dek uzanan acih bir yasam Zaramn dogu-
sundaki Kizildag'm giir sularvyla beslenip sona ever.”

Iki kapili han'in giris kapisinda ona kollarini acan, ‘uzun ince bir yolda giin-
diiz gece giderek yetistigi menzilde’ yine ayni yerde ona ‘kolun agmug yollarint
gozleyen’ sadik yarine, hak'ine kavusmustur. Gizli dertlerini anlattig1, bebe gibi
kollarinda yaylattig, sesini sesine kattigi ve hatirasini emanet ettigi hakiki dos-
tunu diinyada birakarak...

*Agik Veysel'in 45. oliim vy démiimii anisima.
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AVRUPA SAMPIYONU
MILLI GURESCIMIZ RIZA YILDIRIM ILE
GURES SPORU UZERINE SOYLESI...

Konugan: Filiz YAVUZ

Sevgili Riza YILDIRIM, bize kendinizden bahseder misiniz?

1987 yilinda Turhal’da dogdum. Evli ve 2 cocuk babastyim. Ilkokulu
Turhal’da okudum. Ortaokul ve liseyi giires okulunu kazandigim igin Tokat’ta
okudum. Bu arada okul yagaminda giirese yonelmemle ilgili bir aciklama yap-
mak gerekirse giirese soyle bagladim: Bizim siilalede herkes giiregle ilgilenir.
Giires dedelerden gelen bir meslektir. Dolayistyla heniiz biiyiimeye basgladigim
zamanlarda bile bizi, aile biiyiikleri giirestirirdi. O sekilde heveslendim zaten.
O donemlerde ben, diinya sadece giiresten ibaret santyordum. Sonrasinda {ini-
versiteyi Samsun 19 Mayis Universitesinde bitirdim. Su anda da Bursa Bii-
yiiksehir Belediyesinde giiresiyorum ve beden egitimi 6gretmenligi yaptyorum.



{lk kez 17 yagindayken Yildizlar kategorisinde Avrupa sampiyonu olmustum.
Daha sonra da Gengler kategorisinde Avrupa sampiyonu oldum. Sonrasinday-
sa biiyiikler Avrupa ve Diinya Sampiyonalarinda madalyalar kazandim. Yine
bu sene de yapilan biiyiikler serbest giires 97 kilogramda Avrupa sampiyonu
oldum ve hala da giirege aktif olarak devam ediyorum.

Peki, giirese basladiginizdan beri aldiginiz madalyalar, basarilar bunlar1
sayabilir misiniz?

Sayamam ki ¢ok uzun siirer. Hani yanlig anlamaym. Cok onemli seyler
degiller zaten. Kisaca belli baglilarini isteginiz iizerine sayayim. Gengler ka-
tegorisinde pek ¢ok madalya aldim. Yildizlar kategorisinde ilk Avrupa sam-
piyonluguyla baglamistim zaten. Akdeniz Oyunlari’'nda sampiyonluklarim var,
Universiteler Arasi'nda diinya ikinciligim oldu, en son da Biiyiikler Avrupa
Sampiyonasi’'nda Avrupa sampiyonlugum var.

Giirese bagladiginiz o ilk ¢ocukluk yillarinda profesyonel olarak giires
yapmay1 hedeflemis miydiniz?

Bagka bir sey bilmiyordum ki zaten. Ya da sdyle anlatayim: Siz bu soruyu
sorunca aklima ¢ocukken oynadigimiz bilye oyunu geldi. Ben, bir oyun oy-
nadigim zaman onu abartmay1 seviyorum. Arkadaglarim yanimdan gittiginde
bile ben o bilyelerle tek bagima oynamaya devam ederdim. Karsiya bir bilye
dikerdim. Bunu 10 atigtan mesela bes defa vurursam giireste su kadar olim-
piyat, diinya ya da Avrupa sampiyonu olacagim, diye igimden gegirirdim. O
bilyeyi vuramazsam da ¢ok zoruma giderdi. Oyunda bile giiresi diigiiniirdiim.
Hatta kiiciikken izledigim bir diinya sampiyonasi miisabakasi esnasinda Harun
DOGAN’n hakkini yemislerdi ve bu yiizden de Diinya sampiyonu olamamusti.
Ben hiingiir hiingiir aglamigtim. Hala da aklimdan ¢ikmaz. Yani benim aklimda
hep sampiyonluk vardi ama ben sdyle bir sey de yasadim. Avrupa Yildizlar
sampiyonu olduktan sonra neden bilmiyorum, ben bu isten usanmaya basla-
dim. Hani ¢cocukken elinizde Tetris oyunu vardur, ilk basta ¢cok zorlanirsin ama
dersin ki ben bu isin sonunu getiririm ama sonra bakarsin ki boliimleri ¢abuk
cabuk geciyorsun. Bende de buna benzer bir his olugtu. Bu isgin sonu sanki gel-
migti. Dahasini da getiririm ama artik usandim hissiyati igine girdim. Bikkinlik,
17 yagindan 25 yagina kadar siirdii. Bu siirecte giiresle ilgilenmeye devam ettim
ama profesyonel anlamda degil. Yine de bu seviyelere geldik. Tabii bazen diyo-
rum ki; boyle bir donem gegirmesem ¢ok ¢ok daha farkli olabilirdim.
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Yani hala biiyiik hedeflerimiz var ve calismaya devam ediyoruz, diyorsu-
nuz. Peki, bundan sonraki hedefleriniz neler?

Yine Avrupa Sampiyonasi ve Diinya Sampiyonasi var. Buralarda énce sam-
piyon olmak ya da en azindan iilkeme madalyalar getirmek istiyorum ama su-
rast da var ki bazen alaninizda ¢ok iyi olabiliyorsunuz, hatta ¢ok tist diizeyde
de olabiliyorsunuz ama sampiyonluk nasip olmuyor. Bazen bir miisabakada bu-
radan madalya bile alamam diyorsunuz ama bir bakiyorsunuz sampiyon olmug-
sunuz. Yani bu igte su var: Ciktiginiz biitiin maclari; final mag1 gibi diigiiniip
kimseyi, higbir rakibinizi géziiniizde biiyiitmeden, savagarak oynamaniz lazim.
En kotii magta bile bu benim final magim goziiyle yaklagmaniz lazim. Rakibi-
nizi ne goziiniizde biiyiiteceksiniz ne de kiiciimseyeceksiniz.”Bu benim 6liim

kalim miicadelem!” her maga boyle bakip konsantre olmak lazim.

Giires bireysel bir spor ama bireysel ¢abalarla yiiriitiilebiliyor mu? Farz
edelim ki benim ogullarimdan biri giirese hem yetenekli hem de ilgili. Sa-
dece kendi bilgisi ve yetenegi bu alanda basarili olmasina yeter mi?

Aslinda bu konu olduk¢a uzun konusulmasi gereken bir konu. Ben size soy-
le bir 6rnek vereyim: Hicbir zaman, en azindan giireste, bir sampiyonun oglu
sampiyon olmamustir. Aslinda belki de babast istemistir, benim oglum da benim
gibi bir sgampiyon olsun ama benim gérdiigiim o ki sadece tirnaklariyla kaziyan
insanlar bir yerlere gelebiliyor. Ilgi, yetenek yetmiyor. Hirs, azim ve dayanma
giicii; hepsinden 6nce kendini adayis sart. Iste bence Allah bir insanin génlii-
ne boyle bir amac1 diisiiriince siz cabaliyorsunuz, birileri de elinizden tutunca
ancak o sekilde bir yerlere gelebiliyorsunuz. Once her sey kisinin kendisinde
bagliyor elbette. Bu yoniiyle de bireysel ¢abalar ¢ok énem kazaniyor. Biraz énce
bahsettiklerimiz yani. Mesela, calistiginiz hocanin eksiklikleri var ama siz ¢ok
isteklisiniz. Hocanin gosterdiklerinin tistiine kendi gabanizla gikabiliyorsaniz,
iste 0 zaman sampiyon olabilecek ruha sahipsiniz demektir. Hele giintimiizde
internet dediginiz engin bir ortam var ki ister oradan ister gittiginiz miisabaka-
lardan yeni bir oyun gériirsiiniiz. Onun iistiinde caligirsiniz. Istedikten sonra
kendinizi gelistirebilme firsatlarini yakalayabilirsiniz. Sampiyon olursun ya da
olmazsin, bu bir yerde benim inancima gére kaderi ilahi ama en azindan isini
tist diizeyde yapabilirsin. Yani giires bireysel bir spor oldugu igin kisisel azmin
ve hirsin yeri biiyiik ve emin olun giires gibi bir sporu yapabilmek i¢in ¢ok

sevmeniz gerekir. Bir kere ¢ok aci ¢ekiyorsunuz; kaslariniz agriyor, cigerleri-



niz sisiyor, eklemleriniz inciniyor. Hatta kikirdaklariniz kiriliyor. Biitiin bunlara
ragmen birakmadan; biraz daha, biraz daha diyerek goziiniin 6niine sampiyon-
lugu da getirerek calismak gerekiyor.

Biraz 6nce sizin de belirttiginiz gibi giires¢ilerin kulak ve burun kikir-
daklarinin kirilmasi, seklen deforme olmasi, eklem ¢ikmalar: gibi cok sik
rastlanan hatta siradan sayilan saglik problemleri var. Bunlarla basa ¢ik-
mak zor olmuyor mu?

Bu bahsettikleriniz kiiciik yaglarda daha zor geliyor insana. Giinlerce, hatta
bazen aylarca ameliyat ile ugragtyorsun. Bu isi cok sevmeden katlanmak miim-
kiin degil. Zira sevmeyen birine diinyalar1 verseniz bu bahsettigimiz eziyetlere
katlanamaz. Bir de su var, giires genellikle Anadolu insaninin gariban kesi-
minin ilgilendigi bir spor durumunda. Biraz mal varligi olan hicbir aile, cocu-
gunun bu giicliklere katlanmasina tahammiil etmiyor. Ornegin ben ¢ocuklu-
gumdan beri bu igle ilgileniyorum, merdiven alt1 tabir edilen yerlerde ¢alistik.
Buralara ¢ocugunuzu géndermezsiniz. Pis, sagliksiz, zor yerlerdi buralar. Bugiin
emin olun ben bile o dénemlerde ¢alistigim ortamlara kendi cocugumu gén-
dermem.

Peki, iilkemizde giires hak ettigi ilgiyi goriiyor mu?

Kesinlikle gérmiiyor. Tiirkiye'nin aldigi 35 tane Olimpiyat madalyasi varsa
bunun 30 tanesi giiresten ¢itkmig. Bu acidan baktigimizda gerekli ilgiyi gor-
medigimizi de fark edebiliyoruz. Bu bizim Giires Federasyonumuz agisindan
da bir sorun. Federasyonun bagina gegenler; giiresin taninmasi, sevdirilmesi
acgisindan gerekli agilimlart yapmiyorlar. Cumbhuriyetin ilk yillarinda hatta
benim ¢ocuklugumda giirege farkli bir ilgi vardi. Bu altin yillar, ne yazik ki
gecmigte kaldi. Bugiin artik siradanlasmis bir sey. Bu dogrudan devletle ya da
belli bir sahusla ilgili degil. Tamamen kendi federasyonumuzun bu yénde ge-
rekli adimlari atamamastyla ilgili bir durum. Her gelen kendi sahsi ¢ikarlarinin
derdine diigmiis. Bu ig bu yiizden bu durumlara gelmis.

Giiresten bahsederken ata sporumuz, milli sporumuz, diyor mangalda kiil
birakmiyoruz ama sampiyon olduktan sonra sokaktan gegerken taninan tek bir
giirescimiz yok, karsilayan basin ekibi yok. Caligma sartlart kotii. Mesela bir
Rus giiresgiye saglanan sartlara bakin.

Bakin ben de size sunu sdyleyeyim: Amerika’da su anda giires zorun-
lu ders olarak liselerde uygulaniyor. Rusya’da Dagistan, Cecenistan, Oset-
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ya bolgesindeki giiresciler bagarilidir. Rusya icinde daha cok onlar giiresir.
Giircistan'da o kadar seviliyor ki orada seyircileri uzaklagtirmak icin polisler
kopekleri kullantyor. Bu durum Iran’da da béyle. Tabii buralardaki sporcular
daha profesyonel sartlarda, doktor kontroliinde, her tiir imkan saglanarak
caligtyorlar ve boylece bagarili oluyorlar. Yani hicbir sey tesadiif degil. Bakin
Tirkiye'de ise giireg okullari var ama kapanmak tizereler. Giiregin kilit yerleri
var. Mesela Tokat, Erzurum, Corum, Amasya vesaire vesaire... Buralar giiresi
cok seven ve kiiltiirel olarak da yakinligi olan yerler ama buralardaki giires
okullart bile kapanmak iizere ya da kapanmig. Buralara atanan antrenérlerin
biiyiik bir cogunlugu teknik bagarisindan dolay1 atanmamugtir. Her giires yapan
adam antrenorliigii yapamiyor ama giires antrenériiniin de mutlaka bagarili
bir giires gecmisi olmasi lazim. Once bu ayrimin yapilmasi gerekli. Bu konuyu
degecek olursak mesele ¢ok uzar. Mesela Tiirkiye, Avrupa ya da diinya sampi-
yonlugu kazanmug bir giiresgiyi kaldirip bir kenara atmaktansa giires antrend-
rii olarak degerlendirse cok daha dogru olur. Isi ehline teslim edecek olursak
emin olun, sadece bu bile yeterli olur. Ttirkiye'de giiresi halk seviyor, ilgileniyor
da. Mesela suradan gegen siradan birini, bir dedeyi cikartin o bile giiresir ama

yabanci bir iilkede bunu géremezsiniz. Neredeyse bizim genlerimizde var.
Peki, tiim bunlara ragmen gencler neden giirese ilgi géstermiyor?

Bak simdi, genc televizyon seyrederken bir futbolcuyu goriiyor; adam altin-
da ciple geziyor, giin iginde kameralar da onun pesinde geziyor. Bu popiilerlik
elbette ki cocugu daha fazla cezbediyor. Futbol kendi icinde bir sektér haline
gelmis, kimsenin futbola destek vermesine bile gerek yok. Elbette ki cocuk
icin cazip olan futbol oluyor. Diinya sampiyonu olmasina ragmen taninmayan
giires¢i yaninda; sampiyon olamamasina ragmen taninmus, tistelik de {ist yagam
kosullarini saglamig bir oyuncu var. Diisiiniin siz hangisiyle ilgilenirdiniz? Yanlig
anlagilmasin, futbola karst degil soylediklerim. Giiregin tercih edilmemesine
dair sadece basit bir kiyaslama yapiyor ve tespitte bulunuyoruz.

Giiresle ilgilenen bir genc nasil hazirlanmali?

Oncelikle aklinda sadece sampiyonluk olmast lazim. Her sey bir hayalle bag-
lar. Insanin hayal etmedigi bir seye ulasmast miimkiin degildir. Bir giirescinin
daha cocukken hatta yiirtimeye bagladig1 o ilk yillarda bile belirlenmis hayali
bir hedefi olmali. Ta oradan baglamali. Digarida sosyal bir hayati olamaz giinki



giires agir bir spordur. Okuluna gider. Zaten onu okul yeterince yorar, gelir
antrenmani yapar, evine doner. Iyi beslenir, dinlenir ve zihinsel antrenman ya-
par. Zihinsel antrenman ¢ok ¢énemlidir Ben bugiin rakibime bu oyunu yaptim,
o kargiliginda bunu yapti. Bagka ne yapabilirdim, kargimdaki ne yapabilirdi?
Kolu nasil tutarim? Bacagi nasil tutarim? Eksik taraflarim nelerdir? Siirekli
bunlari hayalinde canlandirmaly, zihnini her tiir oyuna ve giiresin siirprizlerine

hazirlamalz.

Ozel kurum ve kuruluglar gerekli destegi veriyor mu? Pek ¢ok spor da-
lina sponsor olan, maddi destek saglayan kurumlar var. Giireste de boyle

bir durum s6z konusu mu?

Ne yazik ki giires 6zel kurum ve kuruluglardan hig destek gérmiiyor. Bazi
belediyeler belediye basgkanlari, spora ya da ozellikle giirese ilgisi nedeniy-
le yani sahsi birtakim sebeplerle giiresi ve giiresciyi destekliyor. Mesela en
iyi kuliip su anda Ankara ASKISPOR. Belediye Bagkarm Melih Gékgek bu
isi bayagi severdi. Su anda da Tiirkiye'nin en iyi giirescileri Ankara ASKI-
SPOR adina giiresiyor, diyebiliriz. Ben de Bursa Belediyespor’da giiresiyorum.
Iste boyle birkac tane belediye bagkaninimn sahsi ilgisi ve cabastyla giiresciler
maddi durumlarini biraz daha diizeltebiliyorlar. Boyle belediye bagkanlarinin
haricinde herhangi bir kurum ya da 6zel kurulus giirese destek vermiyor. Tabii
surast da var ki bazi belediye bagkanlar1 sadece giiresi sevdigi icin degil, giires
sayesinde kendi reklamini yapmak igin de giiresten faydalanabiliyor. Hem daha
ucuz hem de kendi insanimizin bu alanda yetenekli oldugunu kabul ettigimize

gore sampiyon ¢ikarma ihtimali cok daha yiiksek.

Siz su anda beden egitimi 6gretmenligi de yapiyorsunuz, 6gretmen ol-
masaydiniz Avrupa sampiyonu ya da diinya sampiyonu olmus bir giiresci
olarak giiresten kazandiginiz parayla kendinizin ve ailenizin gecimini sag-
layabilir miydiniz?

Bir giires¢i bagarili olabilmek igin sadece giires yapmak zorundadir. Bas-
ka seye vakit ayiramaz. O yiizden de yani sadece giires yaptigimiz icin de biz
ticaretten anlamayiz. Devletin sampiyon olan sporculara 40 yasindan sonra
bagladig1 asgari ticret bazinda bir maagt var. Sampiyonluklarla, devletin verdigi
odiillerle evimi ve arabami alabilirim ancak her ay sampiyon olmuyorsunuz.

Belli bir miktarda verilen &diil yalnizca o giin icin. Diger zamanlarda diizenli
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bir gelir lazzm. Burada da 40 yasindan sonra giiresi biraktiktan sonra bagla-
nan maag devreye giriyor ancak o miktarla aileniz de varsa gecinmek biraz zor,
Allah’a giikiir asgari tcreti biz kiigtimsemiyoruz. Sampiyonluk getirmis birine
halk goziinde olusmug algt farkli, refah icinde oldugumuz falan zannediliyor
ama yasanan Oyle degil. Hayatini garanti altina almak icin yeterli degil. Benim
kendi adima 6yle bir talebim de zaten devletten yok. Ogretmenlik yaptyorum
ama (niversite bitirememis sampiyonlarimiz iginde ister Tiirkiye ister Avru-
pa ya da diinya sampiyonu olsun, ¢ok iiziicii sonlar yagayan sporcularimiz var.
Bunlarin hayatlarini daha iyi yagayabilecekleri sartlarin yaninda; yeni yetisen
gengleri spora cekebilecek, ¢zendirecek gartlarin da olugturulmasi lazim diyo-

rum sadece.

Genel olarak baktigimizda popiiler kiiltiiriin gencleri spora yonlendir-
mede oldukga etkili oldugunu gorebiliyoruz. Futbolcularin sasaali yagami
gibi... Gegen yillarda 12 Dev Adam, Filenin Sultanlar1 gibi biiyiik rek-
lam ataklar1 sayesinde basketbol ve voleybolun gengler arasinda birdenbire
saha kalktigin1 da gérdiik. Neden giires i¢in bu tip organizasyonlar, tanitim
kampanyalar1 yapilmiyor?

Bu zamana kadar olimpiyatlarda kazanilan en fazla madalya giires sporuna
aitti. Ancak sampiyon olur dénerseniz -bizzat bagimdan gectigi icin soyliiyo-
rum- ayni masada, sgampiyonadan dnce ¢ay ictiginiz adam bile sgampiyonadan
sonra hala sizin getirdiginiz madalyadan habersizdir. Giiregte ne yazik ki bu igin
pazarlamasi yapilamiyor. Diinya sampiyonu agir siklette Taha Akgiil, grekoro-
mende de Riza Kayaalp oldu. Bunu o anda duyan duydu, duymayan duymadi.
O zaman da bunu diisiinmistiim; diinyanin bu alanda en giicliileri biziz. Bizim
giiresgilerimizi serbest giireste de grekoromende de yenecek adam ¢ikmadi. Bu
cok biiyiik bir bagari. Bu insanlar; ¢ok zor sartlar alinda, merdiven altlarinda,
tirnaklartyla kaziya kaziya sampiyonlugu yakalamislar. Diinyay1 dize getirmigler.
Sampiyon olduklarinda, TV baginda merak ve heyecanla izleyenler olmadig
gibi iilkeye dondiiklerinde slogan dahi atilmadi. Halkimizdan Allah raz1 olsun.
Elbette ki bizimle goniilden ilgileniyorlar ancak bir futbol macinin haberinin
yapildig1 gibi bir giires miisabakasinin haberi, duyurusu ya da reklami kanallar-
da yapilmiyor. Insanlar denk gelirse seyrediyor, denk gelmezse zaten haberi bile
olmuyor. Hi¢ degilse federasyonun daha etkin bir tanitim kampanyastyla sizin
de dediginiz gibi bu sporu daha ilgi cekici hale getirebilecegini diistiniiyorum.



Bu durumda da ister istemez TV kanallart da ilgilenecek, gengler de yonele-
cek, sampiyonluklarimiz gelecek nesiller icin de devam edecek. Giireg simdiye
kadar getirdigi basarilarla bu kadarini olsun hak ediyor, diye distiniiyorum.
Bizim tilkemizde ne yazik ki diinya olimpiyat sampiyonlar1 da dahil hi¢ kimse
birinin destegini gdrmemistir. Kendi giicii, kendi azmi ile digiyle tirnagiyla gii-

rese sartlmast sayesindedir. Bunun artik degigmesi lazim.
Peki, giires sporunda sizi 6zellikle etkileyen bir kisi oldu mu?

Beni etkileyen son dénemde Taha AKGULiin yiikselisidir. Ciinkii Sivas
giires okulundan mezun oldugunda hicbir basarisi yok. Izmir'de edebiyat
ogretmenligini kazantyor. Ailesiyle birlikte Izmir’e yerlegiyorlar. 1,5 yil Izmir’de
antrenmani, giiresi birakiyor ki bu kadar siire giiresi birakmak hi¢ normal
bir durum degil. Sonra yine bu siire¢ icindeyken Gengler Giires Tiirkiye
Sampiyonasi'na geldi. Biz de oradaydik, onu izledik. Kolu bacagi uzun, boyu
da uzun ama 84 kiloda giiresen bir delikanliydi o zaman. Tiim formsuzluguna
ragmen bakin o sgampiyonada 3. de oldu. Meger madalya alamasaymus giiresi de
tamamen birakacakmig. Oyle bir karar almismis o dénem. Bakin bu kisi dogru
diiriist glires madalyast almamus, disiplinli ¢alisma imkani da olmamig ama geli-
yor Tiirkiye 3.sii oluyor. Tiirkiye Sampiyonast’na katiliyor. Orada dikkati ¢eki-
yor. Biiytikler Milli Kampi'na yaziyorlar. O dénemde biz tabi biiyiiktiik. O haril
haril ¢aligiyordu. O bir senede {istiine ¢cok sey koydu ve biiyiiklerde takimi ele
aldi. 4 sene sonra da biiytiklerde ilk Avrupa sampiyonu oldu. Ben onu izlerken
cok duygulanmigtim. Tabii sonra diinya sampiyonu, olimpiyat sampiyonu oldu.
Her sene sampiyonluklar getirdi. Yagt da cok geng bir arkadagimiz. 26 yasinda
ve rekora gitme yolunda ilerliyor. Bundan ¢ok etkilenmigtim. Kendisini tanidi-
gim ve gectigi yollar1 da bildigim icin yagadiklari, bagarist beni ¢ok etkilemistir.

Unutamadiginiz, ilging, okurlarimizla paylagmak istediginiz olay var mi1?

Aslinda ¢ok var ama su an icin aklima gelen bir tanesini anlatayim. Yildiz-
larda biz uluslararasi bir turnuvaya katildik. O zaman ticerli gruplar vardi. Her
sporcunun kendi grubunda 3 sporcu oluyor. O gruptan birinci olanlar ¢eyrek
finale yiikseliyor. O sekilde yart final, final olarak yiikseliyorlar. Giireste sistem
o sekildeydi. Bizim grup en son grup oldugu icin 4 kisiydik. Ustelik biz en iyi
adamlar bir gruba diigtiik. Giircii, Ozbek, Iranli giiresciler ve ben... Giircii
sporcuyu ben, Ozbek ve Iranh sporcu, hepimiz yendik. Giircii sporcu 3 yenilgi
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aldi. Normalde 1 yenilgi alan sporcu eleniyor. Sonra dyle bir durum oldu ki
[ranli beni yendi. Beni yenen Iranliyr da Ozbek yendi. Ben de Ozbek sporcuyu
yendim ama benim mag¢imdan sonra bana yumruk atti, tekme atti. Ben de ona
kargilik verdim. Ben ona, o bana derken ikimizi de diskalifiye ettiler. Bizim
grup 4’lii grup oldugu icin kalanlara diger gruplarm ikincileriyle en iyi ikincilik
miicadelesi yaptirdilar. Giircii sporcu onlart yendi, sonrasinda yar finale ve
finale yiikseldi. Finalde yine bizim gruptaki Iranli giiresciyle finale kaldi. Bu
sefer Iranli sporcuyu finalde yendi ve 3 yenilgiyle sampiyon oldu. Tek yenilgiyle
elenmeniz gerekirken, ti¢ yenilgiyle sampiyon oluyorsunuz. Bu bana o zaman
biiyiik bir ders olmugtu. Insanmn hicbir zaman umudunu kaybetmemesi ve son
ana kadar miicadeleyi birakmamasi gerekiyor. Ondan sonra da ti¢ yenilgiyle
sampiyon olan birini, ben bagka higbir yerde ve spor dalinda gérmedim ama bu

benim bagima geldi ve ben bunu unutamryorum.

Sampiyon oldunuz, o kupayr kaldirdiniz, bir sampiyon o kiirsiiniin
tizerinde ne hisseder ve o kiirsiiden indikten sonrasi neler yasaniyor?

Ufff bu miithis bir sey! Kendini riiyadayim zannediyorsun. Acaba uyanacak
miyim, diyorsun. Sampiyonluk farkli bir sey. Riiyanda gérdiigiinde bile uyandi-
ginda seviniyorsun. Yani riiyasi bile insana ¢ok tatli gelen bir durum. Kelime-
lerin yetmesi miimkiin degil. Sampiyon olduktan sonra aksam goziime uyku
girmiyor. Eger yurt digindaysan sizi tantyan, tanimayan pek cok kisi; aileniz,
arkadaglariniz, takip eden meraklilar; sizi artyor, mesaj atiyor, tebrik ediyorlar.
Sizinle birlikte gururlandiklarini ifade ediyorlar. Bundan mutlu olmaya bagli-
yorsunuz. Oyle bir sey ki arkadaslarinizdan yenilenler bile sizinle mutlu oluyor.
Bunu gorebiliyorsunuz. Sonra bir yerde oturuyorsunuz. Masanizda maclarin
her birinin, hatta her hareketin, oyunun tek tek yorumu yapiliyor. Oyle cogku-
lu bir durum oluyor ki zaten mutluluktan goziiniize uyku girmiyor. Bazen sizin
sikletinizin maclar1 tamamlanmig oluyor ama diger maclar devam ediyor. Siz
onlar1 seyretmek icin gittiginizde orada sizi géren tiim sporcular, yerli ya da ya-
banci hepsi geliyor. Sizi tebrik ediyor. Degisik bir havast oluyor. Havaalaninda
halktan meraklilar ve dostlariniz geliyor. Basin geliyor.

Peki, bu kalabaligin icinde yetkililerden kimse oluyor mu?

Yok olmuyor. Bizde 6yle sampiyon futbol takimi kutlamast gibi bir durum

olmuyor. Zaten olmasini da beklemiyoruz. Keske olsa ama olmuyor.



Peki, sampiyonluk; ugruna yasanan bunca zorluga, bu cekilenlere
degiyor mu?

Kesinlikle degiyor. Bana ne kadar para verirseniz verin yasadiklarimi degis-
mem. Sampiyonluk sevincini, hissettiklerinizi, 0 anda yagamdan aldiginiz tad
bagka hicbir sey veremez. Bakin bir magta yendigim kisilerden biri, benim idol-
lerimden biriydi. Giireg videolarini izledigim, her oyununa imrenerek baktigim
bir sporcuydu. Benim onu yenmek gibi bir hayalim bile yoktu. Ama bdyleyken
Allah bana bunu nasip etti.

Peki, son olarak okurlarimiza séylemek istediginiz bir soziiniiz var mi?

Her seyden ¢nce hayalleri ne olursa olsun hayallerinden vazgegmesinler.
Bakin bizim sporumuzun basarilarina; emin olun bunlar her seye, her giicliige
ragmen kazanilmig bagarilardir. Genglerin hayatta mutlaka bir amaglart olmali.
Bir amaciniz yoksa hangi basar1 gelip sizi bulabilir ki zaten? Bagarinin lezzetini
herkes tatmali. Faydali olabilmenin, iilken igin bir seyler yapabilmis olmanin
gururunu hangi iste olursa olsun yasamak lazim. Isiniz ne olursa olsun énemli
olan onu iyi degil, en iyi yapabilmek adina miicadele edebilmeniz. Sehrimi de
tilkemi de insanlarimizi da ¢ok seviyorum. Verdikleri destege tesekkiir ediyor,

yanimizda olduklart siirece giiglii oldugumuzu unutmamalarini rica ediyorum.

Milli gu 11)174
Riza Yildinm

Avrupa Sampiyonu
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“SON” BAHAR

Abdurrahman ALKAN

Bir horoz uzun uzun 6ttii. Bir riizgar esti inceden. Yeni yeseren kavak dal-
lar1 birbirine degerek higirdadi. Bir kuzu meleyisi duyuldu uzaklardan. Sobanin
icindeki mese odunu ¢atirdadi. Kuzine sobanin karsisinda uzanan sar1 kedi ge-

rindi ve yavasca kalkt1 yerinden.

Tabiat uyantyordu usul usul. Bahar geliyordu. Minderde oturan yasl kadin
dogrulmak istedi ama kilitlenmis gibi duran bedenini oynatamadi. Romatizma-
l1 dizleri artik her istegini yerine getiremiyordu. Bir de karninda dolasan illet bir

agr1 huzurunu kagiriyordu.

Disart gikmak isteyen kedi kapinin éniinde bekliyordu. Gozlerini yagh ka-
dma cevirdi. Yasgl kadin ile kedi gbz goze geldiler. Kadin, eski giinlerde oldugu
gibi bir ceylan gibi sekerek digartya ¢ikmak ve baharin diriltici nefesini igine

cekmek istedi ama nafile... Tembel sar1 kedinin ¢evikligine imrendi kadin.

Kedji, yash kadindan umudu kesti. Kapiya dikti gozlerini. Bir siire sonra kap1
acildi. Yagh kadinin kizi igeri girdi. Kedi, digar1 firladi. Acilan kapidan taze
bir bahar havasi, yaglh kadinin yiiziinti oksayip gecti. Digar1 ¢ikmak icin belini
tekrar zorladi. Kiz1, “Dur annecigim belini inciteceksin, dinlenmen lazim.” di-

yerek kadinit mindere yeniden oturttu.

Simdi kendisine bir anne sefkati gosteren kizinin bir bahar mevsiminde ilk
adimlarini atisini hatirladi. Bir nisan 6gle sonu bahgede domates fideleri di-
kerken erik agacinin altina oturttugu kiigtik kizinin egri bigrii ilk adimlariyla
yanima gelisini... Yeni diktigi domates fideleri gibi hemen yikilacak gibi duru-
yordu mini mini kiz1.



Bahar kokulari, beklenmedik bir kuvvet hissi ile doldurdu yagh kadinin igi-
ni. Yagh kadin, kendini mindere mahk(im eden ihtiyar bedenine isyan ederek
kendini digariya atmak igin son bir hamle yapti. Ama higbir uzvuna sz dinle-
temedi.

Bahar boyleydi iste. Yaginin kag¢ olduguna bakmaz, bir genglik iksiri dolas-
tirir insanin damarlarinda. Kuru dallart yesillere boyayan bahar, kadit olmus
dizlere bile bir canlilik hissi verirdi.

Yaslt kadin, bir of cekerek kendini minderin {izeri birakiverdi. Caresiz bir
teslimiyet icinde gozlerini kapatti. Kendi icine, hayallerine sigindi.

Nisan yagmurlari, yegertici giiciiyle tabiat1 canlandirmig olmaliydi. Poyraz,
Akdag’ agartan karlari eritiyordur gimdi. Eriyen kar sularini toprak kana kana
emecekti. Karlarin arasindan boynunu hemen uzativeren cesur kardelenler,
yeni bir mevsimi baglatiyor olmaliydi.

Bir kogusturma icerisinde, arkadaglariyla bir gayretle nasil da madimak top-
larlardi. Bin bir zahmetle o nazenin bitkicikleri toplamak, ayitklamak, kiymak
ve pigirmek... Ve nihayet mevsimin en giizel yemegi hazir olurdu. Evde yediden
yetmise herkesin karni tok, huzur igerisinde...

Simdi, madimaklar kiigiik yesil yapraklarint agmisladir. Taze kirmiz1t bir bo-
yun, kendini topraktan gikarmigtir. Yagh kadin, eski giinlerde oldugu gibi yine
madimak toplamak istiyordu. Sivas gakisi, naylon ilistiri ve madimak toplarken
taktig1 pazen kumastan onliigi evin “hayat”inda duruyordu. Ici gitti ama diz-
leri, kocamig bedeni izin vermedi. Bir “ah” dokiildii dudaklarindan sadece. ..

Yaslh kadin, bir daha madimak toplayamadi. Sivas gakist, naylon ilistiri ve
onliigi dylece kalakald:.

Tkindi giinesinin taze cimenler {izerinde parildayigini géremedi bir daha.
Insan1 sebepsiz uzun vyiiriyiislere cagiran yesermis ekin tarlalarina bakamadi
mutlulukla.

Masum meleyisi ile ¢ocuklarinin bebeklik giinlerini animsatan, annelik
duygular1 uyandiran siit kuzularnin sicak seslerini dinleyemedi.

Birden yagiveren giinesli nisan yagmurundan sonra semayi siisleyen ebem-
kusagini giiliimseyerek torunlarina gésteremedi.

Evin sagaklarina konarak civildagan gogmen sigircik kuglarinin uzak diyar-
larin seslerini tagiyan sarkilarint dinleyemedi.
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Bulutlarin arasinda giinesin bir goriiniip bir kayboldugu bahar giineginin

muzipliklerine tanik olamadh.
Ve... Mayisin cigekli sabahlarina uyanamad: bir daha.

Bu diinya ile vedalagmast uzun siirmedi. “Iki giin dések, tigiincii giin
toprak.” diyerek yagamist1 hep. Giinde beg defa “Allah’im, beni cocuklarima
yiik etme.” diye dua etmisti dmrii boyunca. Biiyiittiigii alti gocugu igin “Tabi ki
bakacaklar annelerine.” diye diisiinmedi. Bunu kendisine bir hak gibi gérmedi.
Fedakarlik tizerine kurdugu hayatinda o hakkindan da fedakéarlik etti.

Dedigi gibi oldu. Iki giin bile yatmadi dosekte. Biiyiimiis bir ur var, dedi
doktorlar. Kimseye sdylememis bu vakte kadar. Cok geg¢ kalinmig amansiz bir
hastalik... Ameliyat ¢ok riskli. Doktorlar, tedirgin. Yarin gelin, demisler. Son
kez tahlillere bir bakalim hele. Son gecesini kiigiik kizinin evinde gegirecekmis

meger.

Sabah uyanmis. Banyoda abdestini almig ama yiiriiyememis yataga kadar.
Cocuklarina son seslenigi olmus: “Yardim edin!” Kizi kogmus, yataga yatirmis.
Her zaman kildigi kugluk namazini kilmak kismet olmamus.

Yetmis y1l boyunca yere basarken bile yer incinmesin diye diigiinen bir pir-i
fani, o hafiflikte son abdestiyle kanatlanivermis diinyadan.

Baharin ilk filizleri kadar kirilgandi. Ama golgesiyle bile olsun kimseyi incit-
medi. Kendisini kiran, {izen insanlara bile karsilik vermeyi, onlardan intikam
almay1 diigiinmedi. Goniil huzurunu, onlar affederek bulan bir ermig olarak
yagadi dmriince. Biitiin haklart herkese helal idi. Alip verecegi yoktu kimsey-
le. Biittin agirliklart birakmusti 6liimli diinyada. Bir bahar yelinin kanadinda

uguverdi buralardan.
Yagmurlu bir mays giinii topraga verildi incecik kalmig bedeni.

Kirmizi-beyaz cigekleri donanmig kusburnularla gevrili kabristanda badem
apacinin yaninda topraga giriverdi. “Uzerine bicilen toprak elbiseyi” hig yiik-
sinmeden giydi; dylesine tabii, dylesine sessiz ve kabullenmis olarak. Omriinii
beraber gecirdigi esinin, kardeslerinin, anne ve babasinin yanina. Yine birlikte

ve hep bir arada...
Geride nice cicekli baharlar birakarak fani diinyaya veda etti.

“Kafesten bir kus ucmus gibi, bir yel esip gegmis gibi...”



IKi YUZ, BIR ADAM

Eren UNAL

Gercek yiiz... Hepimizin herkesten sakladigi, belki kimsenin ¢grenmemesi
icin canla bagla savagmaya hazir oldugu karanlik sir. Ikinci yanimiz.

Belki de bir insanin icindeki en derin kuyudur ikinci yiiziimiiz. Gergek yiiziin
altinda saklanan, kotii, karaktersiz, sapik ruhlu, bencil, saygisiz veya acimasiz
olarak saklanir. Ya da iyi, karakterli, centilmen, romantik, saygili, herkese
deger veren bir yiiz de olabilir. Bunu “ Her iyinin iginde bir kotii, her kotiintin
icinde bir iyi vardir.” sozii ile bagdastirabiliriz. Ama bence énemli olan bunun
farkinda olup olmamamizdir. Eger biz bunun farkinda isek ve gergek yiiziimiizii
sirf bizi kotii bir insan yapacagt igin saklamaya calisiyorsak, bu en mantikli
hareket olabilir. Yani kontrolii elimize alabiliriz. Iste ashinda insanlarin bizlere
ikiytizlii dedigi kistm da budur. Biz derinlerde saklanan gergek yiiziimiizii diga-
riya vurmamak igin o kadar sagmalariz ki, cok biiyiik acik veririz. Disartya ¢ik-
masini istemedigimiz 6zelliklerin tam tersini yaparsak onlar1 derinlerde tutabi-
lecegimizi zannederiz. Ve kendilerini zeki, her seyi bildiklerini zanneden insan
topluluklari tarafindan “Gergek yiiziini biliyorum, sen tam bir ikiytizliistin!”
ciimlesini duyariz ve onlara karsi elimizden susmaktan bagka bir sey gelmez.

Peki ya biz bunun farkinda degilsek? Iste asil stkinti budur. Bizi icten ice ele
gecirir. Icimizdeki bir seytan olur o zaman. Bizi biz yapan degerlerden uzak-
lagtirarak, birden bire bambagka birisine doniistiiriir. O zaman insanlarin bize
ikiyiizlii demesi gerekirken bazilari tarafindan daha ¢ok seviliriz. Ciinkii onlar
da sizin gibi gercek yiizlerinin farkinda degillerdir ve istemsizce kendilerine
yakin olan1 segerler. Bu yiizden hayattaki énemsiz seyleri atarak onun yerine
“farkindalik” kavramina yer vermeliyiz. Ciinkii aksi takdirde icimizdeki bizi
her gegen giin daha da kontrol edecektir.

* L.
Ogrenci
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HANZALE

Ayse KILICGIL




“HAYAT” DEDIGIN

Giiliizar KILINGC

Hayat her yerde. Farkinda olmadigimiz kadar yakinda, toprakta, uzanama-
yacagimizi sandigimiz kadar uzakta, gokte. Sende, bende, her kalpte...

Ayla giinesin dengesinde. Ay, giinesin golgesinde ve geceye ait her resimde.

Giines ise hep aydinlik, biz karanligi sevsek de.

Hayat gozyasinda, nefeste, heveste, nefiste, hem dogmakla baglayanin hem
de 6lmekle baslayanin peginde. Olmayanda, solmayanda, Slmeyende. Iyide,
kotiide, tasada, nesede... Zitt1 ile var olan seyde. Hayat insanda, tiim benligi
ile, zarif giizelligi ve tiimden fazla ¢irkinligiyle. Ve garip hayat, insanlar yagar-
ken iginde. Kaba, sade, ince, herkes kendi fikrince. Kimine altin kafeste biil-
biil, kimine bayram diigiin, kimine de kordigiim. Yaninda olan sey belki biraz

gam biraz 6liim...

Ve hayat da gider bir giin sonbahara, konar bir dalin ucuna, diiser oradan,

kardan adam olur, erimek igin sonsuzluga.

* .
Ogrenci
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PENCERE

Veysel KILICGIL

CEMAL SAKAR, 1Z YAYINCILIK, 2003, 115 S.

Universite yillarinda bir araya gelmis, kendilerine izilmis siurlart kabul et-
meyen, diinyayr degistirme hayallerine siki sikiya sarilmig bir avug okur —yazar
— ¢izer geng... Edebi toplantilar, ¢ikarilan dergiler, kitap elestirileri, diinyay:
degistirmeye iligkin hayaller... Higbir zaman ayrilmayacaklarina, beraber ¢ika-
racaklari kitaplara dair verilen sézler... Universite biter, herkes yurduna déner.
Bulugmalar, kitap toplantilar, fikir tartigmalari bir siire daha devam eder. Giin-
ler gegtikge aramalar, aranmalar, toplantilar seyreklesir. Bu esnada kitabin ana
kahramani memleketi olan kasabada fel¢ gegirir, hikdye tam da burada baglar.

Cemal SAKAR “Pencere” hikayesine aligik oldugumuz “giris” sekliyle bas-
lamaz. Olaylarin gegtigi yerler kitabin baginda bir panorama gibi maddeler
halinde siralanir. Mekan ve kisilerle ilgili merak uyandiran kisa bilgiler mad-
deler halinde betimlenir. Bu, okuyucuda hikayenin bir film seridi gibi géziintin



oniinden gectigi intibain1 olusturur ve okuyucu farkli bir hikayeyle kargilagtigi-
n1 daha ilk sayfada anlar. Kitab1 olugturan 9 hikayeden besi kitaba adin1 veren
“Pencere” hikayesinin boliimleridir.

Hayallerinin pesinde kosarken felg geciren adam; kendini ardinda "denizin
sonsuz maviligi"ni saklayan zeytin agaclarina bakan penceresine ve ailesine
kapatmigti. Onu hayata baglayan yegine sey eskiden kalan tek arkadaginin
diinyay1 gezerken ona atti1 fotograflara bakarak bilmedigi yerler hakkinda
kurdugu hayali hikayelerdir. Ve adamin karist... Esiyle arasinda kapanmaz bir
ugurum bulunan, émriiniin yarisint mutfaginda gegiren, kendini ailesine, yu-
vasina adamig bir Anadolu kadini... Kocasinin “yazamayacagi ciimleler pesin-
de” olduguna inanmustir. Kocast higbir zaman ona igini agmamig, onun kendi
diigiincelerini anlayacagini diigiinmemistir. Adamin oglu... Ergenlik caginda,
babasinin diisiince diinyasina, perdelerinin arkasina girmek isteyen, bunu ba-
basina aciklayamayan, babasinin giinliik islerini yapmak diginda ona yaklasa-
mayan edepli ¢cocuk.

Adamin bir giin telefonu ¢alar ve tek dostu onu ziyarete gelmek istedigini
soyler. Adamin tekdiize hayat1 icin bu mutluluk veren bir gelismedir. Hikaye
bu olay tizerine kuruludur. Misafirin kasabaya gelmesi, adamla gortismesi, has-
ret gidermeleri, saatlerce siiren sessizlik, fotograflar, misafirin kitaplariyla ilgili
konugmalar, dokiilen gdzyaslari, sdylenemeyen sozler ve veda... Yazar, bu olay1
once ¢ocugun agzindan anlatir. “Yonelis” ismindeki bu bsliimde ¢ocuk misafiri
eve getirir ve her tiirlii hizmeti goren kisidir. Adamla misafirinin sohbetine
dahil olmak ve onlarin arasindaki ebedi dostluga sahit olmak ister. Babasi-
nin ona kalin cizgilerle ¢izdigi sinir1 asamaz. Babastyla arasinda bakigmalara
dayanan bir anlagma sekli vardir. Cocuk, “i¢”lerine giremedigi igin derin bir
tiziintii ve kizginlik duymaktadir. “Denizin Sonsuz Maviligi” hikayenin ikinci
boliimiidiir. Bu bsliimde yazar, olaya kadinin “pencere”sinden bakar. Kocasinin
odasina dahi izinsiz giremeyen kadin, eginin misafiri igin her tiirlii hazirlik yap-
mak ister ama koca bunlar1 5nemsemedigini sdyleyerek onu geri gevirir. Kadin,
kendi onemsedigi seyleri kocasinin dnemsememesinden tiziintii duymaktadir.
Kocasinin ona kendini hicbir zaman agmamasindan sikayetgidir ve kendisi-
nin kocasini degil kocasinin onu higbir zaman anlamadigini diigiinmektedir.
Cocuktan farkli olarak yazar bu boliimde kadini konusturmaz, olayr kadinin
goziinden kendisi anlatir. Bu durum da aslinda kadinin teslimiyetine, ice do-
niikliigiine ve Anadolu kadini durusuna yonelik goriilebili. Ama hala agikta
kalan taraflar vardir ve hikdye devam eder.
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Ugiincii boliim “Biz Birbirimizi Igimizde Tagiriz” adindaki boliimdiir. Bu
boéliim, adamin misafirinin “pencere”sinden anlatilir. Adam kasabaya gelir, ar-
kadaginin evini bulur. Yazdigi son kitabi, son gezdigi yerlerde cektigi fotograf-
lar1 ona verir. Ama bundan pigman olur ¢iinkii arkadaginin yillardir hayal edip
yapamadig1 seyleri kendisinin yapmasindan ve bunu ona sunmasindan derin
bir mahcubiyet duyar, onu teselli edecek ciimleler arar fakat bulamaz. Bu bélii-
me adin1 veren ise adamin misafirinin adamin karisina génderdigi hediyedeki
nottur: “Biz Birbirimizi Icimizde Tagiriz” notu, ayni kaderi yasayan iki kadin
arasindaki manevi bagin dzetidir.

Dérdiinct boliimde misafirin gelisi adamin goziinden anlatilir ve “Sus-
kunluktaki Hayret Verici Aydinlik” adin1 tasir. Kitaplar, dergiler, tartismalar,
hayaller derken kabuguna gekilen; sadece muhayyilesinde kurdugu diinyada
yagayan bir adamin derin acis1 goriiliir. Ailesine kendini kapatmistir ama igten
ice onlara derin bir minnet duymaktadir. Arkadasinin yillar sonra gelmesi onda
hem hiiziin hem de heyecan olusturur. Arkadasinin ardindan tekrar dostlarina
tutunma hayalini kurar.

Birkag kelimeyle gecistirilebilecek kadar alelade bir olayi SAKAR, farkl
bakig acici, karakter tahlilleri, kelime oyunlari, imgeleri ve egsiz kurgusuyla
saglam bir hikayeye doniistiirmiis. HikAyeyi okudugunuzda olayin ne kadar
basit olduguna degil ne kadar derin ve etkili olduguna sasirtyorsunuz. Durum
hikayeciliginin cok giiclii bir temsilcisi olan SAKAR, tarziyla Cehov’a ben-
zetilir. Rasim Ozdendren onun hakkinda “Cehov metinlerinin sadeliklerine do-
kunmazken, Sakar yer yer metinlerle oyun oynamaktan hoslanryor; bu da ona cok
yakistyor.” diyerek onun tislubunu dzetlemektedir.

Kitap "Pencere” hikayesinden bagka Oykiinmek, Otact, Dilemma ve Istid-
rad adinda dort kisa hikaye de icermektedir. Yazarin ustaligini bu hikayelerde
de gérmek miimkiin fakat kitaba adini veren “Pencere” hikayesi kitabin en
uzun ve en 6énemli hikAyesidir.

Cemal SAKAR edebiyatimizda sahsi ilgilileri diginda pek taninan bir yazar
degildir. Edebiyatimizin kanayan yarasi olan "Hayattayken kiymeti bilinmedi.”
ctimlesini maalesef ardindan duyacagimiz yazarlarimizdandir. O ¢ok okunan
degil cok ve 6zgiin yazan bir yazar olarak edebiyatimizda yerini almistir. Kitap-
lar1 da sahaflarin ¢ok satanlar raflarinda yer almasa da sahsimin “cok satmasi
gerekenler” listesinde yer almaktadir. Bana sorarsaniz — ki bu yaziy1 okuyorsa-
niz sordugunuzu varsaytyorum- Cemal SAKAR'n farkli diinyasina bir adim
atmak size ¢ok giizel "pencere”ler acacaktir.



USUYEN GUNLUKLER

Abdullah COMEZ

26 Nisan 2005/ Sarikamis

... Hayal kirikhigimin adidir Sarikamig. Pargalanmig umudumun ardinda
duran sehir. Vatani gérevimin soguk mekani. Sartkamish giinlerimin on dér-
diindeyim. Bu iki hafta boyunca kendimi bulamayip kaybettigim hayatimin;
Ozgiirliigiimiin sinirlanigtyla gengligimin kayip giinleri.

Isyan degil, hasa, vatan borcumuz ne kadar zor olsa da, boynumuz kildan
ince...

27 Nisan 2005 / Sarikamis

... Saatlerin durdugu, zamanin yavas aktigi, elimizin kolumuzun baglandigi
yerdeyim. Kagmak imkansiz. Bu sikilmuglik icinde omuzlara yiiklenenlerin ¢ok
da kiymeti yoktur. Asil taginmazlar ytirektedir, géniildedir.

Ayni zaman i¢inde kag defa kocarsin? Kag defa tiikenirsin...?

Bugiin ¢ok yorgunum, tizgiiniim. Umudum yiiz kirk giiniin ardinda.

28 Nisan 2005 / Sarikamig

... Nisanin sonundayiz. Baharin gelmesi, giinesin varligini hissettirmesidir
normal olan ama bu soguk sehre bahar hala gelemedi. Bu giin hava ¢ok soguk
ve yagmurluydu.

[lk atig talimimizi yapacakuk. Hazirliklar yapildi. Oniimiizdeki mangalar
atiglarin1 yaptiktan sonra sira bize geldi. Soguktan ellerimizin, biitiin viicudu-
muzun zangir zangir titremesine aldirig etmeden atig yerine geldik. Biraz korku,
biraz endise ile silahlarimizi atesledik. Ik heyecanin ardindan her sey oldu,
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bitti. U¢ mermi atist yaptik. Hedef kAgitlarimizi kontrol ettik. Benim hedef ka-
gidimda dort delik var. Yanimdaki arkadagin hedefi tertemiz. Megerse arkadag
panikle, heyecanla benim hedefime nigsan almig. Bu arada benim hedefi o mu
tutturdu, yoksa ben mi tutturdum belli degil. Ilging bir an olmugtu

gercekten.

01 Mayis 2005/Sarikamis

... Diintim ve diinlerim bombos, yazamadim.

...Sevdalar1 bir kenara birakilip goniilsiiz sevmeleri yastyoruz. Nezaket soz-
lerinin kenara iteklenip, giinliik yasamda kullandigimiz rica, minnet kelime-
lerinin liigatimizden atildigy; igtima, yiiriiyiig karari, marg mars, adi adim gibi
sozlerin beyinlerimize zorla kazindig1 bir dénemi yastyoruz. Marslar ezberleyip
avazimiz ¢iktigr kadar, sesimiz nefesimiz kesilinceye kadar deliler gibi bagiriyo-
ruz.

Bir de bu giin ¢ok hastayim. Bogazim tikali, dermansizim.

03 Mayis 2005 /Sarikamis — Sabah 05:55

...Saat sabahin altisina dogru koguyor. Mayisin tigtindeyiz. Digarida keskin
bir soguk, ince bir yagmurlu kar var. Evlerin catilar bembeyez. Gece kar yagmig
olmali.

Aksam

Sogugun hiikiimran oldugu bir mekanin dayanilmaz anlarini yastyoruz. Sa-
bah baglayan kar yagist aksama kadar araliksiz yagdi. Soguk ve karakis tam
anlamiyla burada taht’a oturmus. Anlagilan buralara yaz gelmeyecek.

‘Elveda demeden baglayan ayaz

Acaba buralara gelir mi yaz.’

05 Mayis 2005 / Sarikamig

Bugiin Sarikamis sehitligini ziyarete gidecegiz. Hazirlandik ve diistiik yola.
Yolumuz oldukg¢a uzundu. Yaklastk bes kilometre oldugu séyleniyordu. Yol he-
pimizi yorgun diisiirdii. Sehitlige vardigimizda, en azindan bende, bir hayal ki-



riklig1 oldu. Sehitlikte, sehit mezarlari olacagini diigiinmiigtiim. Ama sehitlik
sadece bir anittan ibaretti. Yarali bir askeri tastyan bir asker heykeli, arkada da
bazi sehitlerin adlarinin, yaglarinin, memleketlerinin yazili oldugu mermerden
bir stitun duvar bulunuyordu.

Soyle bir goz gezdiriyorum. Anadolu’'nun her yanindan, sonra Suriye’den
Yemen'den Kosova'dan Girit'ten daha on dérdiinde gencecik fidanlarin soguk
topraga diigtiiklerini hiiziinle gorityorum. Hemen goziim memleketim Marag'a,
Andirin’a takiliyor. Sonra Tokat'a ... Buralardan sehitleri gormek insan1 derin-
den etkiliyor. Ben de cok etkilendim. Iyi ki bu sehitlige geldik. Sehitlerimizin
aziz ruhlarina hi¢ olmazsa bir Fatiha gondermenin bahtiyarligini yastyorum.

Insan diigiinmeden edemiyor: Sadece burada doksan bin sehit var. Bu kutlu
vatanin ne kadar degerli oldugunu, her karig topraginin sehit kanlartyla sula-
nip smirlarinm kanla, terle ¢izildigini goriiyoruz. Obiir taraftan da bu kadar
insan1 6liime siiriikleyen iradeye hayiflanmadan edemiyoruz.

Tekrar geri birliklerimize geldik. Yorulduk dogrusu ama her seye deger.

06 Mayis 2005

...Mehmetcik Dershanesi igin daha ¢nceden isimlerimiz alinmigt1. Bugiin
belli olacakti, oldu. Ancak benim isim olmadi. Beni secmediler. Uzgiiniim. ..

19 Mayis 2005

Bugiin 19 Mayis. Ben Sarikamis’tayim ama gegen yilin 19 Mayisinda kal-
dim. Oh ne giizeldi.

Resmi tatil nedeniyle askerlik adina pek bir sey yapmadik. Aksama kadar
oturduk. Ama oturmakla zamanin ne kadar yavas ilerledigini gordiik. Insan
mutlaka bir igle meggul olmali. Askerde de olsa...

23 Mayis 2005

... Ne yazsam bilemiyorum. Karmakarigtk duygular icindeyim. Aslinda duy-
gusuzluk icinde debeleniyorum. Yagmurlar kesildi ama agan giines de tat ver-
miyor. Bakalim gelecek giinlere...
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25 Haziran 2005

...En giizel zamana eriyoruz. Hasret kaldigimiz demlenmis bir tiirkii tadini
alip; sicak, masum bir ana kucagina siginir gibi ancak zevkine varamadigimiz
bir uykuya dalmak igin yatagimiza kavusuyorum. Uyumak uyumak istiyorum.
Bugiinler bitene kadar.

...Lakin biliyorum yarin yine ayn1 giinesin altinda ve burada olacagim.

10 Agustos 2005-Erzurum

Erzurum’a goreve gittik. Soguk iliklerimize kadar isledi. Agustos ayinda
tisimenin ne demek oldugunu yagayarak anladik, gordiik. Sabahti. Giinese
kogmak, yetismek miimkiin olsa kosacagimizdan siiphem yok. Ancak biz gii-
nesi bekliyorduk. Zaman {istiyen ruhlarimizda biiytirken artik sabrimiz tiikeni-
yordu. Yorgunlugu derinden hisseden bedenlerimiz kurumak iizere olan agag-
lar gibi giinege karst kimimiz egilerek, kimimiz yaslanarak, biiziigiip oturarak
duruyorduk.

Gorevimizi tamamlayip gitmek hepimizin arzusu olsa gerek. Sarikamig’
ozledim.

13 Eyliil 2005

Bir mahzun zamanin sonudur artik. Lakin tam da alismaya basladigimiz
anda askerlik bitiyor. Buradaki dostlarimizdan ayrilmak zor olacak ama aileme,
sevdiklerime en nemlisi 6grencilerime kavusacagin giinii artik sabirla bekliyo-
rum. -Sabretmesini ¢grendim.-

15 Eyliil 2005

Cikis islemlerini yaptirdim. Tezkerem elimde. Bir kug kadar hafif ve 6zgii-
riim artik. Arkama bakmadan kosar adim gidiyorum. Ikindi sonrast baslayip
ertesi sabah sona erecek olan uzunca bir yolculuk beni bekliyor. Ben de onu
bekliyorum...



