ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidir, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olaymm, cehreni ey nazl hilal!
Kahraman 1rkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarimiz sonra helal. ..

Hakkidi, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarmm!
Kiikremig sel gibiyim, bendimi cigner, agarim.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakin sarnugsa celik zirhh duvar,

Benim iman dolu g&gsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bosyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalng canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akm.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tanz:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktis, atant:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatarun ugruna olmaz ki feda?
Siiheda figkiracak toprag siksan, siiheda!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Degmesin mabedimin g&gsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun iistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagim,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanlt hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmin hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

saclarm hangi tilkenin vmaklarmda slamr
tkindi golgesi oralarda da uzun mu
oralarda da seven horlanur

sevilen vurulur mu

“Omriiniin tozuyan giinleri” seksenli yillara denk gelen pek cok delikan-
linin dilinden diistirmedigi bu yakic1 dizelerin sairi Arif AY bu sayimizin ko-
nugu. Kendisi hem velud bir gair ve yazar hem de derdi, tasasi, davasi olan
bir insan. Edebiyat diinyamizin yagayan kose tasy, siir kalitemizin mihenk
tagt. Ruh ve diigiince diinyasini, hayata bakisini dzetleyen giizel bir soylesi
oldu. Sanat1 ve mesaji (eserin ruhunu) énemseyen, bunu en usta bir gekil-
de kalict eserlere doniistiiren Arif AY, bizi bir kez daha sarstyor. Soluksuz
okuyacaginiza ve miistefit olacaginiza inandigimiz séylesi igin kendisine ¢ok

tesekkiir ediyoruz. Arif AY ile arkadasimiz Filiz YAVUZ konustu.

Bu sayimizda siirleriyle Mehmet YILDIZ, Mustafa KAYA, Muhammed
Mehmet GUL, Ibrahim CAM ve Ahmet Selim GUL var.

Her sayida ilgi ile okunan hikayeleri ile Ziibeyde ANDIC, Abdurrahman
ALKAN ve Aysegiil SEZEK yine bu sayida da yer aldilar.

Yine dergimizin devaml isimlerinden Giiven ZORLU ve bu sayida ara-
miza katilan M.Mustafa ERDALin denemelerini sizinle paylagtyoruz.

Onceki sayilarda o giizel hikayelerini okudugumuz Yildirim TURK bu sa-
yida Giinliikleriyle aramizda. Giinliikler Ogretmene ait olunca eminim daha
bir ilginizi cekecektir.

Dort Mevsim Edebiyat'in cikis hedeflerinden biri olan geng yeteneklerin

oniinti agma, onlapa bir okul olma iglevi her sayida biraz daha artarak kendi-
ni gostermektedir. [ste o geng kalemlerimiz Giilizar KILINGC, Sura GERCEK
ve Selda GULER sizlerle.

Ve son olarak “Kisa Kisa Biz”. Bu sayida ve daha 6nceki sayilarimizda
eserleri yayinlanan yazarlarimizi kisaca tanittigimiz bir boliim. Yazilari okur-
ken “kim acaba?” sorusuna kisa bir cevap olsun istedik.

Hayati okumak icin . ..
Kendimizi Okumak icin ...
Yeni bir “Mevsim”in giizelliginde bulugmak tizere . ...

Mehmet YILDIZ
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GUZEL GAZEL

Mehmet YILDIZ

Kardelenler actyor bembeyaz kar icinde
Kederli bahtimin oturuyor yar icinde

Hep bahardir yiizii kelebekler ugar
Yiiziindeki goz izim yanar har iginde

Elimde inci tesbih ak cibinlikte neslim
Biiyiir kinali besiklerde tiilden zar icinde

Ne zaman dara ¢eksem bu giinahkar kalbimi
Sevap diye bir tek giiliisiin var iginde

Her giiliisten kendine kahir saklarsin
Kan kirmizi1 gdzlerin dagilir nar icinde

Avucumda kor olsan yaksan bir dmiir
Bir kez ah etmem kalsam bin ahu zar icinde

Ey asay1 musay1 tagiyan yedi Beyza
Tokezlerse ayagim yanayim nar icinde

Elbet biter bu giizel giin bu mehtapl gece
Hak cagirinca bizi yatalim nur icinde



ASKNAME

Mustafa KAYA

Aslina doner her sey. Dondiikce devran.

1

Kiillenmis dokuz rakamin hareminde
Unutulmug cariye gibi, kasiginda etkisiz kilinmag
Biitiin dogurgan zamanlara ragmen

Nasipsiz it gibi doniiyordu kuyruguna insan

2

Siginmak icin affina, maktuliine muhtag katil!
Merhamete binaen verilmis caninla bir daha
Zabitlara kazinmug her giiniin alacaklist gibi
Genlerinde ¢agcil hastalik biriktiren katil!
Uzmemen ve gérmezden gelmemen icin

Iyi niyetimle uzak duruyorum salginlarindan
Dogum sancimizin yiizii suyu hiirmetine
Seviyorum her zerreni senden ziyade

3

Yerinden oynamig karinca izlerine nazir
Tozuguyordu kainat giiliiniin ask ¢enegi
Yarinin diinde sakli secenekleri

Ayagma dolaninca kamil bagbanin.

iki evren arasinda damitilmug tarih

Kivama ulagtiginda, bir vakit gelmis ki;
Ugiincii basamakta kiyama durup,

Sonsuza siiriiklenmis arsa bakinca

Eeey sinir disi edilmis irmaklara baraj kuran goniil!
Milyon yillara bedel rizalarla siiziip gozlerini
Iki dakikada unutmak gibi yillarin acismi
Aligiverirsin, zimmetine almadan agk uykusuna
Yeniden baglamak ne giizel bir sona dahal

Ne giizel, bagkatibi tinvani ile asirlar sonra,
Kanitlari savaglarla silinmis dosyalar

Biiyiik harflerle okumak toy zamanlarda.
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Tuz katilmig hamurumun heykeltirag;

Ben, kiyaslayarak ¢oktan 6grendim 6lmeyi.
[lk sanatin alkiglariysa meleklerin secde sesleri
Yeniden ciz beynimin kivrimlarini giinege
Bagka bilinglere bak, benim nedenim ¢ok

Iki ayna arasinda kalmig kum tanesiyim ben
Kaynatsan lehim tutmaz dudaklarim

Takilmig sen kaydiyim agk diye agk diye!

Beni cemalinden sor, bakilmamug gozlerinden.
Biiyiik lokmalarin dissiz cenebaziyim ben!
Ucurumdan diisen golgelerimden ve
Havasini bosalttigin kanatlarimdan sor
Yasandiginda biter, bittiginde dogar yeniden.
Ahlara karisir seher vaktinin gizeminde.
Segip yonlerin tagini ilik riizgarlardan
Ayagima bagladigim kor kuyudan sor!

5

Uflenmemis nagmelere gebe kaderim.
Yaganmig saytyorum kurdugum diislerimi.
Yokluk icre bindirilmis biitiin yolcularin
Agitlarini dolduruyorum kadehime

Tadina muhabbetini kattigim yudumlarda
Gokyiiziine uzanan her duanin yargici!

Bir damla agk katip génderirsin gerisin geri
Zeytin dalindan tci, beyaz giivercinlerle
Pervane pervane... Dondiikge pervane!
Acimlar satir aralarinda dosta sevdayt.

Gozlere degil, kulaklara degil, hiicrelere degil,
Goniillere miihiirler gizli sevdayi.

Siik(ita degdirir ayaklarini. Arsizdir pesinde her dilegiyle.
Yiiksiinmek, darilmak agkin cilvesi elbet.

Yeter ki biline! Yeter ki biline! Bir avug kor bile
Sondiiriir karanliklarin ategini.



KUFI SIiR

Muhammed Mehmet GUL

Zihnim ates altinda, her yerde bombardiman
Gozbebeklerimi sarapnel misali parcalarken kelimeler
Icimde dag gibi bir Ebu Zer sabri biiyiitiirken
S/adagimda menzil tanimaz siirler tagirim

Riiyalarmu istila eden karabasanlar
Bir Farisi kilic1 gibi saplanirken bégriime

Ummi bir sabaha uyansam diyorum

Ezanlar okunurken saba makaminda
Goz kapaklarim bir giyotin gibi boler uykumu

Ve 6liim aynadir hayata
Adi konmamus bir mezar taginin dibinde

Bir giirz gibi inince ruhuma keder
Kiinhiine varamadan maveranm

Baglar yine basimin bitimsiz agrist
Dolagirken agir agir damarlarimda melal

Mahmuzladigim firak isimli atin kopiik kopiiktiir sagrist

Ne zaman yagmurlansa gdzlerim
Apansiz Hiiseyni bir agit boganir leblerimden

Caldigim biitiin kapilar ters yiiz...
Varmayi istedigim biitiin gehirler Kufe olur

Ve her siir kufi bir yaziyla yazilmalidir gayr
Adi konmamig bir mezar taginin dibinde...
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BULAMADIM

ibrahim CAM

Yagmurdan yildiza aya yiiriidiim

Ah ii eyvah ettim haz bulamadim
Gonliim ulviyyette kalbim dért mevsim
Mekteb-i liigatta s6z bulamadim

Hasret ektim saglarinin yeline
Eremedim 1tir kokan teline
Otag kurdum Kafdagi'nin beline
Goniil ocaginda kéz bulamadim

Esir aldi diinyam goniil dagini
Yagmaladi nefsim vahdet bagini
Karanlik yiiziimden giinah agini
Yirtacak 11kl g6z bulamadim

Yasadim diinyada hem var1 yoku
Egildim sulara aynada korku
Yakiyor 6ziimii giilden bir koku
Derdimi ¢almaya saz bulamadim



YOKUS

Ahmet Selim GUL

“Erhan SAYGILI’ anisina”

Duruyorum divanelerin divaninda
Davudi bir sesle “cay” diyor biri,
Keskin bir bakigla, yats1 ezaninda
Araliyor lisan1 halle yaptig1 zikri.

Sigarayla ¢ikiyor biri, diigtigii kuyulardan
Cevapsiz sorular soruyor bagt avucunda

Bir umut beklerken giivercin kanadindan
Ferhat'in sancist diniyor mizrabin ucunda.

Ve fisildiyor toprak, konusuyor bir fidan
Bakarken pencereden, yiizyil sonrasina,
Meczup bir sanciyla dylece kosan
Kuruyor salincagi yildizlar arasina

Sonra, sessizce hizlantyor yiiregin vurusu
Agiliyor sirlt kapi, éniinde durana
Kimler ¢ikiyor, kimler iniyor bu yokusu
Déniiyor diinya, konugarak bir bagina. ..

Sadan oluyor can, degisiyor isim
Renkler degisiyor, degisiyor mevsim...
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SAIR ARIF AY ILE SOYLESI

Konusan: Filiz YAVUZ

“Edebiyat, yasadigvmiz cografyada insanlarin bir durusg bilincine
sahip olmalarv saglayabilirse ne mutlu! Onun igin yazryoruz baska
bir sey yok...”

“Tek boyutlu, tek anlayis ve tek diisiinceyi dayatan bir yaprya
doniigiirseniz birlikte yasama sanstmiz kalmagz.”

Oncelikle yazili biyografinin ardindaki Arif Ay kimdir? Bize kendi diliniz,
kendi yorumunuzla anlatabilir misiniz?

Genellikle igine kapanik bir insanim. Bu tabii bir mizag, cocuklugumdan beri
boyle . Hatta ¢ocukken de benim bir arkadas toplulugum yoktu.Cocuklugumun
bir kismini kdyde gecirdim. Affedersiniz bizim bir boz esek vardi. Onu yayma-
ya gotiiriirdiim. Orada ¢iceklerle, otlarla, karincalarla, gokytiziiyle ilgilenirdim.



Oyle kendine &zgii bir diinya olusturmustum. Iste belki de beni yazmaya zorlayan
mizag bu olsa gerek. Tabi bunu ben kendim kegfetmedim. Ankara’da Cumhuri-
yet Lisesinde okurken edebiyat 6gretmenim bu ydniimii ortaya cikardi ve ondan
sonra yazmaya bagladim. Olay da soyle cereyan etti: Lisede Nesrin Hocamiz ilk
derse geldiginde tahtaya 20 tane sdzciik yazdi, sonra bu sdzciikleri kullanarak bir
metin olusturunuz, dedi. Hikaye olabilir, deneme olabili, siir olabilir, tiir serbest,
dedi. Ben de bir ¢ykii yazdim. Ertesi hafta benimkini begenmis. Sinifta arkadas-
lara okudu. “Ogretmenler odasina gel, seninle konusalim.” dedi, gittim.”Senin
yazma yetenegin var, bundan sonra yazdiklarini getir, degerlendirelim.” dedi ve
bana Sait Faik’in bazi hikyelerini verdi. Iste ondan sonra yazmaya bagladim. Tabii
bizim kusagin okudugu seyler o désnemde Tommiks, Teksas gibi kitaplardi. Daha
sonra Bor’a gidip Sehit Nuri Pamir Lisesine kayit oldum. Orada okuma listem
degisti. Bir kitabevi yok, kiiciik bir kasaba ama hali pazarmin duvarinda bir amca
kitap sergisi agtyor. Dini ahlaki kitaplardi bunlar. Har¢hgimdan kisar, bu kitap-
lardan alir, okurdum. Sanati yazan bir kisinin siir, dykii gibi kitaplarla baglamasi
gerekirken ben dini kitaplarla, hatta o yagin anlayamayacagi kitaplarla bagladim.
Bunun yararini sonradan gordiim.Yillar gegtikten sonra o ilk kitaplarin dini ni-
telikli olmasi benim tiim diinyay1 farkli bigimde gérmemi sagladi. O kitaplardan
farkinda olmayarak temel ilkeler edinmisim ki evrensel bir bakigt da bana tagtyan
bir yonii oldu bu kitaplarin. Mesela ben siirlerimi yazarken sadece kendi iilkemin
insanlarini konu alan siirler olarak diistinmedim. Biitiin insanliga seslenmeyi he-
defledim . Ozellikle, zuliim géren magdur edilen insanlarin sesi olmaya caligtim.
Hangi cografyada olursa olsun onlarin acilarini, hiiziinlerini yansitmaya ¢alistim.
Son yillarda Islam cografyast biiyiik trajedileri yastyor. Benim siirlerim orada da
oldu. “Siirimin Sehirleri” isminde bir kitabim var. Bu Bagdat'in isgalinden sonraki
dénemde Islam cografyasindaki kiyimlari, yikimlari, baskilari, acilart ve savaglar:
dile getiren bir kitap. Velhasil kelam kendi diinyam igcinde konusmaktan ziyade,
susmay1 tercih eden, hatta zaman zaman egimin bile sikayetlendigi bir yapim var.
Suskun adam, susan adam mizaci yerlegik bir mizagtir, yani birileri zorlamadan
konusmaya hig ihtiyac duymam. Tabi 6gretmenlige baglayinca mecbur konugma-
ya basladik. Mesela Nuri Pakdil'in ¢ikarttigi edebiyat dergisinde bizim kusaktan
arkadaglarla, evinde ya da derginin yonetiminde olsun oturuldugunda genellikle
bir iki ciimle soylenir, susulurdu. Digaridan birileri o halimizi gorse “Bunlar ne
yapiyor?” diye diigtinebilirdi ama o bizim i¢cin dogaldi. Kendi diinyamiz1 davranig-
larla, hissettirmelerle disa vurmaya ¢alisan bir yapimiz vardi. Edebiyat dergisinde
15 yil dyle bir hal yagadik. Onun da benim suskunluk mizacimda etkili oldugunu
diigtiniiyorum. Bunun diginda genellikle okumalarim, daha ¢ok gesitli goriislerin,
inanglarin, diinyalarin penceresinden bakarak yapmaya caligiyorum ve insanlarin
ille de benim gibi diigtinmesi noktasinda bir 1srarim yok. Onlar1 anlamaya ¢aligi-
yorum ve anladigimi da onlarla paylagmak istiyorum.
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Edindigimiz bilgilere gére “Denizi Giymek” adlt siirinizin 1975 yilinda
Edebiyat dergisinde yayimlanmasiyla edebiyat diinyasina adim attiniz. Denizi
Giymek, Gokyiizii Saatleri, Giil Cengi Siirleri... Bunlar isimleriyle bile ¢cok
Ozel ¢ok farkli. Nasil bir hissiyattir size ya da bir saire bu kadar genis perspek-
tifli s6zleri sdyleten ya da bu noktaya tastyan nasil bir siiregtir?

Az dnce belirttigim gibi bir insanin gelecege dair diinyasini olugturan deger-
ler manzumesinin siireci, gocukluk siirecidir. Her sey aslinda orada olup bitiyor.
Dindar bir ailede yetigtim. Daha dogrusu dini gereklilikleri yerine getiren bir ai-
lede biiytidiim. Annem, okuma yazma bilmezdi ama ¢ok giizel masallar anlatirds.
Babam, okuma yazmayi askerde 6grenmis. Kéydeki evimizde kitap olarak okuya-
bilecegim Kur’an-1 Kerim vards, Latin harfleriyle Hz. Ali cenkleri, Mevlit vardi ve
benim diinyami olusturabilecek kitap bu kadardi. O lise doneminde okudugum,
sergiciden aldigim kitaplar, o diinyayt ya da durugu bana armagan etti. “Denizi
Giymek” siiri edebiyat diinyasina girmemizi saglayan ilk siirim, onun macerast da
su: Ankara Ilahiyat Fakiiltesine kayit oldum, smifin biiyiik bir cogunlugu Imam
hatip kokenli . Tabii bunlar Arapga okuma yazmay biliyorlar, ben adapte olama-
dim derslere. Hocalarimiz da onlarin seviyesinde bagladi, 2 yil okudum sonra
baktim olmayacak, ayrildim ama o siirecte iste sinif arkadagim Turan Kog, Ede-
biyat Dergisi getiriyordu sinifa. Ben de burada lisede okurken yerel gazetelerde
kiigiik, kisa siirlerimi yayimliyorum, kiiciik gazetelerin muhabirliklerini yapiyor-
dum. Getirdigi bu derginin tislubunu ve sanat anlayisin1 da seviyordum.”Beni bu
derginin yoneticisi ile tanigtirir misin? “dedim. Neyse dergiye gittim, Nuri Pakdil
yalniz oturuyor, kendimi tanittim. Konusmamiz sirasinda “Bir seyler yaztyor mu-
sun?” dedi.“Siir yaziyorum.” dedim. “Ne okuyorsunuz?” dedi, sdyledim; yeterli
bulmadi. “Sayin Ay! “dedi “Bat1 ve Dogu edebiyatinin klasiklerini, destanlarini,
Yunan destanlarini, mutlaka okuyacaksin.” Boylece de bana bir okuma ¢izgisi
gosterdi.”Daha sonraki gelisinde de siirlerini getir bakalim.” dedi. Ben hemen o el
yazmast giirlerimi toparladim, bir dosyanin igine koydum gittim dergiye. Yine tek
bagina oturuyor, “Efendim siirlerimi getirdim.” dedim, aldi; bakti, bakti. “Bunlar
siir degil.” dedi yirtt1 ¢6p kutusuna atti. “Git, siir yaz getir.”dedi.Son ctimlesi de bu
oldu. Tlk hissettigim biiytik bir yiikten, yanlhstan dénmenin yiikiinden kurtulmak
oldu. Ilerleyen zaman icerisinde de ben dergiye gidip geldikce bana “Siirlerini bek-
liyorum.” diyordu. Bugiin baktigim zaman o yasadiklarim1 pek ¢ok yonden 6nem-
li buluyorum. Birincisi; sanatta, edebiyatta yol almak isteyen bir insanin elestiri-
lere acik olmast gerekiyor. Eger ¢iktig1 yolda samimi ise bir hedefi varsa, kargisina
cikacak engelleri gogiisleme cesaretini, durugunu da gostermelidir. “Birisi benim
siirimi begenmedi, bu ig olmadi”,seklinde bir vazgegme degil ya da benim siiri-
mi “nasil elestirirsin”seklinde bir tepkisellik de degil, makul bir bigimde yaklagip
elestirileri kendi i¢ diinyanda bir sekilde ¢ézmen gerekiyor. Simdiki genclere ben
Oyle bir hareket yapsam gengler siirlerini getirse “Bunlar siir degil” diye yirtsam,



gengler kavga cikartir ama ben sunu biliyorum ki, bu tasavvufun-tekkenin soyle
bir dzelligi vardir: Insanm burnunu siirter; onu olgunlastirmak igin, sivriliklerini
hamliklarint ortadan kaldirmak igin, bir sinavdan gegirir. Mesela:Yunus Emre,
Tekkeye hic egri odun getirmemis, Hac1 Bektasi Veli'ye génderilmis, bugdayini
almis, dagin baginda akli bagina gelmis “Ben himmet isterim” demis, donmiis,
falan. Iste sanat¢min ya da geng insanlarin bu tiir smavlardan gecmesi gerekiyor.
Simdi burada da Nuri Pakdil siirlerimi yirtt1 ama “Git, siir yaz getir.” dedi. Bana
“Siir yazma; nesir yaz, 6ykii yaz, sende siir kabiliyeti yok. Baska seylerle ugras” da
diyebilirdi. Bunu da séyleyecek yapida bir insan. Bu siirlerin yirtilmasindan sonra
ne yapmam gerektigi konusunda diisiindiim. Usta sairlerin eserlerine déndiim.
Onceden de okuyordum ama beslenme tarzinda degildi. Daha ¢ok bir siir tad:
alma agisindan okuyordum. Behget Necatigil’i, 2. Yeni sairlerini, divan siirini,
halk siirini okumaya bagladim . Yani siir diinyami zenginlestirecek bir okuma ca-
lismasina girdim. Iste tiim bu okumalarimim sonucunda “Denizi Giymek” siirini
yazdim.Yine derginin ¢iktig1 bir ay baginda gittigimde Nuri Pakdil halimden an-
lamug olacak ki “Sayin Ay, sanirim getirdiniz.” dedi. Getirdim abi, dedim. Orada
Osman Sar1 isminde derginin sairlerinden birine vermemi séyledi. Osman abiye
soyledim, bakti. Orada bir sdzciik uygun diigmemis kulagima egildi; “Arifgigim
su sozciigii degistirelim mi?” dedi. “Hay hay abi” dedim. Benim biitiin siirlerim
yirtilmig, bir szciik degismis ne ki! O siir, edebiyat dergisinde yayinlandi. O siire
baktigimizda Endiiliis, Istanbul vs yani bir Islam cografyasma yénelik duyug var.
Arkasindan gelen siitler de keza dyle. Daha o dénemlerde bir 18 yas gencinin
hayata daha farkli bakacagi, kendi kigisel duygularini ortaya cikartacagi bir do-
nemde, ben Islam cografyasinin ya da insanligin dertlerini dert edinmeye basla-
migim. Siirlerin arkasindaki yap1 bunu gosteriyor. Hatta Hira kitabinda bu siirler
yer aldi ve kitap, dergi tarafindan Ilhan Berk’e gonderildiginde Ilhan Berk bir
mektup yazdi dergiye. “Arif Ay kag yaginda, merak ediyorum.” diye. Yani siirle-
rinin bir geng sairin ortaya koyacag siirler olmadigini gérmiis ki yagimu soruyor.
Daha sonra mektupla iletigim kurdum kendisiyle ve uzun zaman da dostlugumuz
devam etti. Bu dénemde de sormugtum “Nigin yagimi sormugtunuz?” diye. Bana
“Bu siirler ancak olgunluk ¢agina gelmis bir insanin yazabilecegi siirler.” seklinde
bir sdzii olmugtu. Dolayistyla sizin de dikkatinizi ceken o siirler; boyle bir durusun,
boyle bir diinyanin, yani okumaya farkli bir cepheden bakigin sonucunda ortaya
ctkmistir.

Degerli hocam, biraz 6nce kendi yasantinizdan bahsederken Nuri Pakdil'in
sizin siirlerinizi yirtip “Git siir yaz, getir!” demesinin olumlu etkilerinden bah-
settiniz. Oysa simdi 6grenci bir siir yazip getirdiginde biz edebiyat 6gretmenleri,
Ogrencinin cesaretini kirmamak adina 6nce ¢ok begendigimizi soyliiyor, sonra
da “Ahgilmadik bagdastirmalar kullan, insanlarin zihninde farkli yansimalar
olugturacak anlatimlar bul.” énerilerinde bulunuyoruz, yanls mu1 yapiyoruz?
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Yanlig yapmiyorsunuz aslinda. Burada yanliglik bizden degil, genc arkadagla-
rin her geyi kolay elde etme ve kolaya kagma aligkanliklarindan kaynaklaniyor.
2000'li yillardan, hele hele 80 ihtilalinden sonra farkli bir kusak yetigti. Bu ku-
sak, biraz da o kusagin mirasi gibi geliyor bana. Soyle ki simdi bir geng bize siir
ya da oykii getiriyor, diyoruz ki “Kimleri okudun, hangi sairleri ya da yazarlar
okudun?” Aldiginiz cevap “Okumak zorunda miyim hocam?” Okumak zorunda
miyim, dedigi anda ig bitiyor. Okumazsan nasil yazacaksin. Diistinmek sozciik-
lerle yapilan bir seydir ve insanin diistinebilmesi igin stzciik dagarciginin zengin
olmas: gerekir. Peki bu zenginligi neyle saglayacaksiniz? Bunu soruyorsunuz, du-
ruyor. Artik ciddi okumalar yapmayan bir gengligimiz var. Bunca dergi cikiyor,
bunca kitap yayinlaniyor. Siir yilliginda ¢aligma yaparken bir yilda 300’e yakin
siir kitabt yayimlandigini gordiik ve siir yilligini olugtururken ben se¢me yapa-
bilmek igin sayfalar dolusu siir okudum. Bakiyorsunuz ki simdi gencler, rastgele
bir anda aklina ne gelirse alt alta yaziyor ve bu siir oluyor. Yani siirin bir soz
sanat1 oldugunu, onun disipline edilmesi gerektigini, onun kurgulanirken soz-
ciikler arasindaki anlam biitiinliigiiniin saglanmas: gerektigini,temelde bir duygu
ile birlikte diisiincenin de olmasi gerektigini gdsteren caba yok. Yazilan seyler
deli sagmasina doniistii. Tiirkiye'de ¢ok siir yaziliyor ama siir okuru azaldi. Yayi-
nevleri siir kitabt basmak istemiyorlar, ¢iinkii satilmiyor, diyorlar. Niye? Ciinkii
siir diye piyasaya sunulan ipe sapa gelmez seylerden dolayi insanlar, artik siirden
zevk alamaz hale geldiler. Bu kadar kotii drnegin igerisinde de iyi 6rnege ulasa-
muyorlar agikgast. Oyle olusunun sebepleri var. 80 éncesi yani benim gengligimde
Tiirkiye'de ti¢ dort tane edebiyat dergisi ¢ikardi. Sanat anlayig ile, diinya goriisii
ile bir biitiinligi olan dergiler vardi ve biz bu dergileri okuma sorumlulugu his-
sederek okurduk. Simdiki gengler dergi okumuyor. Dergi hem edebiyat okurunu
yetistiren bir yayin hem de kendi sanat ve diinya goriigiinii ve bunun yazarini
yetigtiren bir ocak. Dergiler bu islevini yitirdi. Geng sairler, dergiler gelip sair
ve yazarlarla tanigmiyorlar. Bu isin nasil kotarildigi noktasinda bir bilgiye sahip
degiller. Elektronik ortamda akillarina bir sey geliyor, 10 tane dergiye gonderiyor,
hangisi basarsa diyor. Dergiler de sayfa doldurmak icin onlar siir diye koyuyorlar.
Burada en biiyiik sorumluluk dergiyi ydneten insanlara diistiyor. Onlara sesleni-
yorum: Dergilerinize siir segerken liitfen siire saygi duyun. Hatta ben yillikta bir
dergiyi elestirdim. Uzun bir siir yayimlamig ve siirin ortasina makarna reklami
koymus, yani siir okuyorsunuz, reklami gegip tekrar siire bagliyorsunuz. Ortada
da bir makarna reklami, ben bunu elegtirdim. Bir dergi siiri bu sekilde itibarsizlas-
tirmamali. Bunun tizerine o dergide yazan geng bir arkadas beni elestiriyor, Bay
Arif dergimizi itibarsizlagtirmak istiyor, diyor. Ben de yazdim; kardesim, sen siirin
ortasina makarna reklami koyarak siiri itibarsizlagtirmiyorsun da ben bunu eles-
tirdigim i¢in dergini mi itibarsizlagtirtyorum? Yani meselenin 6zii su; Genglerin
ciddi bir okumast s6z konusu degil ve neyi okuyacaklar konusunda da sikintilar



var. Ciinkii o kadar ¢ok kitap yayinlantyor ki bu kitap yayini icerisinde ona bir
deger ve ¢izgi kazandiracak kitaplari segmesi ¢ok zor. Bizim dénemimizde gidi-
yorduk. Ayda ti¢ ya da dort kitap yayinlaniyordu. Bunlar Kizilay’a geliyordu. O
yayinlanan kitaplar1 ya da dergileri alip okuyorduk. Dergileri de takip ettigimiz
icin hangi yazarlar1 okumamiz gerektigi hususunda bir 6n kanaatimiz oluguyordu.
Simdi biitiin bunlar yok, kendi siirini yayinladigi dergiyi gérmeyen insanlar var.
Son Edebiyat diye bir dergi kapandiginda gunu yazmugti: “Dergimize 500 tane siir
geliyordu, sadece siirleri yayinlanan arkadaglar dergimizi okumus olsalardi, dergi-
miz kapanmayacakti.” Yani simdi geng sairin ya da yazarin bir siiri yayinlaniyor;
onun oradan resmini aliyor, sosyal medyada paylasiyor. Onun igin olay tamam.
Bu is bu noktaya geldi. Bir gairin, bir yazarin yasadig1 olaylar tahlil edebilmesi,
okuru ile paylasabilmesi, okurunda bir biling olugturabilmesi i¢in énce kendisinin
bir kiiltiirel tabaninin, bir diisiince zemininin olusmast lazim. Bu da yok, olma-
yinca da yazilan siir, siir olmuyor. Béyle bir kisir déngii olusuyor. Bizzat yasadigim
bagka bir yonii dile getireyim: Ben yilligimi olustururken bir yil igerisinde Tiirk
edebiyatindaki siir birikimini bir araya getirmek, okurun ve aragtirmacilarin hiz-
metine sunmak amacini giittiim. Onun igin de sadece benim sanat goriigtimiin
yansitilmast degil, genel bir anlayigin bu yillikta olmasini istedim. Ve ¢esitli sair
ve dergi yoneticilerine “2017 yilinda Tiirkiye’de siiri nasil buluyorsunuz, dikka-
tinizi cekenler var mi, degerlendirmeniz nasil?” diye tek soruluk bir sorugturma
gonderdim. Sadece dort tanesinden cevap alabildim. Digerlerinin cevabi su oldu:
Biz siiri takip etmiyoruz.Bu nasil bir ig? Bir sair, siiri takip etmiyorsa gengler ne
yaztyor! Benim siirim ile genclerin yazdigi siirler arasinda ne gibi farkliliklar var?
Bakiniz benim siirim yayinlandiginda ertesi y1l Behcet Necatigil Varlik yilliginda
benim adim1 andi. “Edebiyat dergisine su sair katildi ve su siirini begendim.” diye.
Bu ¢ok énemli, peki neden énemli? Sizi onore ediyor, sizi gercekten siir yazdigi-
niza, sair oldugunuzda inandiriyor.Bir gairi siir yazmaya iten, bagka bir sairin siiri
olmali. Edebiyat bir gelenektir. Duvar érme gibidir, bir tas siz koyarsiniz, dteki bir
tag koyar, bu boyle devam eder. Maalesef bugiin bu gelenek yok, bu bag yok. O
yiizden de bir karmasa yasaniyor.

2011 yilinda “Siirimin Sehirleri” adli kitabiniza Tiirkiye Yazarlar Birligi
Siir Odiilii verilmisti. Bu kitapta gehirleri konusturarak bir araya getirdiniz.
Bu fikrin kaynag1 nedir?

“Siirimin Sehirleri” kitabim benim “Dosyalar” kitabim gibi hayatimda farkl
bir yeri olan kitap. Dosyalar,1980’de yayinlandi. Yakim tarihin zuliimlerinin anla-
tildig1 bir kitaptir. Siirimin Sehirlerinde de Amerika’nin Bagdat' isgali ile birlikte
Islam cografyasinm igine diistiigii o trajik durum beni ¢ok etkiledi. Miisliimanlar
biitiin olarak bir organ gibidir. Bu organin bir tarafinda bir rahatsizlik olsa bu
organ tiimden etkilenir, denir ama hani hig kimse hicbir seyden rahatsiz olmuyor.
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Ben de diyorum ki; bu rahatsizligin duyulmas: gerekir. Bagdat'taki insanin 6ldii-
riilmesi, bombalanmasi, cocuklarin beyinlerinin asfaltlara dokiilmesi benim vic-
danmm sizlatmiyorsa benim yerim ne? Bunun sorgulanmas: gerekli. Buna sadece
din penceresinden bakmayalim, insanlik meselesi bu. Orada da dedim ki, Istan-
bul Islam’a baskentlik etmis bir sehir. Sam, Kudiis, Buhara, Semerkant, Mekke,
Medine, Saraybosna... Bunlar Islam'mn bagkentligini yapmus sehirler. Niye bu tra-
jediye kargt bir sey yapilamiyor. Onlar1 hayal diinyamda konusturmaya caligtim.
Burada yagayan insanlar ortak bir biling olusturursa doviilmekten, ezilmekten
kurtulur. Bu duyguyu, bu aciy1 dile getirmeye ¢aligtim. Sam konusuyor, siirimden
izninizle bir béliim okuyayim...:

"Ben am
adim aksam
denkleri ipek, baharat ve kitap kokan
kervanlar bende konaklar
bende sakli tarihin akli
bende sikeste-dil insanligin agk1
pesinde Mevlana atesi
gezdirir durur sokaklarim Sems’i
ben Sam o Sems
birimiz aksamin
birimiz giindiiziin 15181
ilahi agk sarmagig1
ney duast
kader danst
dostluk iksiri
basiilbadelmevt sehri
gelecegin calar saati”

Tabi bu sehirleri anlatirken oradaki bazi yasanmusliklart da aldim. Mesela:
Mevlana, Sems’i bulmak i¢in Sam sokaklarinda dolagirdi. Sam, aksam demek
zaten. Bu cografyada goriilen, tek boyutta bir dilnyanin, Amerika’nin, diinyay
dize getirme cabasi ve buna karst insanligin duyarsizhgr... Ilhan Berk “Yazmak
cehennemdir.” der. Gergekten ben, bazen sunu diistiniiyorum: Bu islere hi¢ bu-
lasmasaydim, koyde yasasaydim. Ug-dért tane koyunum olsaydi, dyle yalin bir
hayat siirseydim. Allah’'in 6yle bir kulu olarak yasayip gitsem daha mutlu olur-
dum. Diigiinen ve birtakim duyarliliklar tastyan insan i¢in gercekten bu diinya bir
cehennem. Ozel hayatimi dile getirmek istemem ama benim uyku diizenim diye
bir ey artik yok. Gecenin bir yarist uyantyorum, verimli okuma yapamiyorum,



uyumaya calistyorum, uyuyamiyorum. Hepimiz bu diinyadan bir sekilde gogiip
gidecegiz ama ne yaptigimiz sorgulandigi zaman ona bir cevap bulmaniz gerekiyor.

Arif Ay’1 sair ve yazar kimliginden bagka, edebiyat diinyasina kazandirdig
Edebiyat Ortamu ve Edep dergileriyle taniyoruz. Edebiyat Ortami dergisin-
deki caligmalariniza bir dénem ara verip bildigimiz kadariyla 5 yil siiren bir
yolculukla tek baginiza “Edep” dergisini ¢ikardiniz. Daha sonra Edebiyat Or-
tam1'ndaki yolculugunuzu kaldiginiz yerden bugiine kadar biiyiik bir titizlikle
devam ettirdiniz, ingallah daha da devam ettireceksiniz. Edebiyat Ortami1 der-
gisine verdiginiz arada cikardiginiz derginin adinin “Edep” olmasi edebiyat
cevrelerine bir génderme midir?

Evet, style oldu. Daha 6nce de soyledigim gibi Edebiyat dergisinde 15 yil yaz-
dim. Orada yazarken Arif Ay, Musa Deniz ve Eyiip Onder imzalarini da kullan-
dim. Siirlerimi Arif Ay, denemelerimi Musa Deniz, éykiilerimi Eyiip Onder im-
zastyla yayimliyordum. O dergide sadece siir yayimlamak yetmiyordu. Bazen yaz
gelmediginde 6ykii ve deneme de yazmak gerekiyordu. Ben onlari da yaptyordum.
Bir siire Nuri Bey Istanbul’da yasadi, ben Ankara’da dergiyi cikardim. Derginin
teknik igleriyle ilgilenmenin yaninda arkadaglarin hem yazilariny, siirlerini denet-
lemek agisindan hem de derginin sanat diizeyinin diismemesi agisindan biiyiik
¢aba harcadim. Dolayistyla benim hala zihnimde dergi dendiginde Edebiyat der-
gisi canlantyor. Ben o dergi icerisinde yetistim, yazarlik ve sairlik kimligimi bana
o dergi verdi. Hem bir ocak hem de bir mekan olarak hem de orada bizden ¢nce
yazan Tiirkiye'nin bilinen sair ve yazarlari; mesela Rasim Ozdendren, Erdem Be-
yazit, Cahit Zarifoglu, Alaeddin Ozdendren, Nuri Pakdil... Bunlarin sohbetlerine
tanik olmak, anlattiklari seyleri dinlemek, bize birkag kitap okumak kadar fayda
sagliyordu. Onlarin yonlendirmesiyle kitaplar okuyorduk. Bu sayede yazilarimizi
belli bir sanat diizeyine ¢ikartacak kivama kavusturmugtuk. Ardindan 1984 yi-
linda Nuri Pakdil, edebiyat dergisini kapatti. Istanbul’da arkadaglar Yedi Iklim
dergisini ¢ikarmaya bagladilar. Benden de yazi, siir istediler. Ben de bir siire bu
dergide siirdiirdiim caligmalarimi. Daha sonra Ankara’da Edebiyat Ortami dergi-
sini Mustafa Aydogan’la birlikte ¢ikartmaya basladik. Bir miiddet sonra derginin
gidisat1 hususunda bir takim rahatsizliklarim oldu, ayrildim. Dergiyi Mustafa Bey
stirdiirdii. Mustafa Bey ayrilinca derginin vakif olarak sahibi Mehmet Ali Bey
bir siire genglerin ¢ikartmasini denedi. Bakti olmayacak, “Bu dergiye cok emek
verdiniz, bu noktalara gelmesini sagladiginiz. Gelin bu derginin bagina geciniz.”
dedi ve tekrar Edebiyat Ortami’n1 ¢ikartmaya bagladik. Edebiyat Ortami’'ndan
ayrilinca Edep dergisini tek bagima ¢ikartmaya baglamigtim. “Edep” adin1 da artik
edepsizligin hat sathaya geldigi bir ortamda edep stzciigiini giindeme sokayim
-zaten edebiyatinda kokenidir edep- hem onu cagristirsin, hem de bizde sudur
edep: Suya sabuna dokunmayan, pisirik. Hayir, iste dyle degil edep. Edep dedi-
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gimiz ey insanin insanca davranmasi, hem kendi haklarina sahip ¢tkmasi hem
de kargisindakinin haklarini gozetmesi seklinde bir sey. Yoksa hani karginizdaki
birinin kiifiir etmesi gibi bir edepsizlik degil. Dogrudan dogruya bir davranis ola-
rak bu sozciigii kullandim. Ve Edep ismini bu amagla dergiye verdim. Dergideki
amacim; siir, deneme, dyki gibi alanlarda kaliteli tirtinler yayinlayacaktim. Dort
sayfa ile bagladim, ayda bir yayinliyordum. Daha sonra gelen iiriinler fazlalast1.
Sekiz sayfaya ¢ikarttim. Bir siire sonra diger dergilerde yazan arkadaglarin tiriin
gondermesiyle baktim dergi ortalama dergiler diizeyine doniisecek. Tekrar dort
sayfaya indim ve 12 miistear (takma) isimle kendim gikartmaya basladim.Yani
biitiin derginin yazilarini kendim doldurmaya bagladim. Arif Ay, Musa Deniz, Elif
Ince,Zeynep Okur... Bayan adlari da kullanarak dergiyi bes yil kendim cikarttim.
60 say1 yayinladim. Iste Edep'in benim yayin hayatimda béyle bir yan1 var, nem-
siyorum da. Yaymlandigi dsnemde Edep dergisi ses de getirdi. Burada yayinlanan
yazilar hala kitaplagsmadi. Bu derginin tiim masraflarin1 da kendim kargiladim,
kendim dagittim kitapgilara gonderdim. Zeynep Okur diye cesitli kitaplardan alti
cizili satirlari dergiye aldim. Eyiip Onder olarak dykii, hatirat diye gecmiste esitli
yazar ve gairler ile yasadigim olaylar1 yazdim. Edebi kitaplari tanittim. Béyle bir
dergi olarak cikt1 Edep dergisi.

Dergi yayincilign alaninda tilkemizdeki sayili isimlerden biri sizsiniz. Ede-
biyat Ortami1 dergisinin catis1 altinda “yeni kalemler”e yol gostermede bir
“okul” olma sorumlulugunu tistlenmis durumdasiniz. Bu ¢ok agir ve mesak-
katli bir ig.Bu tasin altina elini sokmak da bizim i¢in 6yle her baba yigidin
harc1 degil. Bunu nasil kabullendiniz ve bu kadar emek harcadigimiz dergici-
ligin bugiinii nedir, yarin1 ne olur?

Aslinda beni bir dergi ¢ikartmaya zorlayan sey bir borcu 6demektir. Benim bir
sair ya da yazar olmamda geg¢mis sanatcilarin payt vardir. Onlarin benim {izerim-
deki haklarini hicbir zaman inkar edemem. Dolayistyla ben bu hakki, bugiinkii
genglerin de benim iizerindeki haklar1 olarak gérdiim ve dergiyi bir okul, geng-
lerin yetigmesi icin bir mekan, olarak diigiindiim. Ancak bu duygu ya da diistin-
cemi gergeklegtiremedim. Ciinkii artik giintimiiz dergiciligi benim gengligimdeki
dergicilikten ¢ok farkli. Teknolojinin geligmesi ile simdi artik insanlar evlerinde
oturarak dergi ¢ikartabiliyorlar ancak eskiden suydu:, Mesela Edebiyat dergisin-
de yazlar 6nceden elle yaziliyordu, sonra daktilo ediliyordu, daha sonra o daktilo
edilmis yazilar matbaaya génderiliyordu, diziliyordu. Derginin mizanpaji hazirla-
niyordu ve baskiya giriyordu. Oyle ofset baski falan da yoktu. Tipo bask: dergiler
ciktyordu. Dolayistyla bir siire¢ yasantyordu, bu siirece dergide yazan insanlar
da emek veriyordu. Kag goz birlikte okuyordu ve hepimiz bu iglerin yapilabil-
mesi icin derginin biirosunda bulunmak zorundaydik. Mesela ben memuriyeti-
mi yillarca ndbetci memur olarak yaptim. Universite diplomast ile belki de ilk



miiracaat memuru bendim. Niye, ¢iinkii bir giin ise gidiyordum, ii¢ giin bogtum.
O ¢ giini de iste dergide gegiriyordum. Dergiye vakit ayirabilmek acisindan
nobetci memurluk, benim igin oldukga iyi bir isti. Dergi isini zaten boyle siirdii-
rebildim. Zira derginin mutfaginda olmak, o teknik igleri yapmak agisindan bile,
iste; zarflanmasi, adreslerin yazilmasi, postalanmasi, génderilmesi, okurdan gelen
taleplerin kargilanmast seklinde ve bayagi bir mesai isteyen ugrasti. Daha 6énce de
dedigim gibi eski sairlerle birlikte oluyorsunuz, yazar ve sair kimligini dgreniyor-
sunuz ama bugiiniin dergilerinde bu iglev yok. Agri’dan, Kars’tan, Edirne’den siir
yazan kisi, internet yoluyla sizin genel adresinize sahipse génderiyor, siz onu ister
yayinlarsiniz, ister yayinlamazsiniz. O kisinin sizin derginizle bir tinsiyeti, duygu-
daghgr ya da diisiincedaghgi yok. Sadece iiriin géndermis oluyor. Teknolojinin
bu imkanlar1 aslinda belki igin hizlanmasi agisindan fayda sagliyor ama dedigim
gibi insanlarin birbirinden etkilenmesini ve birbirleri ile bir seyler paylagmasini
Onlityor. Cumartesi giinleri dergiye geliyorum. Diger giinler okulda oldugum icin
gelemiyorum, istiyorum ki geng sairler yazarlar, dergiye gelsinler. Benimle soh-
bet etsinler, dergiyi konugalim, ¢ikan yayinlari konugalim. Ama yok ne yazik ki!
Burada aksama kadar oturuyorum ama vatandag gelmiyor. Ankara’dan yazi ve
siir gonderen genclerin bir giin olsun dergiye gelip de biz de bir seyler yapalim,
katkimiz olsun, dediklerini gérmedim. Dolayistyla dergiler artik bugiin bir okul
olmaktan ¢ikt1. Iste bunun icin de edebiyatimuz gii¢ ve nitelik kaybetti. Temel se-
beplerden biri bu, ikincisi okur da kaybetti. Onceden edebiyat okurunu dergiler
olusturuyordu. Dergiler genellikle Istanbul’da cikard: ve abone olunurdu. Ay ba-
sinda dort gozle o derginin gelmesini beklerdik. Iste onlari okuya okuya yazarlari
tanimaya ve onlarin kitaplarini takip etmeye bagladik, simdi bu yok

Hazirlamis oldugunuz Edebiyat Ortam1 2018 Siir Yilliginda siir ve sairle
ilgili dnemli degerlendirmeleriniz var. Yine Mayis- Haziran 2018 sayisiyla
birlikte okuyucusuna ulasacak Oykii Yillig'nda da giiniimiiz dykiileri ve 8y-
kiiciileri ile ilgili 6nemli tespitler yapmis olacaginizi diigiiniiyoruz. Bu ¢a-
ligmanin bizzat igindeki hatta dykiiciigiin de nabzin1 tutmug bir kisi olarak
siirin ve dykiiniin bugiiniinii degerlendirebilir misiniz?

Siir, deneme, ykii, roman tiirleri arasinda farklilik olsa da edebiyat aslinda bir
biitiin. Bizde aslinda 80 sonrasinda edebiyat da boliinmeye bagladi. Mesela sadece
siir yayimlayan siir dergileri cikti, sadece dykii yayimlayan dykii dergileri ¢ikti ve
cikiyor. Ben bunu dogru bulmuyorum. Niye, ¢iinkii bir okur dergiyi aldigi zaman
orada siir de okumali, dykii de deneme de okumali. Hatta bir romandan pasaj da
okumali. Sairler sadece siir, dykiiciiler 6ykii okuyorlar. Sair 6ykii okumuyor, dykii-
cii siir okumuyor. Bu yanlig bir sey. Ben gegen yillarda boyle siir ya da éykii yilligi
degil de edebiyat yillig1 yapalim, dedim. Ancak onun icin ekip gerekti, gercek-
lestiremedik. O yiizden kendi alanim oldugu igin siir yilligin1 kotarmaya ¢aligtim.
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Oykii yilligint da yine Edebiyat Ortami dergisi icat etti. Yani Edebiyat Ortamt
dergisi haricinde 6ykii yillig1 ¢ikartan olmadi. Siir yilligindaki degerlendirmeleri
kendi alanimin sorumlulugu geregi yapiyorum ancak oykii yilliginda farkli ar-
kadaglara sorumluluklar verdik. Mesela, dykii yazanlardan, 6ykii dergileri cikar-
tan arkadaglardan kendilerini arayarak degerlendirme yazilari istedik. Ben kendi
okudugum &ykiileri tanitmaya galigtim. Yeni ¢ikan 6ykii kitaplarini arkadaglara
dagitarak Sykiiler hakkinda kanaatlerini bildirmelerini istedik. Ttim bunlar bir
araya gelerek yillik olacak elbette. Bu ¢ok zor is. Biitiin bunlar yapilirken gézden
kacan isimler ve kitaplar olabiliyor. Bu sanki kasitl yapilmug gibi diisiinerek gesitli
ithamlarda bulunan kisiler de olabiliyor. Bunlari da gogiisliiyoruz. Zaten meyve
veren agag taglanir. Biz bu taglanmaya raziyiz, yani bu yillik icerisinde ozellikle
genglere yer vermeye calistim. Arkadaglarm siirlerinden tiimiinii alamazsam bile
dize seckisi yaptim. Hig olmazsa gencin ad1 yilliga gegsin. Ben yagadigim igin on-
lar da ayn1 duygulari yasayacaklardir. Insanin ismini basili bir kagitta gérmesi ona
moral veriyor ve ben de onlari onore etmek icin o dize seckisini yaptim. Oykii
yilligina da oykii {izerine yapilan degerlendirmeleri ve soylesileri de koydum.
Genglerin eserlerine yer veren giiniimiizde ti¢ dergi var. Mesela Varlik dergisine
siir gdnderen sairlerin siirleri, oradaki usta sairler tarafindan degerlendiriliyor. Bu
degerlendirme de yazili olarak dergide yaymlaniyor. Edebiyat Ortami'nda da yine
“Genglerden Gelenler” isminde bir bsliim var. Ayse Karagdz isminde bir arka-
dagimiz onlar1 degerlendiriyor. Yine Hece dergisi bunu yapiyor. Yani gengler bi-
zim ayagimiza gelmese de biz onlarin ayagina gidelim, diigiincesiyle génderdikleri
siirleri degerlendirmeye calistyoruz. Orada da tepkiler aliyoruz. Mesela bazilart
“Ne hakla sen benim siirim hakkinda yorum yapiyorsun?” diyebiliyor. Demek ki
cevresine kendisini sair olarak kabul ettirmig, bu yiizden de isimlerini koymamaya
calistyoruz ki moral bozuklugu yagamasm. Oysaki bu degerlendirmeler yol goste-
ricidir. Mesela yine bizim ¢ikarttigimiz yillik tizerine Cumhuriyet Kitap dergisinde
Metin Celal bir yazi yazmis. Biz Edebiyat Ortami1 dergisi olarak tagrada cikan
dergileri de aldik. Mesela sizin ¢ikarttiginiz “Dért Mevsim Edebiyat” dergisi, Alt-
mug diye bir dergi, Adana Ceyhan tarafinda Giineysu isminde bir dergi vs. Bu
dergileri ben 6nemsiyorum. Bu dergiler tasranin sesi. Tagrada biiyiik sehirlerde
cikan dergilere ulagamayan arkadaslarin, kendi ¢aligmalarini degerlendirdigi ¢ok
iyi duygularla amatorce yayimladiklar: dergiler bunlar. Aslinda yazar ve sairler
eskiden de Varlik dergisinde falan, eserlerini, yayinlanmadan énce tagradaki der-
gilerde yayinlar, isim yapar, ondan sonra biiyiik dergilerde eserlerini yaymlarlard.
Ben boyle gordiigiim icin bu dergileri de aldim. Iste Metin Celal “Tiirkiye'de ya-
yinlanan belli dergileri almaniz yeterliydi, niye bunlara da yer verdiniz, bu zaman
kayb1.” diyor ya da belli bir yayinevi tarafindan kabul edilmemis yazarin, kendi
parastyla bastirdig1 kitaplart da degerlendirdik. Bunu da elestiriyor. Arif Ay diyor,
bundan sair olmayacagi belli, diyor. Ama ben de gelecegin aragtirmacilari bu sii-



reci gorsiin istiyorum. Yoksa benim gahsi begenime gore hazirladigim bir antoloji
olur ki ben &zellikle bundan kaginmaya ¢aligtim.

Tkincisi Tiirkiye’de dagitim meselesi bir problem yayinevleri yaymladiklar:
kitaplar1 kitabevlerine ulagtiramiyor. Dagitima verse dagitim %30 - %40 para is-
tiyor, kitaplar iizerinden. Yayinevleri konsiye kitap almiyorlar. Dolayisiyla da pek
cok geng yazarin kitaplari kitabevlerinde bulunamiyor. Cogunu ben internet or-
tamindan siparisg ederek aldim. Yani kitaba ulasmak da sorun. Kitaba ulasamiyo-
ruz, bu sefer de “Niye benim kitabimi degerlendirmedin?” elestirisi geliyor. Oysa
ben hem dergiye hem yilliga, dergi yoneticileri ve yayinevlerinin, yaymladiklart
kitap ve dergilerin yilliga alinabilmesi i¢in, mutlaka birer niishasin1 Edebiyat Or-
tami1 dergisine gondermeleri gerektigini yazdim. Oysa kimse yaymladig1 bir dergi
ya da kitab1 bize gondermiyor. Bir de olayin gurasi var, biz her yil 4-5 bin lira yillik
icin kitap ticreti ayiriyoruz. Dergi ve kitap topluyoruz, bu da bir faktor tabii.

Bir konugmanizda diyorsunuz ki: “Dergi rahatsiz insanlarin rahatsizlik-
larin1 artirmak icin c¢ikarttiklar: bir yayin organi. Ben dergiyi boyle goriiyo-
rum.” Dergilerde yetigmis bir kisi olarak rahatsiz insanlarla kastiniz nedir?

Ulkemizde insanlar acayip bir konfor icerisinde. Bu konfor beni rahatsiz edi-
yor. O yiizden bu konforu bozmak igin inadina inadina bu dergilerle, kitaplarla
onlarin karsisina ¢ikmaya ¢alistyorum. Diyorum ki kardegim bu rahatligi bozun,
bu konfor, bu liiks, insani bir sey degil. Tiirkiye'nin ¢opliikten beslenen ag insan-
larinin oldugu bir dénemde her yil araba modeli degistirmeyi ben insani bulmu-
yorum. Mesela peygamber diyor ki “Komsusu acken tok uyuyan bizden degildir.”
Bana gore dinin en biiyiik ilkesi... Bu ilkeyi kag kisi hayata gegiriyor ya da hayata
gecirmenin ¢abasi icinde? Kusura bakmayin ama ben bundan rahatsizlik duyu-
yorum. Yani kendi rahatsizligimi ancak bu sekilde dile getirebiliyorum. Yazarak
dile getirebiliyorum, yayinlayarak bile getirebiliyorum, dergi ¢ikartarak dile ge-
tirebiliyorum. Yani baska ne yapabilirim, yalin kili¢ ortaya ¢ikacak halim yok.
Ben benim giiciimii ancak kalemle ortaya koyabilirim, en kalic1 olan da aslinda
budur. Tarihi siireg icerisinde toplumlar birtakim bogluklar, karmagalar yagtyor-
lar, mesela Mogol Istilas ile Anadolu’da bir bosluk, bir Fetret Devri, bir baski
ortaya ¢ikmis, Celali Isyanlari olmug vs. Bakiyorsunuz toplumu kendi akig yata-
gina ¢eken, kendi tarihi kimligini bulmasini saglayan o dénemin yazar ve sairleri
olmustur. Bir Mevlana’st Yunus Emre’si, Hac1 Bektagt Veli’si, Ahmet Yesevi'si,
Haci Bayram Veli’si olmustur. Bakiyorsunuz Osmanli kuruluyor, sarsiliyor, Tan-
zimat bagliyor. Orada da yeni bir toplum olugmast igin Bat1 diistincesi sairler
ve yazarlarca benimseniyor ve isleniyor. Yeni bir Cumhuriyet kuruluyor ona bir
ideolojik kimlik olusturulmasi gerekiyor. Yine burada da toplumu belli bir anla-
yisa getiren yazarlar ve sairler oluyor. Yani siyaset bu isin kaymagini yiyor. Yani
siyasetin toplumu bilin¢lendirme ya da degerler kazandirmada bir fonksiyonu
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yok. Aksine moral ve degerleri yiyen bir kurt gibi, toplumun 6ziinii darmadagin
edip bozan bir yapist vardir. Catigmalara ¢anak tutan, ayrigtirmayt éne ¢ikar-
tan, halkin kendi arasinda hig bir husumeti yokken, husumet kavramlari ortaya
atarak bundan prim toplamaya ¢alisan bir anlayig var. Kara siyasa diyorum ve
siyasetin tamamen disinda kalmak istiyorum. Mesela 1970’li yillarda siyasetten
dzellikle uzak durmug bazi kisilerin, bugiin siyasi davranmalarini kabullenemiyo-
rum. Bakiniz Sezai Karakog’a, siyasete cekilmek istenmesine ragmen partiler ya
da kisiler bazinda hicbir sekilde siyasete bulagmamugtir. O, Sezai Karakog olarak
kalmay1 bagarabilmistir. Sanatct budur. Sanatci hicbir zaman siyaset¢inin yanin-
da ve golgesinde olmamalidir. Sanat¢i toplumun geleceginin sorumlulugunu ta-
sit. Gelecek nesiller onlarin eserlerini okuyacaktir. Diistintin ki Cumhuriyetten
bugiine kag tane bagbakan gecti, hangisini hatirlariz, unutulup gidiyor ama ka-
lan sanatgilar oluyor.

Giiniimiizdeki edebiyat anlayigin1 nasil degerlendiriyorsunuz?

Daha &nce de sdyledim, edebiyatin bir gelenegi olmali. Giiniimiizde edebiya-
timi1z gelenekten koptu, gelenek dedigimizde eski edebiyatin degerler manzumesi
akla gelmeli. Orayla iliskimizi saglayabilmemiz i¢in onlar1 okumamiz gerekiyor.
Bizim bir bagka problemimiz de onlari okumakta zorlanmamiz. Bugiin Osman-
lica okuyamamamiz da buna bir sebeptir. O eserler bugiin Latin harflerine de
cevrilmistir, isteyen oradan da okuyabilir elbette. Edebiyatin gelenek ile iliskisi,
eskinin degerlerini bugiine tasimak degil; onlarm iyi, olumlu taraflarini, sanatsal
yonlerini alip yeni bir inga ortaya koymaktir. Yani gelenek bugiin tekrar aruzla
ya da hece ol¢iisiiyle siir yazmak degil, onun ruhunu kavramak ve ona bu ¢agin
ruhunu eklemek. Bu ruh nedir: Tiirk insaninin hissiyati, diinyaya bakisi, onun
insani yonlerinin ortaya ¢ikist, giindelik yagaminin, diiglerinin duygularinin yeni-
den dile getirilmesi ve gecmisle bag kurarak olabilecek bir sey. Bugiiniin insanin1
degerlendirebilmemiz icin o giiniin insanini tanimamiz lazim. Nerede kopmalar,
nerede farklilagmalar olmug gorebilmek lazim. Biz bugiin, bu gelenegi yitirmis
durumdayiz. Bati ile irtibat kurduk, onu da tam anlamiyla kavrayamadik. Bat1
edebiyatinin 6ziinii de kavrayabilmis degiliz. Bugiin Tiirkiye’de edebi anlamda
felsefeden beslenme diye bir sey yok. Sanatin felsefeye yaslanmadan gii¢ almast
imkansiz. Iste biitiin bunlarm eksikligi icerisinde biz giiniimiiz edebiyatmn, sii-
rini, dykiisiinii degerlendirmeye ¢aligtyoruz. Birtakim eksiklikler buluyoruz ama
bu eksikliklerin nereden kaynaklandigi hususunda gerekgelerimiz ¢ok zayif. Me-
sela Tran’da hala giiclii bir edebiyat var. Art1 buna ek olarak sinemada da Iran
onde. Iran’a gittigimde Tiirk edebiyatini ne kadar taniyorsunuz diye sordugumda
Nazim Hikmet, Aziz Nesin ve son olarak da ¢diil aldig1 icin Orhan Pamuk’tan
bahsettiler. Aslinda Tiirk edebiyati bunlardan ibaret degil ki. Tiirk edebiyatinda
daha farkl sesler ve renkler de var. Ama onlara sunu da séyledim: “Siz kendi
yapinizdan kopmadiniz. Biz artik Fuzulileri, Bakileri okuyamiyoruz.”



Sozciiklerin gdyle bir ozelligi de var: Onlar anlam tagidiklar gibi duygu da
tagirlar. Yani biz sozciikleri kaybettigimiz zaman o duyguyu ve diistinceyi de kay-
bediyoruz. Eskiden beri kullanilan kelimeler zaman igerisinde anlamca bazen da-
ralir, bazen genislerler. Diyelim ki, agk sozciigii, 11 - 12. yiizyillarda tagidigi anlam
degeri ile bugiinkii ayn1 m1, degil. O dénemde agk dediginizde akliniza biiyiik bir
cagrigim geliyor, tasavvuf geliyor, beseri ask geliyor, Leyla ve Mecnun, Ferhat'la
Sirin geliyor, yasanmug bir siirii hikaye geliyor. Bugiin “agk” sozciigii nasil kullani-
liyor? Gazetelerde ¢ikiyor iste: “Gayrimesru iligki yaganmustir, agk yaparken yaka-
landilar.” Ahmet Hagim, “Bir sozciigiin anlam degigimleri, toplumsal degisimlerin
de gostergesidir.” der. Agk sozciigiiniin buraya gelmesi toplumsal degerlerin de ne
kadar degistigini, toplumun “agk” dedigi seyin gayrimesru bir iligki oldugunu fark
edemeyecek bir zaafiyete doniigtiigiinti gosteriyor. Diyelim ki “giil” sozctigiini
kaybettiginizde giiliin kokusu, giiliin rengi, giil zamani, sevgiyi agki cagrigtiran
bir sozciigii de kaybetmis olursunuz. Dolaysiyla sozciik deyip de gecemezsiniz,
kendi sozliigiiniizden ya da milletin sozliigiinden diglayamazsiniz. Ciinkii yiizyil-
lar boyunca bizim kiiltiiriimiizde olusmus, bize ait sdzciikleri de sozliigiimiizden
attigimiz zaman fakirlegiriz. Diyelim ki “imkan” sdzciigiine “olanak” derseniz im-
kanm cagrigimu ile olanagin cagrisimi ayni degil ya da “hayat” dedigimiz zaman
“yagam” ile ayn1 degildir. En basit yaklagimla sevdiginiz insana “hayatim” dersiniz
ama “yagamim” demezsiniz. Farkli bir cagrigimi vardir. Ayni sekilde edebiyata ya-
zin derseniz edebiyatin ¢agrigtirdigt anlami gagristirmaz. Yani gelenekten kop-
madan o gelenegin kiiltiir degerlerini tagiyan sozciiklere de hakim olmak gerek.
Hani ille de o sozciiklerle diistinecek degilsiniz. O sozciiklerin tagidigt anlamlar
bugiin siz yeni sozciiklere yiikleyerek yeni anlamlar olusturacaksiniz, bu zor. Bu
sozciik cesitliligini edebiyatimizda azalttigimiz zaman edebiyatimiz kuraklagtyor.
Hukuk Fakiiltesinde okuyan bir 6grenci bana Babiali'yi sorarsa, Egitim fakiil-
tesinde okuyan bir 6grenci bana “Gok kubbe ne demek?” diye sorarsa, bu bir
eski yeni meselesi degil, dagarcigimizin zayifladiginin géstergesidir. Dolayistyla bu
sadelestirmelerin zarar verdigini diisiintiyorum. Ruslar Dostoyevski'yi, Almanlar
Goethe'yi, sadelegtirerek mi okuyorlar? Bu gelenekten koptugumuz igin o kiiltii-
riin taglart olan sozciikleri kavramakta ve anlamakta zorlaniyoruz. Onun igin de
ortak bir duyguda bulugamiyoruz. Her seyimiz kesik kesik, boliik porgiik. Diyoruz
ki iletisim ¢agindayiz ama iletisim kuramiyoruz. Ciinkii sizin sozciiklere yiikledi-
giniz anlamla benim yiikledigim anlam ayni degil. Bunun ayn1 olabilmesi, ortak
bir duyarlilikla hareket edebilmemiz icin, gegmisle biitiinlesmemiz gerekiyor. Yani
Yahya Kemal'i de, Cemal Siireya'yr da, Arif Ayt da okumak igin sart bu. Yahya
Kemal'i de Nedim'i de Fuzuli'yi de okumuyorsan Arif Ayt da okumanin ¢ok fazla
bir katkist yok. Anlayamazsiniz. Ciinkii ben oradan besleniyorum. Benim giirimin
kokleri oraya gidiyor. Iste o yiizyildaki insanin ¢ikmaziyla bu yiizyildaki insanmn
¢tkmazinin aslinda ortak oldugunu soyliiyorum. Yanligini, yalnizligini, kederini,
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lizintiistinii, umutsuzlugunu soyliiyorum. Umutsuz ve yalniz bir toplum haline
geldik. Kalabaliklar icerisindeyiz ama yalniziz. Bu korkung bir sey, yani ayni1 evi,
ayni1 mekani paylagtyorsun ama biitiinlesemiyorsun, bir burukluk var. Herkesin
birbirinden kagist var. Insanlar birbirinden kacar oldu. Oyle bir caga girdik. Bu
cografya aslinda pek cok dinin, pek cok kiiltiiriin bir arada yasamasina zemin
hazirlamig bir cografya. Nereye bakarsak bakalim, iki metre topragin altini kaza-
lim, mutlaka gegmise ait bir sey cikiyor. Bunlari goz ardi edip de tek boyutlu, tek
anlayig ve tek diigiinceyi dayatan bir yapiya doniigiirseniz birlikte yagama gan-
simiz kalmaz. Insanlarin kimligini olusturan bir takim degerler vardir. Nasil ki
hepimizin niifus kagidi, ailemizin kokenini igeren bilgiler tagtyorsa toplumlarin da
bireylerin de bir topluma medeniyete ait oldugunu kanitlayan bir kimligi vardir.
Bu kimlik yazili degildir ama vardir. Ama nedir: 1- Dil 2- Inang 3- Yasadigi cog-
rafya 4- Etnik koken ve ortak tarih. Iste bunlari “tek”e indirdiginiz zaman ortak
yagama gansini kaybedersiniz. Mesela gegmise bakiyoruz, insanlar aidiyetlerini sa-
dece dinle ifade etmisler. Miisliimanim demis, Hristiyanim demis. Bu yiizden de
yiizyillarca Hacli savaglart siirmiig. Ustiinliiklerini bunun iizerinden kurmaya ca-
lismislar . Aradan zaman geg¢mis, imparatorluklar donemi yaganmis, ¢cékmiis, ulus
devletler kurulmus. Bu sefer etnik koken, milliyetcilik ¢ne ¢ikmig. O da bir siirii
kavgalara sebep olmugtur. Kimligi tek bir aidiyete icra etme durumu nedir? Ben
Tirk’tim, ben Kiirt'tim, ben Bognak’im, Sirp'im dediginiz zaman ortak yagsam bi-
ter. Iste ortak bir dil biitiin bu degerlerin tizerinde. Bu dil iki isleve sahip, birincisi
kiiltiir tagtyicisidir, ikincisi de diigiinmenin ve kendinizi ifade etmenin aracidir.
Yine dil, iki kiiltiirti ve mirasi tagir; peki bunlar nedir? Gegmis miras ki onu bugii-
ne tastr, bir de insanoglunun yasadig1 ¢agdan elde ettigi birikim, bunu da gelecek
kusaklara dil yoluyla yazili ya da s¢zlii aktarir. Dil, bu degerler icinde en genis
ve kusatici olandir. Insanlar aym sekilde yagama sansina sahip olmayabilir ama
ayni dili kullananlar bir sekilde iletisim kurabilir. Ortak yasam gerceklestirebilir
dolayistyla ben bu ayristirict degerlerin hicbirini dSnemsemedim, hala da énem-
semiyorum. Bu degerler iizerinden ortak bir yagama bicimi olugturamiyoruz. Ne
dilimizde, ne inancimizda, ne ortak tarihimizde... Her birini bir deger kabul edip
birbirimizi anlama yoluna gitmiyoruz. Aksine bunlar1 bir ¢atigmanin ayristirma-
nin bir unsuru olarak ¢zellikle de siyasetgiler topluma empoze ediyorlar. Adam
kalkiyor 5 tane 6 tane etnik koken saytyor. Niye saytyorsun kardesim, bu insanlar
su ya da bu etnik kékenden geldikleri igin bu topraklara bagli kalmiyorlar ki. On-
lar1 bu topraklara baglayan bir siirii degerleri, anilari, bir ge¢misleri var. Bunlari
tek’e neden indiriyorsun? Bu sorulmuyor. O yiizden gelenek dedigimiz hadise ¢ok
kapsamli olmasi gerekir. Ancak bu gelenegi bir muhafazakarlik bigiminde, geg-
misi bugiine tagimak bigiminde algilarsak o olmaz. Ciinkii her ¢ag kendi yagam
bicimini degerlerini ortaklaga olusturur. Biz oradan deneyimler kazaniriz, oradaki
yanligliklart yapmamaya ¢aligiriz. Gelenekle baginizi béyle korumak zorundasiniz.



Yani gelenegi altinin kalp mi, gercek mi oldugunu belirleyen bir mihenk tagi gibi
gormek gerek. O yiizden insanlari tek boyutlu soyut ya da daraltici cemberlere
sokmak yapilacak en kotii is. Ben bu anlamda edebiyatin, siirin, insanlar1 bir
arada yasamaya, birbirlerini anlamaya ve sevmeye yonelik bir iglevinin oldugunu
diistintiyorum. Bir 6fke duyuyorum siirimde ama bu 6fkeyi birilerine kargi degil,
bu 6tke sebebini ortaya ¢ikartana kargt duyuyorum. Sen de o 6fkeyi iginde tut ki
o dfke bir daha gii¢c alamasin, kendine alan acamasin, yapacag kotiiltikler sinir-
lansin. Bu bilinci hepimiz tagisak, hani denir ya, “Bir kotiilik gordigiiniz zaman
elinizle, giicliniiz yetmezse dilinizle, ona da giiciiniiz yetmezse kalben bugz edi-
niz.” Iste ona karsi bir tavir getireceksin. Edebiyat belki de yasadigimiz cografyada
insanlarin bir durug bilincine sahip olmalarini saglayabilirse ne mutlu. Onun igin
yaztyoruz bagka bir sey yok...

Degerli hocam ¢ok giizel ve verimli bir sohbetti.Biitiin bu yogunlugunuz
icinde bize vakit ayirdiginiz igin ¢ok tesekkiir ederiz.

Insallah bir giin biz de gelir, sizi Turhal’t ziyaret ederiz. Bir Karadeniz gezisi do-
niisiinde Turhal’a ugramigtik ama bu sefer dogrudan dogruya gelip sizleri ziyaret
ederiz . Sayin Miidiiriintize ve dergideki ¢alisma arkadaslariniza ve tiim Turhall
okurlara selamlarimu iletin.
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GAZLI KANGREN iGNESI

Ziibeyde ANDIC

Temmuz sonuydu koye yillar sonra geligim.

Aradan gegcen onca zamana ragmen bu mevsimde burda degismeyen
seylerden biri, insanin nefesini kesecek kadar kavurucu bir sicagin olmastydi.
Eskiden tozunda kaybolup gittigimiz dar kdy yollarinin yerini asfalt yollar almus,
yol boyunca uzanan yeni evler de sehirdekiler gibi gége dogru yiikselmisgti.
Ovanin iginden akip giden irmak, sicagin etkisiyle iyice azalmig; yer yer gamur
adaciklari olugturmug ve tizerinde kamig ve kiigiik sogiit agaglari bityiitmiistii.
Sahipleri degigse de bereketli topraklar; giiniin ilk 1giklariyla tarlalara kosan,
aksamin karanlifina kadar alin terleriyle kendine yeni diinyalar kuran
insanlara ekmek kapisi olmaya devam ediyordu. Artik hicbirini tanimadigim,
yazgisini bilmedigim bu insanlar; kdyiin yillar 6ncesinden hafizama kazinmig
fotografinin yansimastydi.

Arabay1 uzun zamandir agik olmadigi bakimsiz duvarlarindan belli olan
koy okulunun bahgesine birakip yiiriimeyi tercih ettim. Yirmi ti¢ yil 6nce fark
edemedigim pek cok seyi simdi daha iyi anliyordum. Sicak yaz geceleri kurbaga
sesine karigmis, aydinligi i¢inde sakli gecenin koynunda hayallere daldigim
anlar1 yeniden hissetmek, topragin karnindan ailece umudu devsirdigimiz
giinleri yeniden hatirlamak istiyordum. Hatirladikga ezim ezim ezilse de
yiiregim; ¢cocuklugumun aynasinda seyrettigim, ofkesinin éniine kattigi her
seyi yakip yikan dedemin ve suskunluklarindan merhamet damitan nenemin
ellerinden 6pmek istiyordum. Koyiin altindaki mezarliga vardigimda isimleri
saklimda kalan kisiler, tek tek bana selam verdiler. Yiiregimdeki yangini,
mezarligin bagindaki cesmeden doldurdugum plastik siseyi kuruyan ciceklere,
susayan cam agaclarina dokerek hafifletmeye calistim. Yillar 6ncesinde
oldugu gibi nenem, her seye ragmen dedemin yaninda oldugunu bir kez
daha gosteriyordu cam agacinin altindaki bu mezarda yatarken. Ellerimi tam
kalbinin tistiinde dolagtirdim. Sakaklarima saplanan bir agriyla iyice agirlasan



basimi gogsiine yasladim. Gozyaglarim nenemin koynuna dogru aktikca
ondan gelecek bir dermanla yaralarimi sarmak istedim.

Evimize dogru giden yola sapinca cocukluktan kalma bir aligkanlikla bagim,
ara ara geriye dondii. Dedemin beni cagiracagi an1 bekledim ama o ¢oktan
gitmisti. Tag duvarl bahgeyi gecip babamla birlikte kerpiglerini doktiigiimiiz
viraneye dénmiis eve baktikca toza topraga belendigimiz giinleri hatirliyorum.
Su kosede, Mehmet'le oynadigimiz oyunlar var. Eneklerin gikirtisi, hala en
sevdigim garkidir. Su yikik kerpi¢ duvarlarin iistiinde babamin ve annemin
kirmiz1 topragi elekten gecirirken yorgun gozlerinden tagan umudun izleri
duruyor. Her birini tek tek ellerimizle yaptigimiz bu kerpigler, geride kalan
zamanin en biiyiik tanig1 olarak kargimdalar gimdi.

Dedemin agirligi altinda daha fazla ezilmeye dayanamayan babam,
yanina aldig1 birkac parca egyayla bir higimla evden ¢ikmuig; karni burnunda
annemi ve beni alarak kdyiin bir ucundaki yillardir bog duran eski bir eve
getirmisti. Bahce duvarlarindan otlar sarkan bu ev, kendi evimizi yapana
kadar siginagimiz olmustu.

Koyden Istanbul’a gocenler vardi. O zamanlar Istanbul’a gdcenler ayni
muhitte oturur; gelenlerin {izerine sinen tiitiin, toprak ve mazot karisimi
kokuyu iglerine ¢eke ceke koyle hasret giderirlerdi. Koydeki havadisleri
ogrendikten sonra da topragindan gelen bu kisilere nerde is varsa yol
gosterirlerdi. Istanbul’a gidenlerden biriyle ev sahibine haber yollamisti
babam, bu eski evde bir siire kalabilmek igin. Bir dost hatirtyla ansizin
gelip emaneten yerlestigi bu eski evin yakinindaki bos arazide yoktan var
edecegi, bagini sokabilecegi tek goz bir evin hayaliyle yasamisti yillarca. Goz
alabildigince uzanan ovanin tarlalarinda amelelik yaparak riizgarin 6niinde
bir yaprak gibi oradan oraya savrulmustu.

[lkokul ikiye gecmistim o sene. Siyah 6nligimiin yakasini her sabah
biiytik bir titizlikle ilikleyen nenem ve herkese sert bana merhametli olan
dedem, koyin diger ucunda kalmigti. Nenem; ayni koyiin iginde ayri
kalmaya, dahasi elin giiniin icinde siiriip giden bu kirginliga dayanamamasti.
Buraya gelmemizden ii¢ bes giin sonra bir ¢gle vakti, toza belenmis salvarinin
tstiindeki etegini beline dolamis; yagmaginin iistiine orttiigi beyaz namaz
ortiisiiyle kan ter icinde yikik bahge duvarinin 6niinde duruyordu. Beni
goriince burada sahipsiz kaligimiza agitlar yakarak aglamaya basladi. Etegine
doldurdugu nice umutla sarip sarmaladi beni. Koynunda uyudugum geceler
aklima geldi. Kina kokan saglarin1 koklayip gogsiine bastirdigi kollarinin
sefkatine s1igininca giinlerdir bogazimda bekleyen diigiim ¢oziildii. Bir taraftan
ic ceke ceke agliyor, bir taraftan da onu gordiigiim igin sonsuz bir seving

27



28

yagtyordum. Sanki su tarlalardaki biitiin yemisler, biitiin meyveler hatta
tarlalardan tagan biitiin umutlar benim olmugtu. Ona &yle bir sarildim ki
nenemin yorgunluktan pat pat eden kalbi benim kalbimin tistiinde durmug ve
dedemin onun sirtina yiikledigi onca yiik bir an yok olup gitmisti. Yalnizligimiz
unutturmak istercesine anlatip durdu bir siire. Bu yazinin ortasinda sefil
olmayalim diye dedeme gostermeden evde ne bulduysa yiiklenip getirmisti.
“Gara guzuma iyi bakin!” diyerek aglaya aglaya gitti aksama dogru. Omriime
sinen hiizniin bir parcast nenemin bu garesizliginden bir pargasi da canimin
yarist kardesimin yaralarindan kalmadir zaten.

Kardesimin dogdugu giin ben evde yoktum. Babam, annemin sancilart
baslayinca nenemi getirmek icin koye gittiginde beni teyzeme birakmisti.
Teyzem, her 6piigiinde anami koklar gibi kokumu igine cekiyor, bir taraftan
da gizli gizli garesizligimize agliyordu. Bir tas cevizi Ayse’yle éniimiize koyup
kapinin 6niindeki kuzinede yemek yapmaya disari ¢ikmisti. Giinler sonra
Ayse’yle oynamanin verdigi mutlulukla sarhog olmus, mahadin bir kosesinde
sizip kalmigim. Horozlarin sesiyle uyandigimda koy, giines 1siklariyla parlayan
cigekli yesil elbisesini goktan giymisti. Ertesi giin 6gleden sonra babam
beni gotiirmeye geldiginde, teyzem babamin eline i¢i yiyecek dolu biiyiik
bir pazar cantasi tutugturdu. Gozlerimi kisarak kizgin giinesin altinda lastik
ayakkabilarim1 siiriiye siiriiye gectigimiz yola doniip doniip baktim. Belki
dedem bir késeden beni goriir, beni bahgesinde oynadigim o ahsap eve geri
gotiiriir diye bekledim. Gérmedi.

Babamin beg yildir gece giindiiz demeden calisarak kit kanaat biriktirdigi
paralarla bir yan1 kayaliklara yash bu tagh tarlayr almstik. Uzerine kiigiik bir
ev yaptiktan sonra dniinde kalan kiigiik alan1 da bahge yapmayi planliyorduk.
Babama yardim edecek kadar biiylimiistiim. Annemle beraber olanca
gliciimiizle sabahin erken saatlerinden aksamin karanligi {izerimizi Srtene
kadar calistyorduk. Agustos sicagi adeta bedenlerimizdeki son damlay1 da
almak istercesine bizi kavuruyordu. Annem, saman g¢uvallarini bosaltiyor,
ben elekten gecirilmis kirmiz1 toprag: samanla karistirtyordum. Babam da bu
karigimi ¢amur yapip hamur gibi yoguruyordu. Kéyiimiiziin digiinlerinin bir
gelenegi olan omuz halaymnda birbirlerine verdikleri s&zii, annem her durumda
babamin yaninda durarak babam da onu hep bas taci ederek tutuyordu.

Mehmet'in ac1 ¢ighigini duydugumuzda hepimiz zamansiz bir uykudan
sigrar gibi irkilmistik. Yanimizda kerpi¢ kaliplariyla oynayan kardesim, ne
zaman c¢iktiysa evimizi yaslayacagimiz kayaliklara ¢ikmig ve oradan asagi
yuvarlanmisti. Annem elindeki cuvali birakip kardesimi bagrina bastirdiginda
onunla birlikte feryat ediyordu. Babamla birlikte yanlarina gittigimizde
Mehmet ayak bilegini tutuyor, topuguna yakin yere el degdirmiyordu.



Kardesim epey bir siire aglayip acist dinmeyince babam, kdéyden Gavur
Mistd’yii getirmigti. Gavur Mistd, koytimiiziin sinikgisiydi. Koyde bakkal
igletir; hayvanlarin hastaliklari igin igne yapar, kirik ¢ikik islerine de o bakardi.
Kardesimi bagirta bagirta ayak bilegini yokladi. Kirik olmadigini, diismenin
etkisiyle ezilme olabilecegini sdyledi. Sigme olursa et sarmamizi sdyleyip gitti.
Kardesim birkag giin ayaginin acistyla inleyip durdu. Bileginde sislik olusunca
nenem et de sardi, gegmedi. GAvur Misté'niin kirtk olmadigi séziinden o
kadar emindiler ki doktora gotiirmeye gerek duymadilar. Mehmet'in ayak
bileginde olusan sislik, kirmizidan mora déniigmeye baslayinca bagka bir yola
bagvurdular. Gavur Mistd, jileti kardegimin topuguna dogru yayilan sislige
vurunca bir miktar kan, carsafin {izerine sicradi. Bugiin bile hatirladik¢a
tarif edemedigim bir sicakligin igimi yaktigi o dayanilmaz goriintii kargisinda
dylece kalakalmigtim. Ne var ki bu kesikten sonra da Mehmet, rahat bir
uyku uyuyamamuisti. Kesigin oldugu yer kapanmamus, bir siire sonra icten ice
zonklamaya baglamigti. Adeta Mehmet'in o kiigiik kalbi, yarasinin istiinde
attyordu. Mehmet'in topugundan ara ara garip bir koku yayan kanla karigik
yesilimsi bir sivi akmaya baglayinca hastaneye gotiirmekten bagka bir gare
kalmamusti.

Babam, kdyden araba bulup geldiginde annem kardegimi kucakladig
gibi arabanin arka koltuguna oturttu. Yazi ortasindaki bu yerde yalniz
kalamayacagim icin beni de yanlarinda gotiirdiiler. Arabanin biiytik bir
toz bulutunu da pesine katmastyla yarim saat sonra ile vardik. Yillar sonra
geldigimde bile degismedigini gordiigiim sehri ortadan ikiye bolen bir yoldan
tepedeki hastaneye ¢iktik. Hastanede kardesimin derdine derman olacak
doktora ulagmak, hi¢ de kolay olmadi. Bizi getiren arabanin sahibinin uzaktan
akrabast olan aksak hasta bakic1 sayesinde doktoru bulduk. Babam, kardesim
kucaginda iceri girdiginde daha biiyiik bir caresizlikle kargilagtik. Acilar
icinde kivranan kardesgimle ilgilenmek soyle dursun, baghekim oldugunu
sonradan 6grendigimiz zebella gibi bir doktor, babam1 hi¢ dinlemiyor; bes
milyon getirmezse hastaneye yatiramayaca@ini soyliiyordu. Tim bu olup
bitenleri annemin koltugunun altindan izleyen ben, bir taraftan babamin ve
annemin yalvaran bakiglar1 altinda hickirigimi icime gdémmeye calistyor; bir
taraftan da bakimsiz, dar hastane koridorlar1 boyunca yazgisi bize benzeyen
insanlarin umut arayiglarint izliyordum.

Hastane bahgesinde bir kez daha sahipsiz kalmigtik. Babam, hemen
bulamayacagini bile bile sehirdeki birka¢ tanidiktan parayr denklestirmeye
gitti. Aksama dogru geldiginde paray1 tamamlayamadigini, dedeme gitmekten
bagka garesi kalmadigini soyledi.
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Koye dondiigiimiizde nenem, si@indigimiz eski evin kapisinda bizi
bekliyordu. Kardesimin durumunu bagindan beri uzaktan takip eden dedem,
kardesgim igin insafa gelmis ve nenemle para yollamigti. Hastane igin gerekli
olan para tamamlaninca ertesi sabah erkenden hastaneye gittik. Babam
istenilen paray1 yatirdi. Catik kaglartyla hemsireye talimatlar veren doktor,
once rontgene yolladi. Réntgen sonucuna gore topuga yakin bir yerde ¢ok
kiictik bir kirik oldugunu ve yapilan yanlis uygulamalarla da yaranin mikrop
kapmig oldugunu soyledi. Kim bilir daha 6nce kag kiginin yattig1 bilinmeyen,
kenarlarindaki boyanin yer yer dokiildiigii eski bir sedyenin iizerine acilar
icinde kivranan kardesimi yatirip yarayr pansuman etmeye bagladi. Kirig
algrya almak icin alinmasi gereken malzemeler ile gazli kangren ignesinin
yazili oldugu regeteyi uzatti. Babam, elinde kalan paranin istenilenleri
almaya yetip yetmeyeceginin hesabini yaparken icerde olup bitenleri uzaktan
izleyen aksak hastabakici geldi. Al¢1 igin gerekli malzemelerin eczanede gok
tutacag@ini, isterse kendisi beg liraya bulabilecegini sdyledi. Babam kabul etti.
Hastabakicidan aldigi malzemeleri alip geldiginde kardesimin pansumani
bitmig, acist da bir nebze olsun azalmist.

O giin aksamiizeri annemle kodye dondiik. Babam kardesimle hastanede
kaldi. Gece hastane odasindaki sandalyede kardesimin baginda bekleyen
babam, sabah erkenden adini ilk kez duydugu gazli kangren ignesini
almaya ¢argiya gitmis. Sora sora, sadece bir eczanede zar zor buldugu igneyi
yaptirdiktan sonra kardesimi alip eve getirmisti. Giinler sonra kardesimi
yiizii giilerken gdérmek, tarifi miimkiin olmayan bir mutluluk yasatmist1 bize.
Evde bir hafta kadar devam eden pansumanin ardindan kardegim neseli
ve yaramaz giinlerine geri dondii. Biraz daha ge¢ kalinsa ¢ok daha biiyiik
acilar yasayacagimizi sonradan 6grendigimiz illetten artik kurtulmugtuk ama
kardesimin acisinin yiireklerimizde biraktig izi silmek uzun siire mimkiin
olmamigt1.

Nice umutla baglayip bitirdigimiz evimizde iki sene kaldik. Daha biiyiik
umutlar yakalamak arzusuyla bizden dnce gidenlerin pesi sira Istanbul’a
yerlestigimizde babamin yalnizhigi ve sahipsizligi bir tag gibi yiireginin orta
yerinde oturmaya devam etti.

Simdi ¢niinde durdugum yikik tag duvarli, harabeye dénmiig bu kerpig
eve biraz da babamin goziiyle bakiyordum. Hatirladigim her yasanmiglik,
bogazimda diigiim diigiim duruyordu.

Arabami biraktigim okul bahgesine geldigimde giin aksama doniiyordu.
Sicak esen riizgar; sanki arkamda kara onliiklii, lastik ayakkabili, kara bir
oglan ¢cocugunun durdugunu fisildiyordu.



AKSAMLA GELEN

Abdurrahman ALKAN

Bir aksam ezanidir duyurur kalbe. Akgamli giin bitmistir. Puslu bir kizillik
kaplar sehri. Ciplak ayak yere basar. Beg katli apartmanin merdiven 1siklar
yanar. Anahtar hazirlanmali miitevekkilce. Doniis kesindir.

Opysa yeni okunmustur aksam ezani. Mahallenin arsasinda top oynayan
cocuklari anneleri cagirir. Icindeki heyecant sénmenmis sirt1 terli cocuk, eve
girer. Gozlerindeki heyecan ve dizlerindeki bitmemis derman yarina ertelenir.
Vakur bir baba hissettirir kendini evde ve yemek telaginda bir anne...

Opysa coktan okunmugtur aksam ezani. Kalpte bir siz1 hatirlanir birden.
Araya, biiyiik 6giitiicii zaman girmigtir. Neleri alip gitmistir gecen yillar...

Oysa yeni okunmustur aksam ezani. Taze yiireklerde yeni agmaya
baslamigtir ilk genglik filizleri. Kavak yelleri esmeye baglamistir. Hayat ne
kadar da giizeldir. Dert tasa yoktur goniillerde.

Oysa ¢oktan okunmugtur aksam ezani. Bir annede bile gefkat
uyandirmayacak bir yagta tenha kalir insan, uzak bir gurbet aksaminda. Orta
yaglarin huysuzlugu... Hig¢ kimseyle paylagilamayan zamanlar... Gelip yakaya
yapisan ve ancak yalnizligin paklayabildigi huzursuzluklar. Hepsi sokiin edip
gelir. Yakalar merdivenin sar11s13inda. Kacig yoktur hicbirinden. Aksam, biitiin
gercekligiyle gelir; biitiin acilari ve yenilgileriyle. Sen busun, der gefkatten
uzak haliyle. “Ciimle yitikler, magluplar ve mahzunlar...” Kayiplarini en
yalin haliyle bu saatte anlar insan. Kapinin gicirtist act bir ses olur. Esyalarin
daginikligi anlatir hal-i piir melali. Bir tiirlii derlenip toparlanamayan hayat
gelip kargisina dikilir insanin. “Hani ev bark, hani ¢oluk ¢ocuk?” Bir hal
yoluna koyamamugsindir igleri. Yillar cabucak gecivermistir. Yenik diigmiigsiin
zamana. Yapilacak igler ¢oktur oysa. Fakat mecalin kalmamigtir. Yilginlik
lizerine yapigip kalmistir. Yillar, yiiziinde agir izler agmigtir. Sebepsiz bag
agrilart gelip dayanmaktadir. Sabahlari, huzursuzlugu cizgi cizgi okunan bir
yiizle uyanirsin. Umut beklenilmeyen bir giin daha baglamistir. Bazen derin
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bir kuyunun igine diismiig gibi hissedersin kendini, dipsiz, uzak, 1giksiz...
Hayat ne kadar da uzak gdziikiir oradan. Icini dolduracak ve hayat verecek
bir 1giktan uzaksindir. O olmayinca sogumus bir beden gibi kalmaktasin. Belki
de sadece o eksiktir. Her sey yerli yerinde ama bir o eksik. Oysa bir 151k gelse,
bir ruh, bir heyecan... Her sey nasil da baslayacaktir yeniden. Bu yilgin adam
bambagka biri oluverecektir. Ama o ruh, o 151k ne kadar da uzakta...

Opysa yeni okunmugtur aksam ezani. Ertesi giin okulca piknige gidilecektir.
Kara onliikler giyilmeyecektir. Gurbette, insaatta caligan agabeyin gonderdigi
sar1- kirmizi forma giyilecektir. Sari- kirmizi formanin ve kendinden haberi
bile olmayan bir cift ela goziin agkina yesil ¢cimenlerde plastik topun ardindan
delice kogulacaktir. Sahi, nasil da kisaydi o giinler... Gozlerdeki 151k bitmeden
tiikeniveriyordu giin. Ve hemen okunuveriyordu aksam ezani.

Opysa ¢oktan okunmugtur aksam ezani. Uzaklarda kalmustir piknik, plastik
top ve yiiregi heyecan dolu ¢ocuk. Simdi hisseye diisen yalnizlik konuk
edilecektir bu aksam, daginik egyalarin iginde. Higbir sitem gonderilmeden
kadere. Kabullenmek, acilart azaltmaktir belki. Riza gdstermek. Yogun bir
hiiziin yagsamak. “Hiiziin daha biiyiik acilara katlanma giictii verir bize.”
demisti de ¢ok sevdigin yazar, daha da sevmistin fotograflarinda hep hiiziin
tagtyan yazart. “Daha biiyiik acilar igin giig...” Yalnizliktan daha biiyiik aci
var miydi1? Iki yakas1 bir araya gelmeyen bir hayat1 bir araya toplayabilir miydi
hiiziin? Sessizligin ¢i1gligi bos odalarda yankilanan evlerde ne yapabilirdi
hiiziin? Nasil 1gitabilirdi giilimsemekte zorlanan bir yiizii? Nasil 1sitabilirdi
soguk duvarlar1? Evde kimlerin yagadigini duvarlar belli eder. Bagka evlerin
duvarlarina hi¢ benzemiyor bu duvarlar: Soguk, bos ve anlamsiz...

Opysa yeni okunmustur aksam ezani. Yarinlar, igiklarla doludur. Istikbale
umutla bakilir. Hayaller birbirini kovalar. Diinyayr kaldiracak gii¢ vardir
yiireklerde. Ne ¢ok plan vardir gelecege dair. Nice tozpembe hayaller nice
giil renkli gafaklar...

Ama “Insan, bir aksamiistii ansizin yorulur.”

Ve coktan okunmustur aksam ezani. Giin aksama devrilir. Puslu bir kizillik
kaplar gehri. Ciplak ayak yere basar. Beg katli apartmanin merdiven 1siklari
yanar. Anahtar hazirlanir miitevekkilce: Doniig kesindir.

Ve yalnizlik...



ESKI ZAMAN

Aysegiil SEZEK

Biz eski zaman Agiklarindaniz sevgili... Mektup yazar, sarkilardan fal tutar,
siirleri ezbere okuruz. Kitap aralarinda giil kurutur, bir tutam ziilfii mendillerde
saklariz.

Biz eski kafaliyiz sevgili... Kiskaniriz, utaniriz, sevdigimizi sdylerken bile kisitk
cikar sedamiz. Kap1 ¢niinde durup, sevdiginin cama ¢ikisin1 bekleyenlerdeniz. Bir
anlik goz goze gelise ‘gamze’ diyenlerdeniz. Agikare vuramadigimizda sevdamizi,
kalbimize g&miip, ince hastaliga tutulanlardaniz. Korkanlardaniz, kaybetmekten
korkanlardaniz.

Biz; yar sag1 degdi diye bir yazmay1 bir miir koynunda tastyanlardaniz. Gozyast
sisesi diye bir agk materyali icat eden eski zaman mucitleriyiz sevgili. Aglariz,
cok aglariz; kutsaldir yar ugruna akan gozyaglarimiz. Biz eski zaman Asiklar,
gozyagimizi da saklariz. Kaldirip atilmaz sevgiliye ait ne varsa, sevgili adina ne
varsa... Hiirmetsizlik, saygisizlik edilmez agk bulagsmis higbir metaya.

Biz eski zaman hastalariyiz sevgili. . . Incesinden, en incesinden. .. Yar; marazdir,
yaradir, merhemdir, devadir. Deva olmasa ne olur, agsk kalbe girmigse Hiida’dan
bir manadir. Dermani olmayan derde bile siikretmek diigmez mi? Geldi ya, kalp

indinde his buldu ya agk, daha ne istesin 4sik? Mertebelerin en yiicesi bahgedilmis
ya; hamd Allah’a, siikiir Allah’a...

Biz eski zaman insanlarindaniz sevgili... Ilmek ilmektir bizim agkimiz; nakig
nakastir; rengarenktir. Koyun, kuzu melemesinde, bir biilbiiliin sesinde, bir giiliin
kadifesindedir agk. Atestedir, kor kordur; yangin yeridir agk. Od da o, su da o’'dur.

Biz eski bir kitap gibiyizdir sevgili... Igimizde unutulmug notlar, alt: cizilmig
satirlar vardir. ‘Sitem’ vardir can ¢ekirdegimizde; bilmezdik kelimelerin kifayetsiz
oldugunu bu derde diismeden 6nce... Sevgilinin ‘bir adi kalmalidir geriye’...
‘Uciincii sahis’ olmak, ‘seni sevmek giizel sey timitli sey’ deyip avunmak vardir
kaderimizde...

Biz eski zaman tiirkiileriyiz sevgili. Mektuplarimiz kara trene verilenlerden; yar
elindendir, dermanimiz yar elinden...

Ey sevgili bir giin bana yar demedin diye sitem edenlerdeniz biz. Zahide'dir,
Leyla'dir sevdigimiz. ‘Ayse’nin yesil sandigi'nda kilitlidir ¢eyizimiz.

Biz eski zamanlardan kalmayiz sevgili. A§1k eskir, agk tazedir; sel gider kum
kalir diyenlerdeniz. Yollar boyu, daglar boyu bikmadan, usanmadan, yorulmadan
akan giden sel var ya; iste o sel biziz. A§1k biziz. Biz; kumumuza, topragimiza,
mayamiza ASK deriz.
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ZIPIR KAHROMAN 8

Giiven ZORLU

Merhaba sevgili okurlarim. Yukaridaki isimlendirmeden dolayr merak
duygularinizi gidiklayip satirlardan asagiya dogru biraz kogturmak isterdim
ama sizi bastan ¢ikarayim. Yok sizi bagtan ¢ikarmak degil derdim, ‘kimligimi’
cikaracaktim kendimi tanitirken inandirici olmak igin ama bilerek yaptim
tamam. Ben Kahroman. Sonradan bir¢ok taklidimi gordiigiiniiz igin garip
olan benmisim gibi gelecek size ama ben ‘Stiper Kahraman’larin atasiyim.
Maceralarimi anlatan yazilar var ya hani, onlara adimdan esinlenerek roman
dediler. Hatta kiiciik kardegim vardi Kahroykii, o da ‘kahr’indan biraz kisaldi.
(Sanki bu kadar1 da biraz fazla oldu ama idare edin artik.)

8 nereden derseniz boliim ¢cok bende, elbette her yasadigimi anlatamam
size ama anlattiklarima modaya uyarak numara verdim. Bastan baglasam
klasik olurdu, ben de aradan sectim, 8 cikti sansiniza. Serinin kaga kadar
gittigini de artik sizin hayal giiciiniize birakiyorum.

Zipirhigima gelince... O da varlik sebebim zaten ve birazdan géreceksiniz.
Anlatilmaz, yasanir demek isterdim tist perdeden ama tabiatima ters diiger.
Zira varligimi anlatilara bor¢luyum. Kékiim bir taraftan Eski Yunan’a, diger
taraftan Hindistan’a dayanir. Uzaylilarin ‘diinyal’ tanimi, bir bakima benim
memleketim oluyor dolayisiyla. Yeri gelmigken uzaya da gitmigligim var ki
vasita sorunum yok zaten. Yatay-dikey, gecmis-gelecek, hayal-hakikat
arasinda anlik yolculuklar yapabiliyorum.

Riza Tevfik'in dogdugu yere gitmistim gecenlerde. Orada vefa var mu
hala, daglarindaki mor stimbiiller agmig m1 diye. Gelirken Mustafa Kutlu'nun
beyhude émriinde en ¢cok ugrastigi kayay1 da géreyim dedim. Faruk’'un haninda
konakladim o gece. Yan odanin duvarlarina yazi yaziyordu biri, sorugturdum,
Seyhoglu Satilmig derlermis adina. Ertesi giin soyle kuzeydoguya dogru
biraz acilayim dedim. Petersburg’a varmisim, oradan Moskova'ya ge¢mek
icin trene bindim, kimi goreyim dersiniz? Bizim Anna, ne hos kadin amma!



Goriimcesinden doniiyormus. Oralara kadar gitmisken Bazarov’a da ugradim,
biraz lafladik ‘hic iistiine’ gitmedim. Sonradan aklima geldi, Petersburg’da
Raskolnikov’a da ugrasaydim kegke. (Mal bulmug Magribi gibi atlamayin
hemen, kurguda hata yaptin, istesen aninda gidersin diye; mahsuscuktan dyle
soyliiyorum, bunalim takilmak istemedigim icin ugramadim.)

Rusya’dan déniince biraz dedim vyerli turist gibi takilayim, hem de siir
cekti canim. Bir baktim bizim Dalgact Mahmut, o sabah da yine boyamig
gokyiiziinii maviye, Siileyman Efendi'yle birlikte oturmuslar, agiklardaki
sandaldan yiikselen “Ruhumda hicranini...” sarkisini dinliyorlar. Keyiflerini
bozmayayim diye usuldan sola kirdim. Aksam yaklastyor, bizim Cahit, Abbas’a
cilingir sofrasini kurdurmustur belki diye diistiniiyordum ki yanindan gegtigim
evin penceresine ilisti goziim. Icerde bir adam, masanin iistiine habire
bir seyler koyuyor: siit, yumurta, ¢ikrik sesi, anahtar, kafasindan gegenler,
dokuz... Masa da masaymig ha, hafifce sallaniyor bir taraftan ama bana misin
demiyor bu kadar yiike! Devam ettim oradan, baktim, aksam yine akgam yine
aksam, gollerde bu dem bir kamisg m1 olsam, yoksa bizim Hizir’a m1 ugrasam,
oda gimdi kirk saat anlatir ya da Muazzez'i diigiiniiyordur hala diye vazgegtim.

Ertesi giin gii¢ bela bir bilet alipp Haydarpaga’daki giselerden, (Oyle gizli
sakli yolculuk etmek istemedigimden, yani insan ugmaktan, hizdan da
sikiliyor bir siire sonra anliyorsunuz ya!) Anadolu’ya dogru gitmekti niyetim.
Bursa’da zaman nasil geciyor acaba diye merak ettim, indim. Cezaevine de
ugrayayim gelmigken dedim ama o giin goriis giinii degilmis. Neyse dedim
artik, tecritteki adamla mektuplasiriz biz de. Buradan otobiisle mi devam
etsem fikri aklimdan geciyordu ki yanimdan da Topgam gegiyor baktim.Bu
sefer de aklima degil de yanimdan gegene bineyim bari dedim, atladim arka
dortlitye. Onde oturanlara biraz kulak kabarttim, Turhal’da her mevsim ¢ikan
bir edebiyat dergisinden bahsediyorlar. Ellerinde de bahar sayis1 var. Yaz’a yaz1
yetistirmekten bahsediyor gozliikli olani. Sen birazdan uyursun nasil olsa
dedim, uyandiginda yazinin konusunu bulmug olacaksin.

E biz de bir zihinden ¢ikiyoruz sonugta, dénce o zihne girmeli degil mi
macera!
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HANZALE

Ayse KILICGIL




SESSIZ CIGLIK

M. Mustafa ERDAL

“Ne oyun oynamak ister, ne uyku ne su,
Ne elisi resimleri gonliint alir.

Orda, bir uzak evde bir ¢ocuk yetim kalir,
Burda ben...””

Biitiin canlilar gibi insan da dogal bir cevrede, bir aile ortamina goziinii
acar. Diger varliklar dogduktan kisa siire sonra mevcut sartlara uyum
saglayabilirken insanin ¢evresine uyum saglamasi epeyce uzun bir zaman
alir. Bu nedenle olsa gerektir insanda vatan, millet ve aile ihtiyaci gelecege
giivenle bakabilmesi adina vazgegilmezdir.

Savag ortaminin cocuklar1 bagka bircok sey gibi bu degerlerden koparildig
icin de hayata kiyisindan ilisirken etraflarina tavsan trkekligi ile bakarlar.
O bakistaki trkekligi uzak diyarlarin huzur, mutluluk ve giiven icindeki
insanlar1 bir tiir korku ifadesi seklinde degerlendirse de bu, korku degildir.
Savagin 6liimi siradanlagtirdigi bir diinya kimseye giiven yurdu olmaz. Kendi
vatandasi i¢in cenneti hemen gimdi ve burada insa etmek gayreti giiden
zalim yapilar bagka tilkelerin mazliim insanlarina diinyay1 dar etmekte, calip
cirparak, vurup kirarak giic devsirmenin gururunu yasamaktalar. Hirsina
yenik diismiis bazi devletler siirdiiriilebilir ekonomi masallari ile mutlu
azinhigin azginhigiyla mutsuz cogunlugun kuyusunu kazarken diinyayi pimi
cekilmis bir bombaya ¢evirerek insanliga en biiyiik kotiiliigii yapiyorlar.

Biiyiiklerinden masallar, ninniler dinleyerek hayata merhaba diyen, her
giin diinyanin farkli giizellikleriyle tanigan, yagan yagmura, esen riizgira
alisan cocuklar, gokkusaginin giizelliklerini seyrettikleri ufuklardan bir giin
demir kanath kuglarin biraktig: fiizeler, bombalarla tarumar olurlar. Hayat
artik eski hayat; diinya mutluluga, giizellige mekan olan yer degildir onlar
icin. Mermi atilir, insan diiser. Bomba atilir, yuva diiser. Anne, baba vurulur,
candan &te can diiger. Kardes vurulur oyun, arkadas diiser. Bir hain mermiyle
cocuk vurulur akreple yelkovan diiser.

Kendini nedenini bilmedigi bir savagin ortasinda bulan, her giin
bombardimana maruz kalan cocuk 6len insanlarla bin kere oliir, yikilan
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binalarla yikilir, harabeye dénen sehirle harap olur. Dayanak noktalarini
yitiren ¢ocuk, cocuk akliyla yalnizca tepesine bomba yagdiranlara degil, bu
bombardimani rahat, huzurlu késelerinde siradan bir haber olarak izleyenlere
de 6fke kusar; sessiz, caresiz bakiglartyla, kabahatlerinin ne oldugunu anlamaya
caligarak. Bir kere savag bagladi m1 artik hicbir sey eskisi gibi degildir. Savag
insanlarin, kusglarin, agaglarin, canli cansiz ciimle varligin rahatini, huzurunu
kacirir. Savasta anne 6lmiig, baba yoktur. Ev yikik, ocak yoktur. Elektrik
aydinlatmaz, su yoktur. Ekmek kuyrukta, hayat yoktur.

Bombalar yagarken ¢lmek degil, caresizce, nereye oldugunu bilmeksizin
kagmak can yakar, mermi degil, insanlarin duyarsizligi kanatir yiirekleri.
Modern ¢agin gii¢ sahipleri her tiirden silah teknolojilerini mastim insanlarin
lizerinde test ederken onlara da sessizce 6lmek yazilmigtir. Yukarida filler
pervasiz tepinirken asagida siz c¢imenler misali biteviye ezilip topraga
karigtiniz. Kurdun kuzu postuna biiriindiigii su diinyada her tiirden kimyasal
silahla vurulan ¢ocuklara - siz varin tibbin ne kadar gelistigiyle éviinedurun-
imkansizligin kol gezdigi bir yerde yalnizca hortumlardan tutulan soguk su
ile miidahale edilebiliyor. Sessiz ¢igliklarini igine atarken yaglarla kaplanmus,
iri kara gozlerinle insanliga dyle bir bakiyordun ki «Bakigindan yakaladim.»
diyordu ya sair ben de bakigindan yakaladim seni cocuk. Harfsiz hecesiz dyle
agir, yakici kelimelerle konusuyordun ki insan olan insanligindan utanur,
boynu biikiik bir suskunluk kalird: geriye.

Ey ¢ocuklar! Cok ¢ldiiniiz, hep 6ldiiniiz. Oylesine 6ldiiniiz ki anne, baba,
akrabadan kimseniz kalmadi; agidiniz yakilamadi, yasiniz tutulamadi. Herkesin
cani, ¢ocugu kendine kiymetliydi, olup bitenleri kimse {izerine almadi,
aciniz boglukta asili kaldi. Savagin cocuklari! Siz denizde bogulup kiyiya
vurdugunuzda, bir timitle ¢iktiginiz yolculukta sinirlarda kursunlandiginizda,
surada burada hor, hakir goriilerek itilip kakildiginizda biz de yasamiyorduk
artik. Goclip gittiniz gu diinyadan tarifsiz bir 6fkeyle. Bizse kizaran yiiziimiizle
su gercegi biliyoruz ki sorsalar simdi size orada:"Insanhk 6lmiig, diinya bir
harabe!” diyeceksiniz hakli olarak.

“Birdenbire uyanir bir ana uykusundan,
Sapsar1 bir korkuyla bakakalir nefessiz.
Orda, sabaha kars1 bir cocuk oliir sessiz,
Burda ben...”"

* Alint yapilan dizeler Yavuz Biilent BAKILER'in “Orda Bir Cocuk” siirindendir.



BiR OGRETMENIN GUNLUGU

Yildinm TURK

8 Eyliil Pazartesi

Sabahin ilk 1giltist Dinek Dagi'nin iistiinden mahallemize diigiince okulumuz,
miiteahhitlerin igtahini kabartan, birkag katli beton binanin yutmaya hazirlandig
tarlalarin ortasinda muhtesem bir tabloya déniigiiverdi. Ogrenciler bahcede kiime
kiime toplanmus, yaz tatilinden kalmig mahmur gozlerini ovugturarak gecenin
ve tatilin uyusuklugunu iizerlerinden atmaya caligtyor gibiydiler. Iki aylik tatilde
birden biiyiimiis, bir olgunluk oturmustu tavirlarina. Zaman alt sinifin gelmesiyle
akardi burada. Dokuzuncu smiflar nasil bir yere geldiklerinden habersiz,
acemilikleri bakiglarina yansimis, tedirginlikleri iistlerine sinmis, cekingen
adimlarla belki de ileride ¢ok samimi olacaklari arkadaglarina yaklastyorlar.
Aragtiran gozlerle siginacak tanudik bir yiiz ariyor, 6gretmenleriyle konugmaya
cekiniyorlardi. Kim bilir bu ilk giin eski okullarini, eski 6gretmenlerini ne ¢ok
dzlityorlardir.

11 Eyliil Persembe

Giinler yaprak yaprak oniime yigiliyor. Akip giden zamana baktigimda
dgretmenlikte coktan iki haneli rakamlara ulagmigim bile. Agina yiizler bir bir
cekip gitti okuldan; yerlerini yeni umutlara, yeni filizlere biraktilar. Hatiralart
simdiden sindi siniflara, koridora, kantine, okul bahcesine. Yeni 6grencilerimize
baktigimizda eski ogrencilerimizden bir iz bulmaya ¢aligtyoruz. Bazen yeni
dgrencilerimizin suretine biirtinmiis olarak gikiyorlar kargimiza. Her mezuniyetle
bir parcamiz daha eksiliyor, onlarla gidiyor. Gergi kigiler degisse de hayaller,
hiiziinler, sorunlar fazla degigsmiyor. Dort yili gergef gibi isleyenler simdi gesitli
tiniversitelerin hatir1 sayilir boliimlerinde yerlerini aldilar. Hig bitmeyecekmis gibi
gelen bu dort yili olmasi gerektigi gibi degerlendirmeyenlerle zaman zaman sehrin
caddelerinde boyunlar1 biikiik, gézlerindeki parilti sénmiis olarak karsilagtyoruz.

3 Ekim Sali

Sabah yapilan mutat kontrolde yine birka¢ ¢grenci, nobetci dgretmenlerin
sert bakigina takildi. Yeni yeni ustura yiizii gormeye baglayan, kesmekle birakmak
arasinda tereddiit edilen, hafta sonundan kalmis sakallartyla gelen erkek
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ogrenciler ikaz ediliyor; kiz 6grencilerin hizmalari, pirsingleri c¢ikarttiriliyor
derslerden bagka hichir sey akillarini celmesin diye.

Opretmenler odasinda grup grup oturan arkadaglarimla selamlagryorum.
Kimi yarin oynanacak ma¢ hakkinda hararetli hararetli konuguyor, kimi ders
hazirliklarini tamamlayip ilk ders zilinin galmasini sessizce bekliyordu. Onlardan
ayr1 oturuyorum. Gozlerimi kapatip hayal dlemine dalmak istiyorum.

Dort yildir beraber oldugum son siniflarin dersine giriyorum agirlikli olarak.
Opgrencilerimin giin giin nasil sekil aldigin1 gérmek omuzlarimdaki yiikii biraz
daha agirlagtirtyor. Edebi metinlerin biiyiilii diinyasindan ziyade, istemesem
de bes segenek arasindan sis tabakasini aralamaya galisiyorum. Hayata yenik
diigmemeleri icin mutlulugun orada oldugunu isaret ediyorum.

15 Ekim Cargamba

Dersler birbirini kovaliyor, giiniin izlerini kdgida naksederek hayat yolunda
ilerliyorum. Cahit Sitki Taranci'nin “Zamanla nasil degisiyor insan! / Hangi
resmime baksam ben degilim.” dizeleri birkag giindiir dilimde dolaniyor. Bizimle
beraber her sey degisiyor, hicbir sey yerli yerinde durmuyor. Once saclarimin
rengine, sonra yiiziimiin cizgilerine yanstyor bu. Degisen sadece ben miyim?
Biitiin bir nesil degisiyor. Degerlerimizin yavag yavag eridigini gozlemliyorum.
Yeni nesille yabancilasmaya bagladigimi, giindemlerimizin degisik oldugunu,
onlardan ayr diinyalarda yagadigimi fark ediyorum. Yoksa onlar da m1 hayatin
kolesi oluyor, bu yagta etraflarina cikar penceresinden bakiyorlar?

7 Kasim Cuma

Nasil bir insan tipinin harcina emek veriyoruz acaba? Dért yil sonra “Bu benim
eserim!” diye Oviinebilecegimiz kag¢ kisi olacak? Onlardaki eksikligin aslinda
bizim eksikligimiz olabileceginin farkina varabilecek miyiz? Ozii alinmig dersler,
dgrenciler tarafindan aynen tekrar edildigi zaman kendimizi bahtiyar, 6grenciyi
basarili saytyoruz. Hicbir sey kendi suretinde degil. Once insanlar ¢oziilmeye
bagladi, sonra kurumlar... Belli belirsiz cilalamalarla kurtulusu artyoruz.
Gegmisten omuzlarimiza bir yiik almadan, ben kimim, kimin nesiyim demeden
ve edebi terbiyeden gegmeden sadece ekonomik kaygiyr ¢n plana alarak insant
konularda gerekli duyarliligi gosterebilir miyiz acaba?

24 Kasim Pazartesi

Bugiin bizim giiniimiiz, yani Ogretmenler Giinii. Ogretmenligimin ilk
yillarinda Anadolu'nun cesitli kasabalarinda gorev yaparken titrek ellerin uzattigt
kagit mendiller, muhtemelen bahgelerden asirilmig bir demet gigek ve ucu ucuna
denklestirilmig hargliklarla alinan dolma kalemlerle anlardik bugiiniin geldigini.
Bunlar, bize sonu gelmez nutuklardan daha sicak gelirdi. Ogrencilerimizin



gozlerindeki 1s1lt1 bizi mutlu etmeye yetiyordu. Tek istegimiz onlarin topluma
yararlt kigiler oldugunu gérmekti. Ogretmenler Giinii'nden beklentimiz de bu
“kutlu giin”tin 6gretmenlere yakigir ve onun kutsalligini hak ettirecek sekilde
doldurulmasi, gerisi lafiigiizaf...

2 Nisan Pazar

Pazar sabahi erkenden kalkmak zor gelse de bugiin veli toplantisi vardi. Birkag
giin énceden notlar verildi, devamsizliklar islendi, eksiklikler tamamlanarak ara
karne hazirlandi. Her zaman oldugu gibi zilgit yiyecegini, surat asilacagini tahmin
eden ogrenciler, sudan bahanelerle ailelerini hi¢ haberdar etmemekte buldu
gareyi.

Smiflarda bizleri sabirsizlikla bekleyen velilerin merakli bakislar1 seslerine
yansimis, gocuklart hakkinda sdylenecek giizel bir s6z duyma istekleri gézlerinden
okunuyordu. Bugiin sihirli bir degnekle dokunulmustu sanki onlara. Dinledigimde
kaygilari, ilgileri, hassasiyetleri ve teklif ettikleri ¢ziim yollariyla beni yine ¢ok
etkilediler. Ama nedense birkag veli diginda ¢ogunu sadece bu toplantilarda
hararetli konugmalartyla hatirliyorum. Yine de ¢vgii dolu sozlerle buz daglarini
eritiyor, grencilerimin diinyasina kapi araliyorum.

12 Haziran Cuma

Bugiin okulun son giiniiydii. On aymn biitiin yorgunlugu sabun kopiigii gibi
akip gitti iistimden. Ne kirginliklarim ne kiiskiinliiklerim kaldi geride. Zaman
ince bir tiil gibi hepsini 6rtmiis, sanki hi¢ yasanmamugt1 bunlar. Ciliz bir torenle
karneleri dagittik. Ogrenciler notlarin birkag giin énce “e-okul”dan 6grendikleri
i¢in karnelerin artik eski meraki ve heyecani kalmadi. Karne sarkilari da okul
anilarimizdan cekildi. Her yilin bir énceki yili arattigr bu zamanda eski giinleri
anip mutlu olmaktan bagka carem de kalmadi zaten. Her bitis bir baglangicin
habercisiydi. Kimi bir tist sinifa gidecek, kimi {iniversiteye, kimi ise hayatin sert
yiiziyle karsilagmaya. .. Benim derslerimse hig bitmeyecek, hep boyle devam edip
duracak.

Opgrencilerimin civiltist okul bahgesinden adim adim uzaklaginca bir hiiziin
kapladi i¢imi, yiiregime bir siir distii, Hocam Arif Ay’in dizeleri dolandi o an

dilimde:

“Hayat ebedi hayata eklenince tamamlanir
Bu yiizden dersler de bitmeyecek

Son siirler gibi yarim kalacak

Uzun bir nehirdir anilarimiz

Hep aramizda akacak”
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ASLINDA BUYUMEK

Giilizar KILINC

Biiytidiim sanirken geng yagimda, ¢gocukmusum daha 6grendim bunu batan
giinesle, sénen mumla. Ogrendim bunu korkularimla. Onlari her seferinde
disa vurusumla, dertsizligi, tasasizligi 6grendim cocuklugumda . Biiyiimek,
biiyidiim demekle, giizellesmek, topuklu giymek, kravat takmakla, 6zgiirliik
kelimesine olabildigine yiiklenmekle olmuyormug bu arada.

Biiyiimek demek biraz cesur olmak, dertlenmek tasalanmak, farkinda
olmak, anlamak bir seyleri, birilerini. Ilk nce kendinden baglamak anlamaya.
Sayisiz hata, en koyusundan siyahlar, en ucugundan toz pembeler ve gittikce
at gozliigiinden yagam yani tecriibeler bityiimek demek oluyor galiba. Yanlig
diyebilmek dogru cevabi bilerek, savunmasiz kalmak, yalniz olmak tek tabanca
tek yiirek. Zifiri karanlikta gdlgeni bulabilmek biiyiimek. Giizelliklerin
yaninda cirkinlikleri gérmek, beyazin partnerinin siyah oldugunu bilmek,
gercekleri kabullenmek.

Bazen dile kemik olabilmek biiyiimek.



KACIS

Sura GERCEK

Bazen gitmek istersin. Uzak kentlere, bilmedigin sehirlere, hi¢ tanimadigin
yiizlere bakmak istersin. Sonra kogsmak istersin, nefesin kesilene kadar, kalbin
sikigana kadar kogmak.

Cogu zaman girtlagini yirta yirta bagirmak istersin. Sonra uyumak istersin,
clinki yaptiklarinin higbiri acini dindirememistir. Ne yeni bir gehir seni
anilarindan kurtarmigtir ne de bagirip cagirmak. Bagirinca ¢ikardigin yiiksek
sesle acin1 da digar1 ¢ikardiini sanirsin. Ama olmaz o golgen gibi peginden
gelir.

Uyursun mesela biraz geger belki. Ama uyaninca ilk aklina gelen yine senin
kalbinin derinliklerine inmis ve orda yer edinmis acilarindir, yalnizliklarindir,
yasayamadiklarindir, hayallerindir ve anilarindir.

Omiir hep boyle gecer. Hep yalniz kaldiginda hiiziinlenirsin. Nerde
goriilmistir eglence merkezinde giir yazildigi. Veya nerde gorilmiis
kalabalikta bagira bagira aglandigi. Yalniz ve caresiz insanlar hep bir basina
iken aglar. Kendi gozyaslarini kendisi silerler. Cogu zaman yaslanacak omuz
bulamazlar. Bu onlarin kalbinde derin yaralar agmistir fakat artik mithim
degildir onlar icin. Tipk: yastyor olmalarint mithim gdérmedikleri gibi, bunu
da miithim gérmezler.
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GERCEK IMTIHAN

Selda GULER

Zaman...

Kimine gore sadece bir kelime, kimine gore ise durmadan gegen siire.
Zamani kendine diigman goren insan cokken, bazilar1 dost edinir sadece. Yani
gorecelidir zaman. Kimi igin ge¢misteki mutlu bir an, kimininse hatirlamak
istemedigi diigman.

Cocuklara sorsak “Zaman nedir?”ahim sahim agiklama yapmazlar kimseye.
Anlamint bilmez higbir cocuk. Ama oyun sanirlar belki de. Biiyiik teyzelere
sorsak zamani, ge¢misi anlatirlar durmadan. Hastalara gore ilagtir zaman.
Oysa ne demis Oguz Altay: “Zaman her seyin ilac1 ise fazlasi intihara girmez
mi?” igte bu yiizden gorecelidir zaman.

Herkes zamanin aktigini bilir. Gelir geger zaman. Kimse onu gerektigi gibi
kullanamaz. Bundan dolay1 insanda pigmanlik birikir.

Insan, ge¢mis zamana pigmanken, gelecek zamana da sabirsiz olur. Bizler
bu sirada dogru kullanmaliyiz dakikalarimizi. Aligiriz hata yapmaya ve susariz
pismanligimiz kargisinda. Zamanin kimine dost kimine diigman, birine ilag
digerine inang¢ olmasinin sebebi budur

Bana goreyse yoldastir zaman... Hem beraber ciktigimiz yolda elimizden
tutan dost, hem de isine geldigi gibi elimizi birakip diismemizi saglayan
diisman!

Bazen giilmemizi saglayan mutlu bir an. Cogu zaman ise unutulmamast
gereken gercek imtihan...
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Mehmet YILDIZ: Ogretmen. 1964'te Akdagmadeni’nde dogdu. Turhal’da
biiyiidii. Samsun Ilahiyat mezunu (1989). Siirleri Mesaj, Mavera, Ikindiyazilar,
Buruciye Edebiyat, Dort Mevsim Edebiyat... dergilerinde yaymlandi. Siir kitabi
“Sadagymda Giil Var”1 ¢ikardi (1996).

Yildirnm TURK: 1975 yilinda Sivas'm Sugehri ilcesinde dogdu. Ik ve
ortadgrenimini bu ilcede tamamladi. Kirikkale Universitesi Fen-Edebiyat
Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinden 1999’da mezun oldu. Hikayeleri
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2012 yilinda Otiiken Negriyat'tan ¢iktr. Tkinci hikaye kitabi yayim asamasimdadir.
Halen Kirikkale'de Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni olarak gorev yapmaktadir.

Ziibeyde ANDIC: Ogretmen. 1977 yilinda Turhal'da dogdu. Ortaokul ve liseyi
Ankara'da okudu. Kirikkale Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
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Dort Mevsim Edebiyat ve Hangah dergilerinde yayimlandi. Turhal'da Tiirkge

Ogretmenligi gorevine devam etmektedir.

Giiven ZORLU: Ogretmen. Ocak 1974, Tokat/Zile/Ciftlik koyii dogumlu.
[lkokuldan sonra kéyiinde olmayan orta okulu Ankara’da buldu, hem de
yatilisindan. Lisenin Fen béliimiini bitirdikten sonra edebiyati, Fen-Edebiyatin
son sinifinda yillik hazirlarken de kalemi kegfetti. Turhal Yegilirmak Anadolu
Lisesi'nde tek mevsimlik dergi ¢aligmalarindan sonra goniildaglariyla giiglerini
birlegtirip caligmalarini “Dért Mevsim”e yaymaya karar verdi.

Veysel KILICGIL: Ogretmen. 1986 Sungurlu dogumlu. Memleketinde ilk, orta
ve lise dgrenimini gordii. 2008'de Nigde Universitesi Tiirkge Ogretmenliginden
mezun oldu. Yazilar1 Dért Mevsim Edebiyat dergisinde yaymlanmaktadir. Aym
derginin yayin kurulundadir. 2011’den beri Turhal’da ogretmenlik gorevine
devam etmektedir.
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Filiz YAVUZ: Ogretmen. 1971 Turhal dogumlu. Edebiyat $gretmeni. Universite
yillarinda Dogu Anadolu Bolgesi'nde yayin yapan Giincel FM isimli radyoda 2
sene program yapimcist ve sunucusu olarak ¢aligti. 100 kadar masaldan olugan
Tokat cevresi masal derlemeleri ve Antalya masal ve efsanelerinin ¢ocuklara
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Yayinlar’nin derleyicisi ve yazart... Turhal’da Tiirk Dili ve Edebiyatt Ogretmenligi
gorevine devam etmektedir.

Abdurrahman ALKAN: Ogretmen. 1975 yilinda Tokat'ta dogdu. Dokuz Eyliil
Universitesi Edebiyat Ogretmenligi Boliimiinii bitirdi. Cukurova Universitesinde
“Oktay Akbal'm Oykiiciiliigii” konulu yitksek lisansini tamamladi. Okumaya,
yazmaya ve 6gretmenlige devam ediyor.

Abdullah COMEZ: Ogretmen. Kahramanmarag- Andirin’a bagh bir kdyde
dogdu. Lisans egitimini Tokat Gaziosman Paga Universitesi-Tiirk Dili ve
Edebiyati Boliminde tamamladi. Bu yillarda amatdr bir ruhla ‘KENDI
KO@ESiNDE’ siitler, denemeler, hikayeler, giinliikler yazdi. Halen Turhal’da
Edebiyat 6gretmeni olarak ¢aligtyor.

Mustafa KAYA: 1977 Tokat, Resadiye dogumlu. Ik, Orta ve Liseyi Resadiye’de
okudu. 1994 yilinda Atatiirk Universitesi, KAzim Karabekir Egitim Fakiiltesi,
Felsefe Grubu Egitimi Bélimii'ne girdi. Ilk siirlerini ‘CUKUR'’ adiyla yayimlanan
kitabinda topladi. “HIYERARSI YA DA ACI” Mustafa Kaya'nin ikinci siir
kitabidir. Turhal’da dgretmenlik gorevine devam etmektedir.

Ibrahim CAM: 1958 Tokat/Zile dogumlu. Marmara Universitesi Atatiirk Egitim
Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebiyatt Ogretmenligi Boliimiinden mezun oldu. Siir
denemelerine Lise yillarinda bagladi. Cesitli dergilerde siirlerini yayimlad:
Polemik, Koza, Semerkand, Insanca, Buruciye Edebiyat, Dort Mevsim Edebiyat.
2003 yilinda iilkemizin ve Islam Diinyasinin énde gelen dnemli bir mutasavvifint
“YAD” programu etkinlikleri cercevesinde siir dalinda “Insaf Pmar” adh eseriyle
ikincilik odili aldi. “Bana Gézlerini Getir” adli siir kitabini 2004 yilinda
yaymmladi. Turhal’da 6gretmenlik goérevine devam etmektedir.

Aysegiil SEZEK: Avukat. 1988’de Ankara’da dogdu. Ankara’da biiyidi.
Lise yillarinda bir¢cok deneme ve siiri okul dergisinde yaymnlandi. 2010 yilinda
Kirikkale Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nden mezun oldu 2017 yilinda Adalet
Bakanlig’'nin Hukuk Uyugmazliklarinda Arabulucu; 2018 yilinda Is Hukukunda
“Uzman Arabulucu” unvanini aldi. Okumay1, yazmay1 birakmadi ve edebiyata
olan bagini hi¢ koparmadi. Yayinlamaya cesaret ettigi ilk oykiisii ‘Makbule’
ve diger yazilart ‘Beklemek’ ve ‘Baba’ ; Doért Mevsim Edebiyat Dergisi'nde
yaymlandi. Halen Turhal’da avukatlik yapmaktadir.



Mehmet Mustafa ERDAL: 1977 yilinda Kirsehir'in Cicekdagi ilcesinde
dogdu. Ortadgrenimini Yozgat'ta tamamladi. Kirtkkale Universitesi
Fen-Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinden 1999’da mezun
oldu. Yazilar1 Hangdh, Kagit Kalem ve Ayrac dergilerinde yayimlandi. Halen
Ankara’nin Cubuk ilcesinde Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni olarak gérev
yapmaktadir.

Betiil TEKIN: 10 Aralik 1992 tarihinde Erbaa’da dogdu. Universiteye kadar
olan tahsil hayatini Turhal’da tamamladi. Erciyes Universitesi Tiirk Dili ve
Edebiyati Boliimiinii bitirdi. Okudugu béliim ve {iniversitedeki hocalarinin
etkisiyle yazma seriiveni bagladi. Ogretmenlik yapugi okuldaki Tirkce
dgretmeninin tegvikiyle yazilarint Dért Mevsim Edebiyat dergisine gonderdi.
“Yagmur” ve “Yol Arkadagim” yazilari Dért Mevsim Edebiyat’ta yayimlandi.
Insanin kendi diigiincelerini gézden gecirmesine yardime1 oldugu igin yazmaya
devam ediyor...

Burcu YASIN: 15.07.1986 tarihinde Elazig’da dogdu. 2009 yilinda Atatiirk
Universitesi Kazim Karabekir Egitim Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati
Ogretmenligi Bslimiinden mezun oldu. Tezli yiiksek lisansini tamamladi. 2011-
2017 yillar1 arasinda Corum Kargi Fen Lisesinde gorev yapti. Su an ise Turhal
Ozel Egitim Meslek Lisesinde gérev yapmaktadir.

Eyiil Ziilal KASIM: 1980 Ankara dogumludur. Gérsel Sanatlar Ogretmenidir.
Eskisehir’de yasamaktadir.

Ayse KILICGIL: 1992 Sivas dogumlu. Hayatinin biiyiik boliimii Sivas’ta gegti.
Kiigiikliigiinden bu yana elinde boya kalemleri ile gezip kendi halinde cizer bir
rehber 6gretmen. Turhal’da 6gretmenlik gérevine devam etmektedir.

Muhammed Mehmet GUL: 1976 yilinda Tokat'ta dogdu. 19 Mayss
Universitesi Beden Egitimi ve Spor Ogretmenligi Boliimiinii 1999’da bitirdi.
Cesitli gazete ve dergilerde siirleri yayinlandi. Halen siirlerini internet
tizerindeki edebiyat sitelerinde paylagsmaya devam etmektedir. Turhal’da
dgretmenlik yapmaktadir.

Ahmet Selim GUL: 1979 yilinda Turhal’da dogdu. 2002 yilinda 19 Mayis
Universitesi Amasya Egitim Fakiiltesinden mezun oldu. Turhal’da Sosyal Bilgiler
dgretmenligi yapiyor.

Giiliizar KILINC: Ogrenci. 10 Haziran 1999'da Tokat/Turhal'da dogdu. Lise
12. siaf dgrencisi. 9. smiftan itibaren yaratici yazarlik etkinligi altinda yaz
yazmakta. Edebiyatla ilgileniyor, siir dinliyor ve okumaktan da biiytik zevk aliyor.
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Selda GULER: Ogrenci. 2000 yilinda Tokat-Turhal’da diinyaya geldi. Lise
11.smuf dgrencisi. Psikolog olmak istiyor.

Elif KUCUK COSKUN: Ogretmen. 1984'te Niksar'in Ayva koyiinde dogdu.
2008 yilinda Selcuk Universitesi Teknik Egitim Fakiiltesi Bilgisayar Sistemleri
Ogretmenliginden mezun oldu. 2009 yilindan beri Turhal'da ogretmenlige
devam etmektedir. Dért Mevsim Edebiyat'in kapaklarini hazirliyor.

Sura GERCEK: Ogrenci. 2002 yilinda Turhal’da diinyaya geldi. Lise 10. smif
dgrencisi. En biiyiik hayali eczact olmak ama edebiyati ¢cok seviyor. Okumaya ve
yazmaya devam ediyor.



