
Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Çatma, kurban olayım, çehreni ey nazlı hilal!
Kahraman ırkıma bir gül... Ne bu şiddet, bu celal?
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helal…
Hakkıdır, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım.
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.

Garb'ın afakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
''Medeniyet!'' dediğin tek dişi kalmış canavar?

Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma sakın.
Siper et gövdeni, dursun bu hayâsızca akın.
Doğacaktır sana va'dettiği günler Hakk'ın...
Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.

Bastığın yerleri ''toprak!'' diyerek geçme, tanı:
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.
Sen şehid oğlusun, incitme, yazıktır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da Huda,
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.

Ruhumun senden İlahi şudur ancak emeli:
Değmesin ma'bedimin göğsüne namahrem eli.
Bu ezanlar ki şehadetleri dinin temeli
Ebedi, yurdumun üstünde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- taşım,
Her cerihamdan, İlahi, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-i mücerred gibi yerden na'şım;
O zaman yükselerek arşa değer, belki, başım.

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilal!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmihlal:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;
Hakkıdır, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

 Mehmet Akif ERSOY
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DERGİLER
Arif AY

Dergiler ister büyük kentlerde ister ücra bir kasabada çıksın hiç fark 
etmez; onlar sanat ve edebiyatın, kültürün boy attığı, geliştiği evlerimizdir.

Günümüzde teknolojinin gelişmesiyle ve yaygınlık kazanmasıyla birlikte 
“merkez”, “taşra” ayrımı pek çok konuda olduğu gibi dergicilik konusunda 
da önemini yitirmiş durumda. Bugün İstanbul’un, Ankara’nın dışında çıkan 
dergilere “taşra dergisi” denmesi ne kadar doğru? Bu “taşra dergisi” lafında 
bir küçümseme de yok değil hani. Oysa, Ankara, İstanbul dışında çıkan 
dergilerde yazan pek çok şair ve yazar aynı zamanda Ankara’da, İstanbul’da 
çıkan dergilerde de yazıyor bugün. Üstelik, Ankara ya da İstanbul’da çıkan 
dergilerde yazan pek çok şair ve yazar, ilk yazı ve şiirlerini küçük şehirlerde 
ya da kasabalarda çıkan dergilerde yayımlamış, o dergilerde yetişmiş olarak 
Ankara ve İstanbul dergilerinde yazmaya başlamışlardır. Şöyle bir geriye 
dönüp baktığımızda, sözgelimi, Edebiyat dergisinin yazar ve şairlerinden başta 
Nuri Pakdil olmak üzere Rasim Özdenören, Erdem Bayazıt, Cahit Zarifoğlu, 
Alaeddin Özdenören, M. Akif İnan ilk yaz yazı ve şiirlerini öğrenciyken 
Maraş Lisesi’nde çıkardıkları Hamle dergisinde yayımlamışlardır. Bu dergi 
Ankara’da Nurullah Ataç’ın ve Salah Birsel’in dikkatini çekmiş , bu iki yazar 
da dergiyle ilgili yazılar yazmışlardır.

Küçük şehirlerin ve kasabaların dergileri, genç edebiyat heveslilerinin 
yazarlık heyecanını ve sevincini ilk kez tattıkları dergilerdir. İnsanın ismini 
basılı olarak görmesinin heyecanını ve coşkusunu, yazarlığa adım atmış 
herkes bilir ve bu duyguları yaşamışlardır.

Büyük şehirlerin dışında çıkan dergilerin sahip oldukları amatör ruh ve 
doğallık, onlarla ünsiyet kurmamızı sağlayan önemli özelliklerin başında gelir. 
Bugün de Ankara ve İstanbul’un dışında Anadolu’nun şehir ve kasabalarında 
pek çok dergi çıkmaktadır. Bunlardan hemencecik aklıma gelenler: Mahalle 
Mektebi (Konya), Beyaz Şehir Palandöken (Erzurum), Yolcu (Samsun), Mavi 
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Yeşil (Rize), İpekdili (Bursa), Alkış (Maraş), Akpınar (Niğde), Güneysu 
(Osmaniye), Külliye (Elazığ), Distopya (Bursa), Aldırış (Konya), Şiiri 
Özlüyorum (Avanos), Akatalpa (Bursa), Hangah (Kırıkkale), Kertenkele 
(Fatsa), Dört Mevsim Edebiyat (Turhal). Şu anda aklıma gelmeyen ya da 
bilmediğim pek çok dergi vardır kuşkusuz.

Bu dergiler içinde ilk sayısından itibaren düzenli olarak takip ettiğim ve 
severek okuduğum “ Dört Mevsim Edebiyat”a kısaca değinmek istiyorum.

Genel Yayın Yönetmeni Mehmet Yıldız, derginin ilk sayısında şunları 
der: “Sözün gücünü kelimelerin tılsımıyla birleştirerek kalplerden kalplere 
iyilik köprüsü kurmak, söyleyecek güzel sözü olanlara imkân tanımak, yerel 
insan gücünü harekete geçirmek, öğretmen ve öğrencilerimizin eserlerini gün 
yüzüne çıkarmak, yerelden genele öğretmenlerimizin belirli bir düzeydeki 
çalışmalarını okurlarla buluşturmak, yetenekli öğrencilerimizi yazmaya teşvik 
etmek, yıllar sonra ilçemizden ülkemize belki dünyaya bir şair, bir hikayeci, 
bir romancı çıkmasına vesile olmak gibi temennilerle yola çıktık.”

“Dört Mevsim Edebiyat” bugün de bu temennilerine sadık kalarak, 
temennilerin çoğunu bihakkın yerine getirerek yayınını sürdürmektedir. 
Değerli öğretmen ve öğrencilerin şiir, deneme ve öykülerini beğeniyle 
okuyorum. Derginin yazarları arasında Kırıkkale Üniversitesi’nden 
öğrencilerim Zübeyde Andıç ve Yıldırım Türk’ün olması benim için ayrı bir 
mutluluktur. Derginin zarif kapaklarını hazırlayan Elif Küçük Coşkun’u tebrik 
ediyorum. 

Büyük şehirlerde çıkan dergilerde yer alan söyleşilerin çoğu yüzyüze 
yapılan söyleşiler değil. Sorular yazılı olarak gönderilir, cevaplar da yazılı 
olarak gelir. Bu yüzden söyleşilerin çoğu tatsız tuzsuzdur.Oysa, “Dört Mevsim 
Edebiyat”ın tüm söyleşileri yüzyüze yapılan, konuşmaların kayda alındığı ve 
sonra bu kayıtların yazıya döküldüğü söyleşilerdir. Bu zor ve zahmetli işi tek 
başına gerçekleştiren de değerli öğretmen Filiz Yavuz’dur. Derginin Haziran-
Temmuz-Ağustos 2018 sayısında yer alan söyleşiyi Turhal’dan Ankara’ya 
gelerek yaptı Filiz Yavuz. Ondaki edebiyat sevgisine hayran kalmamak elde 
değil.

Başta Mehmet Yıldız olmak üzere, dergiye emeği geçen herkesi kutluyorum 
ve “Dört Mevsim Edebiyat” masamızdan hiç eksilmesin diyorum.
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ÇARPIYOR HAYAT
Arif AY

güze bıraktım seni
yaslı bir dağ rüzgârıyla
dokunup geçen vakitler
saçlarına takılıp kaldı bahar

yüzünün solgunluğunu güze yorma
hasretlik solgun bir şeydir anla
pencerende titrek bir akşam yaprağı
beni savuran duygular da

güze bıraktım seni
yaşlandık artık
yollara bakmak bize kalsa da boş ver
yine de kalbimiz gibi çarpıyor hayat
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MÜNZEVİ
Mehmet YILDIZ

Geceye serdim postumu
Kapısında paslı kilit zaviyenin
Yosun tutmuş duvarlara yaslandım
Dört yanımda sırrı dökülmüş aynalar
Baktım
Sırrımı kimseye vermedim

İki kat gece örttüm gecenin üstüne 
Alevsiz yangınlar ortasında derviş
Yedi kulplu kazanlarda pişti hayat
Yandım
Külümü kimseye vermedim

Köy kabristanına defnettiler kalbimi
Nice kitabesiz mezar arkadaşım
Teheccüt vakti girdim aralarına
Öldüm
Ruhumu kimseye vermedim
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ÖNCE SEN  
TERK ETTİN İKİMİZİ
Mustafa KAYA

Önce sen terk ettin ikimizi 
Adı konulmuş çocukların bakışlarını alıp 
Yaklaşan mevsimin rüzgârını bıraktın içimize 
Tutup aramıza koydun o bilindik şarkıyı 
Uzaktan mâvi bir tren gibiydi

Önce sen terk ettin ikimizi 
Şimdi bu şehrin büyüyen sokaklarında 
Anlamsız adımlar ezberliyorum 
Duvarlarını yıktığım mutlu evlerin 
Sesini dinliyorum yağmur yağarken

Önce sen terk ettin ikimizi 
Bir rüyayı kesip orta yerinden 
Soğuk bir nehir boşalttın içimize 
Biliyorum, sadece bu değil gitmek 
Ama ne çok şey yarım kaldı geride
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GÜN ERKEN ÖLÜR BU KENTTE
Muhammet Selim GÜL

Gün geç doğar bu kentte, yorgun
ben bu kente ait değilim
bakmayın bana öyle
burada yılanlar var, dilsiz insanlar
kıyılanlar var kuytu köşelerde
umursanmadan
köleler var yaslı ehramlar içinde
gökyüzünü göremeden ölen,
bir de çocuklar var dişliler arasında
saklambaç oynayan!

Gün erken ölür bu kentte, bungun
ben bu kente ait değilim
bakılsın listelere
gökdelenler, alışveriş merkezleri, oteller 
camekanlar, camekan önü çocukları
insanları birbirinden ayıran o teller
ben bu kente ait değilim
bu kent bana yabancı
bu kent bana yalancı
burada 
toprak 
bulamaz 
güller…



9

KÜÇÜK KÖY CAMİLERİNİN  
KUYTU SERİNLİĞİ
Abduhrrahman ALKAN

“Bursa’da eski bir cami avlusu / Küçük şadırvanda şakırdayan su”

Tanpınar’ın bu dizelerinden haberdar mıydılar, bilemiyorum ama şiirde 
anlatılan huzur ve sükûnu içlerinde yaşadıkları yüzlerinden okunuyordu. 

Yahya Kemal’in “Günler kısaldı… Kanlıca’nın ihtiyarları/ Bir bir hatırlamakta 
geçen sonbaharları” sükûnetinde oturuyorlardı şadırvanda.

Bizi uzaktan görünce, yüzlerinde “Kim bunlar acaba?” tedirginliği dolaştı bir 
süre. Yanlarına yaklaşınca sevindiler. “Ve aleyküm selam.” dedi içlerinden en yaşlı 
olanı, insanı kucaklayan bir sesle. Kaynaşma çabuk oldu. Küçük köy camiinin 
şadırvanında bir öğle sonu ikindi ezanını bekleyen üç beş yaşlı amcaydılar. 

Yaşlılar, gençleri camide görünce neden sevinirler acaba? Belki bir imrenme… 
Bazısı camiye gelmeyen çocuklarını düşünür bazısı da bu mekânlardan uzakta 
geçen kendi gençliğini düşünüp hayıflanır belki. 

Caminin etrafını usta işi bir taş duvar çevreliyor. Duvarın iç tarafına dikilen 
selvi kavakları uzamış ve caminin boyunu aşmış neredeyse. Ilık yaz rüzgârı, 
yaprakların ahenkli seslerini getiriyor şadırvana. Hafif bir musiki gibi. Yaz gibi 
işte; biraz savruk biraz uçarı ama daha çok geçici…

İstanbul ya da Bursa camilerinde görülen ve göklere yükselen “serin serviler” 
yok Anadolu’daki bu mütevazı köy camiinin bahçesinde. Onun yerine tek katlı 
caminin etrafını saran selvi kavakları var.

Küçüklüğümde köy camilerinin bahçelerine neden hep selvi kavağının 
dikildiğini anlayamazdım. Sonra anladım ki, kavak faydalı bir ağaçtır. Gölgelik 
eder, korunaklık eder, fazla naz etmeden büyür, göklere ser verir ve zamanı 
geldiğinde kesilir; caminin ihtiyaçları karşılanır. Mesela, eskiyen halılar yenilenir 
ya da minarenin şerefesi onarılır. Faydalı ve mütevazı bir ağaçtır kavak.  
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Abdest alıp küçük camiye yöneliyoruz. Camiye girdiğimiz anda dışarının 
sıcağına inat bir ahşap serinliği okşuyor yüzümüzü. Bir huzur adacığı sanki. 
“Hayyalelfelah”ın maddi bir cilvesi gibi. Uhrevi dünyaya serin bir çağrı gibi. 
Dünyanın hay huyundan çekip alan münzevi düşlere çağıran bir serinlik… 
“Bırak şu dünya telaşını, ruhunu yormaya değmez.” diyen bir çağrı. Uzun 
secdelere davet eden bir nida gibi...

İnsan şu küçük caminin serinliğinde kendini maneviyata verebilir. Eskimeyen 
ve ölmeyen kitapların dünyasında kaybolabilir. Şu caminin bitişiğinde nohut 
oda bakla sofa bir evim, üç beş adım bir bahçem olsun yeter, buracıkta yaşayıp 
ölebilirim, diyebilir.

Ses sistemine gerek duyulmayacak kadar mütevazı bir cami. Üst kat çardak. 
Kadınlara ayrılmış olmalı. Tahta merdivenlerden yer yer gıcırtılar geliyor. 
Yaz Ramazanlarında kılınan tatlı teravihlerin hatıraları ve çocukların haylaz 
gülüşmeleri sinmiş sanki içeriye. 

Hayatın hızlı akışının durduğunu, uzaklarda kaldığını hissettiren bir sükûnet 
var küçük camide. Yalnız bir ses var içeride; duvardaki Serkisof saatin tik takları. 
Bu ritmik sesler, insana zamanın adım adım yürüdüğünü hissettiriyor. Saatin tik 
taklarında zaman, sanki elle tutulur gözler görülür bir hale bürünüyor. Uzansanız 
dokunuvereceksiniz sanki.

Şehirde daralan ruhlarınızı dinlendirmek için tabiata kaçabilirsiniz bir hafta 
sonu; çoluk çocuk hep beraber ya da eş dostla belki.

Çocuklar çimenlerin üzerinde top oynarken, bir ağacın gölgesinde kilim 
üzerinde namaz kılmak güzeldir. Tabiatın zikrine dâhil olursunuz. Kuş 
cıvıltılarına eşlik edersiniz. Ama köyün kiremit çatılı küçük camiine gitmek 
daha güzeldir. Şadırvanda oturan yaşlı amcalar sizi görünce mutlu olacaklardır. 
Küçük, münzevi camiyi şenlendirmiş olursunuz. Kim bilir kıldığınız namazın 
üzerine bir de Hakk’tan bir piri fani gibi duran camiyi ziyaret sevabı kazanırsınız. 
Bundan da önemlisi küçük caminin manevi serinliği ruhunuza iyi gelir ve sizler 
fani dünyanın karmaşasından bir süreliğine uzaklaşır ve uhrevileşirsiniz.

Ayrılırken kıt imkânlarını bir araya getirmekle kalmayıp bizzat inşaatında 
çalışarak bu şirin camiyi yaptırdıkları için köy ahalisine ve muhtemelen çevre 
köylerdeki camileri de yapan ustaya bir hayır dua okuyunuz. Ulaşacaktır mutlaka. 

Küçük cami, ayrıldığınız zaman biraz mahzunlaşacak ama yine bir gün gelirler 
umuduyla münzevi sükûnetine tekrar bürünecek. Sizin de hatıralarınızda hoş 
bir öğle sonu kıldığınız namaz ve küçük köy camiinin kuytu serinliği kalacak.

Buna değmez mi?
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AZİZE
Ayşegül SEZEK

Yine kahvehanedeyim. Kolumu masaya dayamışım elim havada, çay 
bardağı da elimde kalmış öylece. Bileklerim, çay bardağını havada tuttuğunu 
unuttuğundan yorulmuş. Gözlerim, masaya serili olan desenlerinin renkleri 
solmuş, naylon kokan muşambaya dalmış; başım eğilmiş. İçimden neler geçiyor 
bir bilsen, bedenimi unuttum olduğum yerde de kalbim, senin gençliğinde kaldı 
Azize.

Bu sabah da kahvaltı etmedim, bu sabah da sen değişmedin. Sana bakıp 
bakıp daha fazla kahrolmayayım diye mesken edindim bu kahvehaneyi. Her 
gün geliyorum, akşama kadar oyalanıyorum burada. Ne yapayım? Kaçıyorum, 
evet kaçıyorum Azize, geçmişten değil de şimdiden ve gelecekten kaçıyorum. 
Gönül yorgunluğumu çekmekte zorlanıyorum. Eskiden ne kadar mutluydum, 
şimdi mutlu değilim ve yarın da olmayacağım diye tekrarladıkça, beni yutan bir 
bataklığa düşüyor umutlarım.

Tanıştığımızda nasıl şen bir insandın, etrafındaki insanlara da neşenden 
bulaştırırdın; kimin suratını asık görsen, başlardın: ‘Aa olmaz, hayat küser sana; 
sen açacaksın kollarını hayata, sımsıkı sarılacaksın, bırakmayacaksın ki hayatı, 
hayat da seni bırakmasın.’ demeye. Ezberindeydi bu cümle, tekerrüre düşmez, 
neşesi kaçmış insanlara hep bu öğüdü verirdin sen.

Kalbinin kıpırtısı uzaklardan belli olur, durdurulamaz iç neşen güneş gibi 
doğardı insanların üstüne. Bitmek tükenmek bilmeyen bir yaşama hevesin, 
neşen vardı, gülüşlerin vardı, ufak adımlarla koşturmaların…

Söyle, ben mi soldurdum seni Azize, neşeni ben mi ödünç aldım senden de 
geri vermeyi unuttum, ben mi yaptım sana bunları Azize?

Sabah kalkıyorsun, ifadesiz bir yüz, donuk bakışlar. Hayatın ipinden tutmak 
şöyle dursun vadesini bekleyen yaşayan bir ölüye döndün Azize. Oysa sesinin 
neşesine tutunurdum ben. ‘Ah Azize, şu tatlı dilin yok mu; can evime bombalar 
yağdırıyor.’ derdim ya sana. İçimi çıra gibi yaktığın zamanlardı hatırlasana. 
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Hatırlasana Azize; bir anımızı bari hatırla, yalvarıyorum. Ufacık bir umut ışığı 
yak bana, ben sana yine çıra olurum, aydınlatırım ikimizi.

Şimdi sana Azize diyorum ya, gençliğimde tanıdığım Azize’ye hakaret ediyor 
gibi hissediyorum kendimi. Yok diyorum, olamaz, bu karşımda duran insan Azize 
olamaz, değildir diyorum. Söyle karşımdaki sen misin Azize? Nasıl değiştin bu 
kadar, söyle ben mi yaptım, kim yaptı, seni bu hale ne getirdi? 

Hani evlendikten sonra hafta sonları deniz kenarına giderdik, çocuk 
gibi şımarırdın, ıslatırdın üstümü başımı, koşardın, durup dururken öperdin 
yanağımdan. Kızardım sana, ‘etrafa karşı ayıp yahu’, derdim; ama gel gelelim ne 
çok mutlu olurdum Azize. Sevildiğini bilmek ne güzel şeymiş, yaşattın bana bu 
duyguyu, minnettarım sana. 

Mutfakta yemek yaparken sen, birden bağırırdın; bir telaş koşardım yanına 
‘Ne oldu, ne oldu?’ diye. Kahkahalara boğulurdun benim telaşlı halimi görünce. 
‘Şaka yaptım şaka’ derdin, katılana kadar gülerdin. Severdin beni kandırmayı, 
yine mi kandırıyorsun yoksa beni Azize?

Şakacıktan küserdin, nazlanırdın, dudağını çocuk gibi büzerdin bir şey 
istediğin zaman; kızamazdım ki, peşinde dönerdim pervane gibi, birazcık daha 
gül bana diye kırmadığım gönlü almaya çalışırdım. Ben sana daha çok, daha 
çok âşık olayım diye yapıyordun bu nazları değil mi? Yahu aklımı yitirecek kadar 
seviyordum ya seni ben, dahası mı vardı? Zor kadındın vesselam Azize.

Bir bebeğimiz olmasını da istemedin, olmadı da zaten. Sana olan sevgimi 
doğacak bebeğimiz ile paylaşmak fikri aldı zor geldi sana. Doğmamış yavrucağı 
kıskandın da dünyaya gelmesini bile istemedin. Olsa fena mı olurdu, sana 
bakarken ben, bana yardım ederdi, yardım etmese bile onun varlığıyla 
avunurdum Azize.

Kırmadım hiç ben seni, her an uçup gidecekmişsin gibi titredim üstüne, 
aşktan gözüm başka bir şey görmüyordu ki, zaten kör etmiştin beni. O yüzden 
herhalde, göremedim yavaş yavaş zayıfladığını, unutkanlıklarının artışını, kafa 
karışıklıklarını… Bana sorduğun şeyleri tekrar tekrar sormanı şımarıklığına 
verdim, baş ağrılarını yorgunluğuna… Sen hasta oluyormuşsun Azize; 
bilemedim, geç anladım, erken davranamadım özür dilerim. 

Şimdi unutuyorsun ya her şeyi, ilacını içip içmediğini, günlerden ne 
olduğunu, kaç yaşında olduğunu unutuyorsun ya; doktorlar. ‘ Zamanla seni de 
unutacak.’ dedi bana. Zoruma gidiyor Azize, sahi unutur musun beni? Seninle 
evlenmek için yıllarca peşinden koşan bu adamı unutacak mısın? Gerçi sen 
de haklısın, ben eski Azize’mi yitirdiğime çoktan inandım, karşımda oturan 
bir yabancı gibisin benim için artık. Bir yabancıdan beni hatırlamasını nasıl 
beklerim ki? 
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Ben mi vefasız çıktım yoksa sen mi Azize? Seni bana hatırlatacak hiçbir şey 
kalmadı ki sende. Can evime bombalar yağdıran tatlı dilin yok, ruhunun neşesi 
uçurtma gibi uçup yitti gökyüzünde, hayata tutunan dalların yok, beni saran 
kolların yok, şımarık bakışların gül gibi soldu zaten. Yeryüzünde bizden gayrı var 
mıdır yan yana olup da birbirini unutmaya mahkûm olan Azize? Beni sevdiğini 
bile hatırlamıyorsun sen.

Doktorlar dedi de, zalim hastalığın adını ben tutamıyorum aklımda: 
Alzheimer. Senin hastalığının adı buymuş Azize. Unutkanlık hastalığı mıymış 
neymiş. Zoruma gidiyor Azize, çok zoruma gidiyor.

 İşte bu yüzden mesken edindim bu kahvehaneyi, biraz olsun kendimi 
dinliyorum, geçmişi hatırlıyorum, şimdiden uzaklaşarak rahatlamaya çalışıyorum. 
Ne yapayım ben de kendi derdime böyle çare buldum Azize. 

Bedenimi bu kahvehanede unutup kalbimi yıllar önce sevdiğim Azize’de 
bırakıyorum, ferahlıyorum Azize. Ne zaman masadan kalkıp da evin yolunu 
tutsam, işte o zaman başlıyor yürek sızım. Bir umutla kapıyı çalıyorum, bu 
sefer diyorum, bu sefer eski Azize güler yüzüyle açar bana kapıyı. Sen kapıyı 
açmayınca cebimdeki anahtarı ağır ağır çıkarıp, açıyorum kapıyı. Seni bıraktığım 
yerde buluyorum. Gözlerin dalmış pencereden dışarıya, dizindeki örtü bile 
kıpırdamamış. Azize diye sesleniyorum; yok. Bir daha sesleniyorum, yok cevap 
vermiyorsun Azize. Üçüncü kez denemiyorum artık. Ne yapalım kader diyorum, 
çekiyorum sineye. 

Birbirimizden ayrılmış olsaydık da öyle unutsaydın beni, bu kadar koymazdı 
bana Azize. Ben senin yanındayken beni unutmak bu kadar kolay mıydı? Tekrar 
soruyorum; ben mi yaptım sana bunları Azize? Ben mi vefasız çıktım yoksa sen 
mi Azize? Zaman sonra dudaklarından bir cümle dökülüyor bir daha yıkılıyorum: 
‘Azize kim?’
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DİLİN KADARSIN*

Zübeyde ANDIÇ

Toplumdaki sosyo-kültürel yapının oluşmasında öncelikle bireylerin 
birbiriyle anlaşmak için kullanacakları simgesel bir sistem olan dile ihtiyaç 
vardır. Anlaşmanın başka bir ifadeyle iletişimin en önemli ögesi dildir. Kişiler 
arası iletişimi sağlamasının yanında dil, toplumu oluşturan en önemli yapı 
malzemesidir.

Büyük bir millet, büyük bir devlet yaratmanın ön koşulu; kökleri geçmişten 
beslenen, yaşadığı toprağa aidiyet duygusunu en iyi şekilde yansıtan bir dile sahip 
olmaktır. Millet diliyle var olur, diliyle farklılaşır ve diliyle yaşar. Bu sebepledir 
ki dil, bir milletin başka bir millete neden benzemediği sorusunun da en açık 
cevabıdır.

Kendi değerlerimize yaslanan, atasözleri ve deyimlerle dilin inceliklerini 
yansıtan, geçmişten geleceğe sözlü geleneğin baş tacı destanlarla, ninnilerle, 
türkülerle seslenen ve Anadolu toprağının bereketini bir nehir yatağında 
dünyanın farklı bölgelerine akıtan Türkçemiz anlam zenginliğiyle diğer dillerden 
ayrılmaktadır. Konuşulduğu her yerde Türk milletinin ruhunu, değerlerini, 
tarihini yansıtmaktadır.

Toprağı vatan kılma, bağımsızlığı kazandıktan sonra dille mümkün olmaktadır. 
Milletleri millet yapan dildir. “Türkiye Cumhuriyeti’ni kuran Türk halkı, Türk 
milletidir. Türk milleti demek, Türk dili demektir. Türk dili, Türk milleti için 
kutsal bir hazinedir. Çünkü Türk milleti geçirdiği nihayetsiz felaketler içinde 
ahlâkının, ananelerinin, hatıralarının kısacası bugün kendi milliyetini yapan 
her şeyinin dil sayesinde muhafaza olduğunu görüyor. Türk dili Türk milletinin 
kalbidir, zihnidir.” diyen Gazi Mustafa Kemal Atatürk, Türk dilinin önemini 
vurgulamış ve aynı hassasiyetle Türk Dil Kurumunun kurulmasına öncülük 
etmiştir.

Dil, millet var olduğu sürece canlılığını koruyacak bir yapıdır. Bir milletin asıl 
yok oluşu, dilini kaybetmesi ile gerçekleşir. Nihal Atsız’ın“Bir millet ordusunu 
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kaybedebilir, bağımsızlığını da kaybedebilir fakat dilini sakladıkça o millet 
yaşıyor demektir.” sözü bu konuya dikkat çekmektedir. Devletler yıkılsa bile 
ortak dili koruyabilme ve yaşatabilme anlayışı, milletin varlığını sürdürmesini 
sağlayacaktır.

Millet olarak yaratılan tüm değerler dille aktarılabilir. Çünkü dil, kültürün 
yaratıcısı ve taşıyıcısıdır. Kültürü oluşturan her türlü düzen ancak dille 
kurulur ve dille yayılır. Kültürel bağlarımız, birlik ve beraberliğimizin temel 
taşlarıdır. Kültürel mirasımız, bizi diğer medeniyetlerden ayırarak geleceğe 
taşımakta ve dünya üzerinde geçerliliğini tüm gerçekliğiyle gösteren kimliğimizi 
oluşturmaktadır.

Bir millete ait inançları, tarihi, sanatı ve günlük yaşam biçimlerini barındıran 
kültür durağan değildir ve zaman içinde değişim gösterebilir. Kültürün 
değişmesiyle dil de değişir. Çünkü toplum yaşadığı zamanın tanığıdır ve zamana 
ayak uydurabilmek için bu kültürel değişimle birlikte dilinde de değişimler olması 
kaçınılmazdır. Kültürler arası etkileşim, dilden uzaklaşma tehlikesini doğuruyorsa 
ortak bir bilince sahip olma da zaman içerisinde yok olacaktır. Popüler kültürün 
milli kültürün önüne geçmesi engellenemezse yozlaşma başlayacak ve bu da 
bir toplumu yok olmaya götüren en önemli başlangıç olacaktır. Özellikle kitle 
iletişim araçlarının varlığıyla “dünyanın global bir köye” dönüşmesi, dünyanın 
birçok ülkesinde toplumlara kendi değerlerini unutturmaya başlamıştır. Bu 
yüzden kültürümüze sahip çıkmalı ve en büyük birleştirici güç olan ana dilimizi 
yabancı dillerin etkisinden korumalıyız.

Bir toplumda yaşayan insanlar, dünyayı ana dillerinin kendilerine sağladığı 
biçimde algılarlar. Toplumdaki dil anlayışı; toplumun yaşama biçimini, kendini 
ve değerlerini yansıtma biçimini göstermesi açısından önemlidir. Milletimizin 
bağrında doğup nesilden nesile aktarılan geleneklerimizi, farklılıkların 
zenginliğini tüm güzelliği ile yansıtan türkülerimizi, destanlar yazdıran şanlı 
tarihimizi kısacası kültürümüzün zenginliğini ana dilimizle kavrayabiliriz. Fazıl 
Hüsnü Dağlarca’nın “Türkçem benim ses bayrağım.” deyişindeki coşkuyu, 
Yahya Kemal’in “Bu dil ağzımda annemin sütüdür.” deyişindeki bilinci, Ziya 
Gökalp’in “Başka dile uymaz annenin sesi, / Her sözün ararsan vardır Türkçesi.” 
deyişindeki milli ruhu anlamak ancak ana dilimizle mümkün olacaktır. 

Dilimiz, tarihi süreç içerisinde farklı zamanlarda farklı etkileşimlerle 
karşılaşmıştır. Osmanlı İmparatorluğu’nun üç kıtaya yayılarak büyüklüğünü 
tüm dünyaya gösterdiği dönemlerde başta Arapça ve Farsça gibi dillerden 
geçen sözcüklerin Osmanlı Türkçesinin içinde azımsanmayacak boyutlarda 
varlığını sürdürdüğü bilinmektedir. Bu dönemde oluşan dil, kendi sanat ve 
edebiyat anlayışını doğurmuş; ölümsüz eserler yazılmasına vesile olmuştur. 
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Ne var ki oluşan bu dil, halkın sosyal hayatında kopukluklara sebep olmuştur. 
Karamanoğlu Mehmet Bey’in “Bundan böyle divanda, dergâhta, bargâhta, 
çarşıda ve meydanda Türkçeden başka dil kullanılmayacak.” diye yayımladığı 
fermanın sesi, asırlar sonrasında aydınlar ve edebiyatçılar tarafından duyulmuş; 
konuşma dili ve yazı dili arasındaki ayrımı ortadan kaldırmak için çalışmalar 
yapılmıştır. Edebiyat tarihimizde bu konudaki hassasiyet, Tanzimat ve Meşrutiyet 
dönemlerinde gündeme gelmiş; özellikle de Ömer Seyfettin ve Ziya Gökalp 
öncülüğünde başlatılan “Yeni Lisan” hareketiyle millî bir dil ve millî bir edebiyat 
anlayışı oluşturulmuştur.

Ana dilimizin yaşadığımız çağda teknolojiyle karşılaşmasının bir sonucu 
olarak başka bir değişime maruz kaldığı görülmektedir. Bir taraftan zamanın 
hızına ayak uydurulmaya çalışılırken bir taraftan da bu hızlı değişimin getirdiği 
kültürel bir yozlaşma ortaya çıkmaktadır. Çağın gerisinde kalmadan çağın 
gereklerine göre hareket etmek, bu değişimin ve gelişimin yüzyıllardır varlığını 
sürdüren milli kültürümüze zarar vermesini engellemeye çalışmak, üzerinde 
durulması gereken önemli bir konudur. Aksi halde özümüzden ve kimliğimizden 
uzaklaşma kaçınılmaz olacaktır.

Günümüzde temeli daha çok “özenti” kaynaklı olan bir anlayışla karşı 
karşıyayız. Türkçenin içine yerleştirilmeye çalışılan yabancı kökenli sözcüklerle 
konuşmaya ve ünlü sesleri atılmış bir yazı dili yazmaya çalışanların önüne geçmek 
için özellikle gençlerimizin bilinçlendirilmesi gerekmektedir. Sosyal medyanın 
yaygın olarak kullanımı, çocukları ve gençleri “internet dili” denilen yapay bir 
dille konuşmaya ve yazmaya yönlendirmektedir. Bu yeni oluşum, dilimizin anlam 
zenginliğinden ve zarafetinden çok uzaktır. Birbirini anlamaya tahammülü 
olmayan, kendi değerlerinden gün geçtikçe uzağa düşen, yaratılmaya çalışılan 
yeni dildeki simgelerle duygularını göstermeye çalışan bireylerle karşılaşmamız, 
ortadaki sorunun büyüklüğünü göstermeye yetecek niteliktedir.

Dikkate alınması gereken diğer önemli bir sorun da mağaza, lokanta vb. 
yerler açılırken dikkat çekmek için tercih edilen yabancı isimlerin varlığıdır. Kimi 
zaman başka bir ülkede yaşıyormuşsunuz izlenimi veren bu yerler, dil kirliliğinden 
arındırılmalı; Türkçe isimler verilmesi yönünde tedbirler alınmalıdır. Türkçe 
karşılığı olan sözcükler kullandırılmaya özen gösterilmelidir.

Ana dilimizin saflığını koruyabilmek ve söz varlığımızın zenginliğine zenginlik 
katabilmek adına “milli bir uyanış” gerçekleştirilmelidir. Öncelikle eğitim 
görmekte olan bireylere Türkçenin matematiksel yapısı kavratılarak duygu ve 
düşüncelerini doğru ve güzel bir dille anlatabilme becerisi kazandırılmalıdır. 
Yetiştirilecek olan nesillere Anadolu’nun bereketli toprakları gibi güzel ürünler 
veren, dilinden bal damlayan yazarları, şairleri, sanatkârları tanıtılmalıdır. 
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Okullarımızda okutulan ders kitaplarına seçilecek eserlerin dilimizin ve doğal 
olarak da edebiyatımızın güzelliklerini fark ettiren, sevdiren en önemlisi de ortak 
bir bilinci yansıtan eserler olmasına daha fazla özen gösterilmelidir. Okuma ve 
yazma bilinci kazanmış bireyler, içinde yaşadığı toplumu her zaman yükseltecek 
ve o topluma değer katacaktır. 

Şüphe yoktur ki, her nesil kendi romanını, şiirini yazar. Önemli olan bu 
topraklarda yüzyıllardır var olan ve var olmaya devam edecek olan birikimin 
geleceğe taşınması noktasında özümüzden uzaklaşmamaktır. Edebiyat 
tarihimizde Milli Edebiyat döneminde ortaya çıkan “Genç Kalemler” gibi 21. 
yüzyıl Türkiye’sinin “genç kalemler”i de yaşadığı coğrafyanın hassasiyetleriyle 
ve renkli dokusuyla ilmek ilmek işlenmiş diliyle kendi eserlerini yaratmalı ve 
nesiller arası dil ve kültür aktarımını sağlamalıdır.

Mehmet Akif Ersoy’un “Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak; / 
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.” dizeleriyle bu asil milletin 
son ferdi kalana kadar bayrağımızı dalgalandırmaya nasıl ant içmişsek dilimizi de 
aynı bilinçle korumaya devam etmemiz gerekir. Çünkü varlığımızın en önemli 
kanıtı dildir.

* Türk Dil Kurumu “Dilimiz Kimliğimizdir” Makale Yarışması Tokat İkincisi (2017)
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MEN-ŞEY’im
Güven ZORLU

“Ben bir korkağım.” dediğiniz zamanlar oldu mu? Yoksa korktunuz mu 
söylemeye? 

İnsanlık tarihi kadar eski ve yaygın bir duygudur korku. Evet tarih boyunca 
korkmuşuz. Önceleri canavarlardan, doğanın sırlarından, komşu devletlerden; 
şimdilerde susuz kalmaktan, teknolojinin çocuklarımızı esir almasından, 
insanlığın geleceğinden… Bu, ortak korkuların ötesinde ve aslında duygunun 
doğasına ve tanımına daha yakın olanı ise kişisel korkularımız. Zira korku, 
karşılaştığımız nesneye veya içerisinde bulunduğumuz duruma değil, kendi 
düşüncelerimize verdiğimiz bir reaksiyondur.Yani herkesin korkusu kendisine!

Kimi ölümden korkar, kimi eleştiriden; kimi yüksekten, kimi kapalı kalmaktan. 
Yanılmış olmaktan da korkan var, kurbağadan da. Korkulu rüya görmektense 
uyanık kalmayı tercih ederim diyen ‘uyanık’ın yanında, zarar etmekten korktuğu 
için mal alıp satmayan bezirgan. Bu saydıklarımın da bilimsel bir adı var mı 
bilmiyorum ama bir Latince kelimeye fobi eklemek suretiyle oluşturulmuş bir 
sürü şekli var psikolojide.

Bu kadar meşhur bir duyguyu türlere ayırıp isimlendirmekle kalmamış tabi 
bilim, kaynağını ve baş etme yollarını da araştırmış. Korku sahipleri, çoğunlukla 
içeriden kaynaklanan bu soruna dışarıdan bir çare aradıklarında oralardan 
dolaşıp dönebiliyorlar içlerine. Ama diğer insanlar açısından en korkuncu da 
içinde bu duygudan hiç barındırmayanlar. Çokluğu kadar yokluğu da sorun, hatta 
daha büyüğünden. Ne demiş atalarımız: “Kork korkmazdan, utan utanmazdan.”

Ben cesur bir insanım: En çok yalancı çıkmaktan yani sözümü tutamamaktan 
korkarım. Bir de dişimin arasına sıkışmış bir maydanoz yaprağıyla gülümsemekten. 

Eskiden, yani ilk gençlik yıllarımda, iyi arkadaşlar edinememekten korkardım, 
ama onu yendim, daha sık bakarak aynalara. Hem bu yengi, önümdeki maçlara 
bakarken bir koz ve taktik olarak da işime yaradı sonradan. Çünkü çoğunlukla 
kaynağının kendim olduğunu fark ettim korkularımın. İnsan bilmediğinden veya 
emin olamadığı şeylerden korkardı. O zaman emin olmam lazımdı kendimden. 
Yoksa emin olmadığım birine nasıl güvenebilirdim! 
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Mehmet YILDIZ ile “Dört Mevsim 
Edebiyat” Dergisi Üzerine...
Konuşan: Filiz YAVUZ

Değerli müdürüm, biliyorsunuz bizim röportajlarımızın klasik bir 
başlangıç sorusu var. Sizinle sohbete de bu soru ile başlayalım. “Yazılı 
biyografisinin ardındaki Mehmet Yıldız kimdir, nasıl bir insandır?” Kendi 
ifadelerinizle bunu yüzeye nasıl çıkartırız?

Resmi bir doğum tarihimiz var. Benim yaşında olan kırklı yaşların üzerindeki 
pek çok insanda olduğu gibi benim doğum tarihimde de bir sorun var. Resmiyete 
bakacak olursanız 1. ayın 1’inde doğmuşum. Tabii gerçek bu değil. Kayıtlara 
göre her yılbaşında ben de bir yaş alıyorum ama ben biliyorum, bu yaş benim 
yaşım değil. Bu da farklı bir duygu. Yani madem portremizin ardındaki 
beni tanımak söz konusu. Ta buradan başlayalım. Kıyıda köşede kalmış beni 
etkileyen şeylerden biri.. Yine köyde doğmuşum. Ailem ben yedi yaşındayken 
köyden köye göç etmiş. 10 yaşında babası yurt dışına gitmiş işçi çocuğuyum. 
Tabi köy yaşantısı kendine has özellikleri olan bir yaşantı biçimi. Doğayla iç 
içedir, aile mutlaka tarım yapıyordur, hayvancılıkla uğraşıyordur. Dolayısıyla 
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kendinizi gözlemlemeye, düşünmeye daha fazla vaktiniz olur. Kültürel açıdan 
daha korunmuş, geleneklerin, törelerin daha hâkim olduğu köy yaşamındaki bu 
yaşam, düğünleri, cenazeleri kapsayan geniş ortamdır ve siz bu ortamda bir üye 
olarak bulunursunuz. Hele de 70’li yıllarda teknolojinin henüz gelişmediği, henüz 
televizyonun bile girmediği, elektriğin olmadığı dönemlerdeki köy yaşamı, o en 
steril haliyle sizi şekillendiriyor. Ablamın gaz lambası eşliğinde kanaviçe, el işi 
yapması benim hayal dünyamdan hiç gitmez. Zaten akşam olduğunda karanlıkla 
daha çok iç içesiniz. Bu da sizi kendi dünyanızda baş başa kalmaya, bir hayal 
dünyası geliştirmeye itiyor. Günümüz çocuklarıyla aramızdaki en büyük fark 
budur, diye düşünüyorum. Çocuklar bugün kendi hayal dünyalarını geliştirecek, 
kendilerini dinleyecek vakit bulamıyorlar. Köy yaşamındaki toprakla, 
hayvanlarla ilgilenmenin insan ruhuna ve benliğine çok şey kazandırdığına 
inanıyorum. Ayrıca köy kültürüne de vakıf oluyorsunuz. Şehre geldikten sonra 
bir şehir çocuğunun asla bilemeyeceği, deneyimleyemediği bir yaşam tarzını 
siz yaşayarak öğreniyorsunuz ve o sizin fikir dünyanızın oluşmasına ciddi etki 
ediyor.Bunların yanında babamın yurt dışına çıkışı, bir nevi babasız büyümek, 
hayat mücadelesini tek başına vermek de ayrıca bir direnç kazandırdı. 12 
yaşında ortaokula başlayınca Turhal’a geldik. Ortaokul, lise, üniversite derken 
bir daha köye dönmedik. Bu sürecin devamında yanlış bir tercihle işletme 
okumuşluğum da vardır. Daha sonra Samsun İlahiyat Fakültesini bitirdim. 
Hayalimde hep öğretmenlik vardı. Kendime “İlla da öğretmen olacağım.” 
diye bir rota çizmiştim.1990 yılında öğretmenlik hayatımıza başladık. Her ne 
kadar uzun yıllar yönetici de olsak bizim asıl görevimiz öğretmenliktir. Böyle bir 
meslek edindiğim için kendimi bahtiyar hissediyorum. Her zaman şunu derim: 
“Öğretmenliğin kutsal olmasının asıl nedeni hammaddesinin de ürünün de insan 
olmasıdır.” Tüm meslekler kutsaldır, nihayetinde insanların ihtiyaçları karşılanır 
ama bizzat insanla ilgilenmek, onu şekillendirmek, bana göre çok önemlidir. 
Tabi şunu da söylemem gerekir ki ben bir ilahiyat mezunuyum ama benim 
mesleki alanım haricindeki en önemli ilgi alanım edebiyattı. Bunda da lisedeki 
edebiyat öğretmenimin çok etkisi var. Sözlü notlarımı yüksek vermesi, önemli 
gün ve haftalarda bana sürekli sunuculuk yaptırması sayesinde köy çocuklarının 
o tabi olarak yaşadığı çekingenliği yenmemi sağladı ve edebi anlamda da bana 
çok büyük katkıları oldu. Bize beş edebi eser aldırıp “ Bunları okumazsanız, size 
hakkımı helal etmem.” demişti. Elbette biz bunun önemini çok sonradan fark 
ettik. Ben zaten her bireyin üç alanda belli bir birikime sahip olması gerektiğine 
inanıyorum: ilahiyat, edebiyat ve tarih. İnsanı insan yapan temel değerlerin 
buradan beslendiğine inanıyorum. İlahiyatın da bir yönü edebiyattır. 
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Biraz önceki konuşmamız esnasında ablanızın karanlıkta el işi yapması 
hiç aklımdan çıkmaz, dediniz. Sizin sanatçı kişiliğiniz üzerinde bu anıların 
karanlığın kendi içine dönüşün etkisi ne şekilde oldu?

Sanatçılara bakacak olursak biraz nev’i şahsına münhasır kişilikler olduğunu 
görüyoruz. Karanlık derken kuytulardır kastım. Zira bir köşeye çekilerek kendini 
dinlemek, tefekkür etmek, düşünmek ancak o kuytularda mümkün olabilir. 
Özellikle altını çizdiğim karanlık, olumsuz anlamda değil. Evde sadece bir lamba 
yanıyor, işinizi görebilmek için o lambayı götürüp getirmek zorundasınız. Yoksa 
hane halkı karanlıkta kalıyor. Siz loş bir ışıktasınız ki düşünün, duygusallık 
gerektiren alanlar bugün bile mumlarla ışıtılır. 150 voltluk böyle bir ışığın 
altında o duyguyu yakalayamazsınız. Daha sonra elektriğin geldiği, her yerin 
aydınlandığı dönemde bile bunun bir etkisi kalıyor üzerinizde. O lamba, sadece 
el işi için değil ki yemek yediğiniz, ders çalıştığınız zamanları da gündelik 
yaşamınızı da aydınlatan tek solgun ışık. Yeni neslin, zihninin herhangi bir 
yerinde anlamlandıramayacağı bir şeydir bu. Gören gözünüzden öte hayal 
dünyanızla baş başa kalıyorsunuz. Köy ve şehir yaşamı iki farklı dünyadır. Bu 
iki farklı yaşamı bilmiş, yaşamış sanatçıların daha velut eserler verdiklerini 
görüyoruz. Şimdi mesela “Beyhude Ömrüm”ü okuduğunuzda anlıyorsunuz ki 
anlatımdaki samimiyet ve yetkinliği yaşamayan biri sağlayamaz.

Bir metni okurken, bir konuşmayı dinlerken içlerinde yazarına, konuşmacısına 
yönelik bir takım anahtarlar görürsünüz. Mesela biraz önce, yıllar geçmiş 
olmasına rağmen evdeki tek lambadan bahsederken “O lambayı götürürseniz, 
tüm ev halkı karanlıkta kalır.” dediniz. Bu önemli bir anahtar cümle. Başkalarını 
da düşünerek yaşamayı büyürken öğrenmek zorunda kalmak. Böyle bir nesil 
daha fazla toplumsal oluyor galiba... 

Başkalarını da düşünmek, bencillikten uzaklaşmak, o yaşam tarzının 
mecburiyetleri. Siz o lambayı götürürseniz, o aile gerçekten karanlıkta kalacak. 
“Sanat, sanat içindir.”, “Sanat, toplum içindir.” bahsine hiç dokunmuş olmayalım 
ama aslında sanatta da bu böyle. Sanatın toplumsal yönünü düşünmek 
zorundasınız. Bir şiir yazdığınızda bunun mutlaka toplumu ilgilendiren bir 
yönü vardır. Ancak şu da inkâr edilemez, sanat kişinin kendidir bir nevi. Siz iki 
kelimeyi bir araya getirdim diye; şiir yazdım, roman yazdım, diyemezsiniz. Sanat 
estetiği açısından olması gereken neyse o olmalı. O sanat estetiği olmazsa siz ne 
anlatırsanız anlatın hiçbir önemi yok. Görüyoruz işte çıkıyor birileri hamaset 
yapıyor; vatan, millet, aşk, sevgi ya da din temalarını işliyor ama bakıyorsunuz 
kupkuru. Yani işin sanat boyutu mutlaka olmalı. Başka bir yönden baktığımızda 
ise belki bizim neslin bir özelliği de 12 Eylül’ü gördük. Biz o zaman lisedeydik. 
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12 Eylül’le birlikte hapse düşenlerin anılarında da gördük; birbiriyle kavga eden, 
aynı sokakta, aynı okulda, aynı şehirde birbirine tahammül edemeyen insanlar, 
gün geldi aynı koğuşa sığdılar, aynı havalandırmada volta attılar. Bu tecrübeyi 
kazanmış olanların gözleri açıldı. “Ülkeyi ben kurtaracağım, sen kurtaracaksın” 
diyenlere gün geldi dendi ki “Kardeşim bu ülkenin sahibi var; ne sen yıkabilirsin 
ne de sen kurtarabilirsin. Oturun oturduğunuz yerde.” Bu tecrübeyi yaşayan 
insanlar önce şunu gördüler, birbirimize tahammül etmeliyiz, birimizin varlığı 
diğerimiz için tehlike değildir ancak bir renktir. Hayat sadece siyah ve beyazdan 
ibaret değildir. Siyah beyaz olsa zaten insan, insan olamazdı. Kâinata baktığımız 
zaman da her şey rengârenk. Bu renklilik ile birlikte bir hayat var evrende. 
Belki biz bunu yaşayarak da öğrendik. O zaman dedik ki, birbirimize tahammül 
etmeliyiz, eleştirmeliyiz ama hakaret etmemeliyiz. Bu tuzaklara 28 Şubat’ta da 
düştük. Keşke okuyarak, geriye dönük yaşanmışlıkları göz önüne alarak da biz 
bunları görsek ama insanoğlu kendisi yaşamadan bir ders çıkaramıyor. Aynı 
şey sosyal hayatta da geçerli. Bugün ben çalışıyorum, bir maaş alıyorum. Bu 
maaşı kendim için harcayacak bencillikte biri de olabilirim. Nitekim böyleleri 
var, görüyoruz da. Aile bireyleri ciddi anlamda sıkıntı çekiyor, ailenin gelirini 
sağlayan kişi genellikle ailenin erkeği, o maaşı tek başına harcıyor. Zaman 
zaman kendi hırsları ile gelirinin üzerinde borçlanmaya girmiş. Sürekli bize 
icra takipleri gelir. Hatta bunların bazıları,eşinin gelirini de kendi istekleri için 
harcıyor. Yani bugün çağımızın belki de en büyük sorunu bencillik. Burada 
aslında şu yönden güzel bir tespit yaptınız. Yaşanan her şey bir bilinç oluşmasına 
neden oluyor. O zamanlar biz bunun farkında değildik ama o yaşam tarzında o 
çok önemli. O ışığı siz aldığınızda ailenin tümü bundan etkileniyor. Dolayısıyla 
onu tek başına kullanacağım, diyemezsiniz. Şimdi girersiniz odaya, basarsınız 
düğmeye, o ışık sırf sizin için yanar. Biz bugün, o şartların insanlara kendiliğinden 
öğrettiğini çocuklarımıza istesek de veremiyoruz. Bunların çocuklara yazıyla, 
okulla değil, daha çok yaşarken verilmesi, belki bilinçaltına böyle yerleşmesi 
gerekir. O geçmiş yaşam tarzı, bugün bizim kişiliğimizi oluşturuyor. Bugün biz 
bir iş yaparken mutlaka onun diğer insanlara yararı mı var yoksa zararı mı, diye 
hesaplamak zorundayız, hesaplıyoruz da. Nitekim herkese bir faydası varsa 
“Evet” diyoruz. Aldığımız maaş sadece bizim emeğimiz değil, bütün ailemizin 
emeğidir. Evde eşim çalışır, onun emeğidir, çocuklarımın geleceğidir, diye hesap 
etmemiz gerekir. Yani dediğiniz gibi belli yaşın üzerindeki insanların daha 
özverili daha paylaşımcı olduğunu görüyoruz. Yeni nesil, haksızlık etmeyelim 
ama biraz daha bencil yetişiyor. Evde bilgisayarını paylaşmıyor, oyun konsolunu 
paylaşmıyor ya da tabletini, bisikletini paylaşmıyor maalesef bu da geleceğimiz 
açısından bizi üzüyor.



23

Bu derginin fikir babası sizsiniz. Derginin alt yapısında nasıl bir süreç var?

Dergi çıkartmak içimde hep bir ukdeydi. Zaman zaman biz yok desek de 
hayallerimiz bizi bir yere doğru yönlendiriyor.80’li yıllarda üniversitede bir grup 
arkadaşımızla “Mesaj” isimli bir dergi çıkardık. Yedi kişilik bir ekiptik. Bunlardan 
ikisi edebiyat fakültesindeydi. Diğer arkadaşlar da ilahiyat fakültesinden. O 
günkü şartlarda Samsun gibi bir ilde 80 döneminde okuma ve yazmanın zor 
olduğu günlerde sekiz sayı çıkardık. Okuyan ve yazan ekipler oluşturmak o 
dönemde çok zordu. Ekibin tamamı taşradan gelmiş insanlardı. Cemil Meriç 
dergileri tanımlarken “Dergiler, hür tefekkürün kaleleridir.” der. Okuduğum 
bazı eserler, sözler, cümleler beni çok etkiler. Bu açıdan baktığınızda da, bir 
dünya görüşünüz, düşünceniz ve derdiniz var, bunun toplumla buluşmasını 
istiyorsunuz. İşte biz, o ekiple sekiz sayıyı iki yıl boyunca tüm zorluklara rağmen 
bu istikamette okurla buluşmayı başardık. Zordu, zira bunun bir ekonomik 
boyutu var, öğrencisiniz, reklamlarla ayakta kalıyorsunuz. Ayrıca bir hazırlanış, 
baskıya giriş süreci var. Çoğu zaman eve gittiğimizde akşam yemeğini bir simitle 
geçiştiriyorduk. Ve tüm bunlara rağmen bu süreçte ortaya çıkan sonuçlar çok 
işlevsel oldu. 12 Eylül’den 86-87 ye kadar bizim içinde bulunduğumuz kesimin o 
zamana kadar herhangi bir kültürel, sanatsal faaliyeti olmamıştı. Derginin tüzel 
kişiliği ile gazetecileri, yazarları getirdik, halkla buluşturduk. Gönül isterdi ki 
daha uzun sürsün. Tabii İstanbul dışında da dergi çıkarmak belki ayrı bir başlık 
gerektirir ama çok kısaca şu kadarına değineyim, ekonomik zorlukları yanında 
dergi dünyasının kendine özgü kaprisleri de var tabii. Çok az İstanbullu, çok 
az yayın kuruluşu bizi gördü. Buna rağmen, zaman zaman tanıtımımızı yaptılar, 
“Bakın Samsun’da da yayında olan böyle bir dergi var.” Dediler. Yani dergicilik 
hep içimizde vardı. Geriye dönüp baktığınızda gerçekten bir eser kalmalı. Her 
şey uçup gidiyor, söz de uçup gidiyor, hayat da uçup gidiyor… Sizin varlığınız 
aslında geriye bıraktığınız “Eser”le eşit. Bu düşünceyle dedik ki acaba bin kadar 
öğretmenin olduğu Turhal’da bir dergi çıkarabilir miyiz? İşte bu düşüncelerle de 
yola koyulduk.

Derginin yayın kurulunu belirlerken nelere dikkat ettiniz.

Dergiciliği daha önce yaptığım için çok ciddi bir emek istediğini biliyorum. 
Bu işin içinde olacak arkadaşların gönüllü olması lazım. Çünkü çok özveri 
isteyen bir iş. Bu iş aklımın bir tarafında hep yaşadığı için öncelikle Türkçe 
-Edebiyat öğretmenleri ile bir toplantı yaptım. İlk etapta altyapıyı onlarla 
kurmanın daha doğru olduğunu düşündüm, nitekim toplantıları yaptıktan 
sonra ilgisi olan arkadaşların kendini hissettirdiğini gördüm. Sonrasında bazı 
arkadaşlara teklifi bizzat ben götürdüm. Yayın kurulu sadece yazı yazacak 
insanlardan da oluşmuyor. Buradaki ilk bakış açısı gelen yazıların ince elekten 
geçirilerek iyi eserlerin dergiye konması. Yani yayın kurulu yazılar yazacak 
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da dergi çıkartılacak düşüncesiyle yola çıkmadık zaten. Yayın kurulunda bu 
şekilde kendini hissettiren arkadaşlarımız da yazan arkadaşlarımız da var. Yine 
ilçenin okuma faaliyetlerinde görev alan istekli arkadaşlarımız da var. Bunları 
önceledim. Fazla gönüllü de çıkmayınca bu kriterleri kendimize hareket noktası 
olarak kabul ettim. Böylece yedi kişilik bir ekip ortaya çıktı ama çok enteresan 
dergi 8. sayısını çıkartıyor ve yayın kurulu aynen devam ediyor. Bu da seçimde 
çok isabetli olduğumuzu gösteriyor. Orada şuna da dikkat ettim ve eminim tüm 
yöneticiler aynı kanaattedir. Siz bir iş yapıyorsanız sizinle birlikte emeğini ortaya 
koyan, sizinle beraber taşın altına elini koyan, özveriyle çalışan, fikirsel olarak da 
katkıda bulunan insanlar, sizin için çok önemlidir. Aynı zamanda biz bu ekipte 
farklı fikirlerin ve farklı dünya görüşlerinin de olmasını istedik. Çünkü devlet 
kurumuyuz. Bu ülkenin bütün fertleri devletin de birer üyesidir. Kamu görevi 
yapan biz öğretmenler de Türkiye mozaiğinin bir parçasıyız. Dolayısıyla bu 
derginin içeriğinin de çeşitli olmasını, birçok farklı bakış açılarıyla, farklı dünya 
görüşleri ile meseleyi değerlendiren arkadaşların da burada olmasını istedik. 
Nitekim o konuda da dergimizi okuyan herkes bunu teslim edecektir. Tırnak 
içinde söylüyorum, bu çeşitlilik resmi bir devlet kurumunun çıkarttığı dergide 
olabildiğince kendini gösterme imkânı buluyordur. Umarım okurlarımız da bunu 
fark ediyorlardır. 

Bir önceki röportajımızda Arif AY Hocamız İstanbul’a ulaşamayan 
taşra yeteneklerinin ortaya çıkartılmasında taşra dergilerini özellikle 
önemsiyorum, demişti. Dergiye sadece öğretmen ve öğrenciler mi eser 
gönderebilir? Derginin Arif hocamızın kastettiği şekilde bir işlevi de var mı?

Birinci derecedeki amacımız, öğretmen ve öğrencilerimize yönelikti. 
Özellikle öğrencilerimiz için bir okul olmasını hedeflemiştik. Ama zaman içinde 
şekilleniyor. İlk başta dışarıya açılmadık. Önemli olan derginin bir okul görevi 
görmesiydi. Zamanla 1. sayıdan itibaren kapağından mizanpajına kadar eline alan 
herkesi cezbetmiş olması cesaret verici. Çok açık söyleyeyim; işi bilen, dergiyle, 
yazma-çizme ile uğraşan insanların çok olumlu dönütleri var elimde. Özellikle 
telefonla arayanlar, yazılı gönderenler. “Dergi bize ilk geldiğinde hani bir İlçe 
Milli Eğitim Müdürlüğü’nden ne gelir, yaptıklarını tanıtan bülten ve benzeri 
gibi bir şey gelir, diye düşündük. Açtığımızda bu bir İstanbul’da Ankara’da 
edebiyat dünyasında çıkan edebi dergilerden farksız. Küçük bir ilçede bunu nasıl 
çıkartıyorsunuz?” diyen çok arkadaşımız oldu. Bu dergi sadece Turhal’a özgü 
bir dergi değil, tüm Türkiye’ye dağılan bir dergi. Bu derginin bir diğer amacı 
da Turhal’ın yerel kültürünü, tarihini edebiyatını tanıtmak, halk ozanlarından 
tutun da yerelde sözlü edebiyatın hikâyeciliğinin temsilcileri olmuş kişilere, 
masal ve efsanelere de yer vermek, bu eserleri ete kemiğe büründürmekti. 
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Ancak o alanda istediğimiz amaca ulaşamadık. Tüm bunları düşündüğümüzde 
dergimiz tabi ki herkese açık. Yapılacak derlemelere açık. Turhal’ın tarihi 
ile ilgilenenler var, bunlara açık. Zaman zaman biz teklif götürüyoruz ya da 
kendileri eser gönderiyorlar. Dikkat ederseniz gittikçe daha genel bir niteliğe 
bürünüyoruz. İl dışından da eser gönderen yazarlarımız var. Ancak bizim mihenk 
taşımız yereldeki öğretmen ve öğrencilerimiz. Başta daha kapalıydık ancak artık 
dışardan gelen yazar ve şairlerimize de kapılarımızı açıyoruz. Ekonomik sıkıntılar 
nedeniyle dar tuttuğumuz hacmimizi genişletebilirsek dışarıdan gelen yazar ve 
şairlerimize de daha fazla yer ayırabileceğiz. 

Yazıların seçim süreci nasıl işliyor? Dergiye gönderilen şiirlerin “Divan 
tarzında olsun, hayır efendim öyle olmasın da Garip tarzında olsun.” vs. gibi 
tür ya da tarz bakımından beklentileriniz var mı?

Önce şunu söyleyeyim yayın kurulumuz daha önce de söylediğimiz gibi dünya 
ve sanat görüşü itibariyle farklı arkadaşlardan oluşuyor. Belki derginin genel 
kabul görmesinde bu da çok önemli, yani tek ses değiliz biz. Dışarıdan bize yazı 
gönderecek arkadaşlara daha başta söylediğim bazı şeyler var ki, onlar da zaten 
bizim buradaki prensiplerimiz. Yazılar bana gelir, ben onları mail ile arkadaşlara 
gönderirim. Gönderdiğim yazılarda kesinlikle yazarın ismi yoktur. Eserin kime 
ait olduğunu yayın kurulumuz bilmez. Okurlar ve bunları 10 üzerinden bir 
değerlendirmeye tabi tutarlar ya da yayınlanabilir-yayınlanamaz şeklinde bir son 
kararı kendileri verirler. Daha sonra yayın kurulu olarak toplanırız. Herkesin 
elinde eserler vardır. Değerlendirmeler tartışılır. Örneğin bir arkadaşımız bir şiir, 
hikâye ya da herhangi bir eser ile ilgili yayınlanmaya değer bulmadım, şeklindeki 
görüşünü açık açık söyler. Eser tartışılır, bu tartışmanın neticesinde yayın kurulu 
yayınlanması ya da yayınlanmaması yönündeki kararını oy birliğiyle alır. Kurulun 
yayınlanmasına karar verdiği eseri de yayınlarız. Ancak nihayetinde resmi 
nitelikte bir dergiyiz. Müstakil bağımsız bir dergi olsaydık, farklı çağrışımları 
olan bir şiiri de, eseri de dert edinmezdik. Bazen yayın kurulu “Ne var ki bu 
kelimede?” diyor. Bir kelimenin bile çağrışımları farklı değerlendirmelere neden 
olabiliyor. Belki yayın kurulu daha bağımsız hissediyor kendilerini, ama ben 
ana sorumluluğu alan kişi olarak, nihayetinde bir devlet kurumu olmamızdan 
kaynaklanan titizliği göstermek zorunda hissediyorum kendimi. Devleti, 
gelenek ve görenekleri, halkın değer yargılarını hesaplamak, tamamen tarafsız 
kalmanın yanında yazar ya da şairin o sözcüğü kullanırken hiç aklına gelmemiş 
olsa bile, sözlük anlamı dışında farklı algılanabilecek belli düşüncelere mal 
olmuş çağrışımları olan anlatımları da değerlendirmek zorundayım. O zaman 
da yazarına şu kelimenin ya da bölümün çağrışımı farklı algılanabilir, diyorum. 
Uygun görürse değerlendiriyor. Bunun haricinde de bir ölçütümüz yok. Zaten asla 
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bir esere müdahale edecek kadar kendimizi sanat eleştirmeni gibi görmüyoruz. 
Böyle bir durum ortaya çıktığında bile yine yayın kurulu olarak tartışıyor ortak 
bir noktada buluşuyoruz. Yani bir kişinin “Bu yayınlansın ya da yayınlanmasın.” 
demesi ile o eserin yayınlanıp yayınlanmamasına karar verilmez. Altını çizmem 
gereken şey şu; karar verme aşaması da dâhil olmak üzere hangi eserin kime 
ait olduğunu yayın kurulunda ki hiçbir arkadaşımız bilmez. Dolayısıyla daha 
tarafsız bir seçim oluyor ve bu durum derginin içeriğindeki kaliteyi artırıyor. 
Yani tarz ve tür tercihi noktasında şiir, deneme, hikâye ya da röportajlarımız 
da özel bir sınırlamamız yok. Biz bir ekol değiliz. Belki geçmişte dergiler ekole 
dönüştüğünde kendi tarzlarının dışındaki eserleri yayınlamamışlar ama bizde 
öyle bir durum yok. Biz gelen her tarzda şiiri değerlendiririz, ister divan, halk ya 
da modern tarzda yazılmış olsun, eğer şiirse bitmiştir. Zaten siz okuduğunuzda 
şiir olduğunu anlarsınız, tarzı hiç önemli değil. Biz onu yayınlarız ki dergimizde 
bunun örnekleri 8. sayıda da mevcut. İnşallah okurlarımız da bunu teslim eder. 
Belki biz gelen ürünü şiir olarak görüyoruzdur da okurlarımız görmüyordur. Tabii 
o da onların takdiri. Ben yayın kuruluma bu konuda çok teşekkür ediyorum, 
çok özenliler. Bilmiyorum bu soru olarak gelir mi, birbirlerine de hiç acımazlar. 
Bunun örnekleri de var. Bir kaliteyi tutturabilmeniz için bunu yapmanız gerekir.

Değerli müdürüm, biraz önce dediniz ki “O masa etrafında birbirlerine 
karşı da çok acımasızlar.” Yayın kurulundaki arkadaşlarınızdan gelen 
eserlerin yazarları da mı bilinmiyor? Bilmeden birbirlerini de mi o masada 
eleştiriyorlar? 

Aslında maalesef bizim her toplantımız çok enteresan görüntülere sahne 
oluyor. Şimdi diyelim bir şiir, yazı vb. geliyor. Yayın kurulundaki bazı arkadaşlar 
eseri yerden yere vuruyor. Şura olmamış, bura uymamış. Masada sadece ben 
biliyorum, eserin kime ait olduğunu. Eser yayın kurulundaki arkadaşlardan birinin 
ama eleştiren bilmiyor tabii. Bakıyorum, eleştirilen arkadaşımız kızarıyor, renkten 
renge giriyor, biraz tebessüm ediyor. Kızsa olmuyor, artı biraz mahcubiyet... Her 
sayıda böyle 1-2 olayımız oluyor. Sonuçta isimler açıklandığında istisnasız hiçbir 
tatsızlık olmadı bugüne kadar. Herkes iyi niyetle derginin daha kaliteli bir şekilde 
çıkması için gayret ediyor. Zaten bir arkadaşımız olumsuz eleştiri yaparken bir 
diğeri de hayır, sen orada öyle düşünüyor olabilirsin ama şu yönüne bakıldığı 
zaman çok iyi, diyebiliyor. Dolayısıyla aslında eserler çok yönlü değerlendiriliyor. 
Bu eleştirilerden, değerlendirmelerden sonra yazarların isimlerini açıklıyoruz. 
Yayın kurulundan bile olsa genel beğeniyi oluşturamamışsa yayınlamıyoruz. 
Arkadaşlarımızdan hiçbiri bugüne kadar ne gönül koydu ne de sorun çıkardı. 
Değerlendirmelerden sonra arkadaşımız, bazen eleştirilen, uygun görülmeyen 
yeri tekrar değerlendiriyor, düzenliyor ve tekrar görüşüldüğünde bu kez uygun 
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bulunursa eser yayınlanıyor. Arkadaşlarımızın hepsi dışarıdan gelen eserleri 
nasıl eleştiriyorlarsa kendi eserlerinin de aynı şekilde eleştirilebileceğini bilen, 
kabullenen arkadaşlar. Bugün 8. sayıya ulaştıysak arkadaşların bu konudaki 
tutumları sayesindedir. Kendilerine teşekkür ediyorum.

Kendiniz de bir şairsiniz, şiirleri incelerken kendi tarzınıza yakın olanlar 
daha olumlu bir etki bırakabiliyor mu? Ya da yayın kurulundaki diğer 
arkadaşlar bu komplikasyonu nasıl aşıyor?

Bu soruya şöyle cevap vereyim,benim şiirle ilgilenmem lisede başladı. 
Üniversitede de dergi çıkarttığımız yıllarda devam etti. 1995 yılında bir kitaplık 
şiir oluştuğunu görünce ne oldu, o günkü Mesaj dergisinde ve Mavera gibi pek 
çok dergide de yayınlanmıştı bunlar. Bunları kitaplaştıralım, dedik. O yıllarda 
Konya’da Esra Yayınları şiir kitapları serileri yayınlamaya başladı. Özellikle 
genç kalemlere önem verdi. Dedim ki “Ben de bir götüreyim şiirlerimi.” 
toparladık, koyduk bir dosyaya, tuttuk Konya’nın yolunu. Sonra dedilerki 
bize, bizim editörümüz var; İbrahim Bey, o bakacak, yayınlanmaya değer 
bulursa yayınlanacak. Benim bir kitabım var, o da bu kitap. Yani bize eser 
gönderenlerin haletiruhiyesi neyse o zamanlarda benim de haletiruhiyem oydu. 
Yani sizin eserleriniz bir bilirkişiye gidiyor, ne olursa olsun eserinizin yayınlanıp 
yayınlanmayacağına birisi karar veriyor. Onun şiire bakış açısı, değerlendirmesi, 
kabiliyeti, kapasitesi neyse odur. Yani siz artık onu değerlendirecek durumda 
değilsiniz. 15 gün geçti, bir ay geçti, ses seda yok. 2 ay sonra dediler ki Mehmet 
Bey biz sizin şiirlerinizi yayınlamaya değer bulduk. İnşallah devamı gelir. 20 yıldır 
düzenli bir yazı hayatı olmadı ama bir eserinizin yayınlanması, kabul görmesi çok 
farklı bir duygu.İşte bu noktada temel motivasyonumuz bu oluyor. Nihayetinde 
eser çıktı, 1996’da yayımlandı. Bu arada sizin de bir tarzınız oluşuyor ama tarzı 
ne olursa olsun iyi şiir kendini belli eder. Hani bu eleştirmenlerin yorumları 
vardır, vezinle yazıldığı zaman o formun kısıtlaması, kişiyi sınırlaması söz 
konusudur, denir. Yani gerçekten eser bir şiirse hangi formda yazılırsa yazılsın 
yine kalitesini, kalibresini ortaya koyar. Sadece vezinleri oluşturarak yazılan her 
eser şiir olmuyor ama bugün bizi de besleyen kaynaklardan bir Necip Fazıl’ın 
şiirleri okunduğunda oradaki veznin kalıbın sizi de daralttığını hissetmezsiniz. 
Adeta kendi mecrasında akan bir su gibi akıp gittiğini görürsünüz. Zihninizde 
hiçbir rahatsızlık oluşturmaz, takılmaz. Sezai Karakoç ki onu okuduğunuzda 
şiirin ne olduğunu rahatlıkla görebilirsiniz. Yine bizim kaynaklarımızdan Arif 
Ay, İsmet Özel hakeza öyledir. Bir şairimiz şair olma özelliğini kazandıysa ister 
serbest yazsın, ister vezinle yazsın, kendini gösterir. Biz ona çok takılmıyoruz. 
Yeter ki gelsin. Şiir gerçekten şiir olsun. Orhan Veli tarzında da olsa Abdürrahim 
Karakoç gibi, Nazım Hikmet gibi Necip Fazıl gibi yazılsa da kabul görür.
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Röportaja oturduğumuz süreç içerisinde sayısız defa röportajı bölen bir 
yoğunluk söz konusu oldu. Bu yoğunluk içerisinde bir de ev ve aile hayatınız 
varken bir eş, baba-oğul, abi gibi rolleriniz de olmasına rağmen böyle bir dergiyi 
çıkartmak biraz cesaret işi olmadı mı? Hariçten bir şeylere vakit ayırabiliyor 
musunuz, biraz daha vaktim olsaydı şunu yapardım diyor musunuz?

Çocukluktan bu yana dönüp geriye baktığınızda ne kalıyor sorusunun 
cevabı çok önemli. Sezai Karakoç›un bir şiiri var: “Günahlarım kadar ömrüm 
vardır.” diyor. Her okuduğumda, her aklıma geldiğinde, içimde bir sızı oluşturur. 
Geriye dönüp baktığınızda ne kaldı, ne kadar sevabınız ne kadar günahınız 
kaldı? Geriye dönük kaç insanın gönlünü kırdınız? Bu çok önemli. Kaç gönül 
yaptığınız o kadar önemli değil, kaç gönül kırdınız, bu önemli. çünkü işte onun 
hesabını vereceksiniz. Bir insanın gönlünü kırdıysanız, bir insana zulmettiyseniz, 
haksızlık ettiyseniz, onun bir hesabı var. O bütün hayatınıza bedeldir. Biz de 
geriye dönüp baktığımızda işte bunun gerçek çıkış nedeni bu. Öğretmenlik, 
müdürlük bunlar bizim görevimiz zaten. Bunu yapacağız, öğretmen olarak iyi 
birer vatan evladı yetiştirebilirsek, bunun hamurunu yoğurabilirsek, en büyük 
kazanımımız bu. Ama bu, karşılığında bir maaş aldığımız görevimiz. Tabii ki 
birey olarak, bizim anne rolümüz, var, baba rolümüz var, kardeş rolümüz var. 
Yani Mehmet Yıldız da önce bir babadır, eştir, oğuldur, kardeştir, komşudur. 
Bunların hepsinin üzerinde bir kuldur. Her bir alanla ilgili sorumluluğu vardır. 
Hepimizin var. Bu sorumlulukları yerine getirirken hem topluma hem gelecek 
nesillere karşı da sorumluyuz. İşte böyle fazladan bir şeyler yapma, üretme fikri de 
buradan çıkıyor. Evet, bu kadar telaş, iş güç var ama geriye dönüp baktığımızda 
bu ülkeye, bu çocuklara, gelecek nesillere ne bıraktık? 100 yıl sonra Turhal’da 
neler olmuş, neler bitmiş, dendiğinde kimse gidip mezar taşlarını saymaz ama 
kütüphanelerin bir köşesinde bu eserler duracaktır. Bir şeyin nüvesini ortaya 
koyduğunuzda gelecek nesiller onun üzerine oradan da hareketle daha iyisini 
daha güzelini inşa edebilecekler. Biz şu anda ortaya koyduğumuz eserin öyle 
aman aman çok iyi bir şey olduğunu iddia etmiyoruz .Bu dergi ilçemiz, taşra ya 
da gelecek nesiller adına, bir sıçrama tahtası, ilk basamak olarak onların elinde 
olacak. O yüzden bunların kalıcılığını düşünerek bütün yorgunluklara, telaşımıza 
rağmen bu faaliyetlerin olması gerektiğine inanıyorum. Hatta her ilçede, her 
ilde olması gerekir. Hiç unutmam, yıllar önce bir köşe yazısında okumuştum. 
Amerika’da da kalmış bir yazar şu anda hatırımda olmayan bir kütüphane ismi 
vererek diyor ki, Orada Türkiye›nin orta ölçekli bir ilinde çıkan yerel gazetenin, 
varsa derginin mutlaka bir nüshası vardır. Ben bunu okuduğumda dehşete 
kapıldım. Bugün diyoruz ya işte Amerika, Avrupa... Bu kendiliğinden olmuyor. 
Biz kendi ilçemizde çıkan yerel bir gazeteden biz haberdar değiliz.Tokat’ta ya 
da Amasya’da, Yozgat’ta, Çorum’da, Sivas’ta çıkan yerel bir dergiden maalesef 
o şehirde yaşayanlar haberdar değil ama Amerika’daki o kütüphanede mutlaka 



29

bir nüshasını bulursunuz, diyor. Dolayısıyla söz uçup yazı kaldığına göre biz de 
dedik ki böyle bir eser kalsın, her tür yorgunluğa değer. Ha zaman zaman şunu 
diyoruz, “Yönetici olmasaydık kendimize daha çok zaman ayırırdık.” ama bir 
taraftan da yönetici olmasaydık buna cesaret edemezdik. Fakat çok tatlı bir 
yorgunluk. Gerçekten yoruyor ama bir taraftan da sizi dinlendiriyor. Bu yönüyle 
de güzel bir uğraş. Tabii yayın ekibi ile birlikte bunu yapıyoruz. O arkadaşlarımız 
da öğretmenliğinin yanında bu özveride bulunuyorlar. Bunun için onlara kimse 
para vermiyor, maaş vermiyor, ek ders vermiyor, tamamen özveri ile yapılan, 
emekle yapılan bir iş bu. Ben onları da zaman zaman fazla yoruyorum. Haklarını 
helal etsinler, kendilerine bu vesileyle tekrar teşekkür ediyorum.

İlk dergiden bugüne zaman içinde neler değişti, derginin bu evrimsel 
sürecini izlerken de nasıl bir değerlendirme yapabilirsiniz?

Her sayı daha iyiye gidebilmek için bize bir basamak. Değişim, her zaman 
gelişim olmuyor. Bazen bir önceki sayının gerisine de düşebiliyorsunuz ama 
sadece şekli bir değerlendirmeyle kapaktan örnekleme yapsak bile, derginin 
ilk kapağıyla 8. sayının kapağı bile nereden nereye geldiğimizi gösteriyor. 
Nihayetinde biz matbaacı değiliz, özel tasarımcı değiliz, öğretmeniz. Şekil olarak 
söylüyorum, eser matbaadan çıktıktan sonra kapak şöyle olsaydı, böyle olsaydı, 
mizanpajı böyle olsaydı, şeklinde değerlendirmeleriniz mutlaka oluyor. Bir 
sonraki sayıda biz bunu yeniliyoruz. Ayakta kalabilmek, dergiyi çıkartabilmek 
için mutlaka reklama ihtiyacımız var. Ben burada sizin aracılığınızla bizi 
destekleyenlereçok teşekkür ediyorum. Buraya reklam vererek bu eserlerin 
gün yüzüne çıkmasına vesile oluyorlar. İlk 6 sayıda, her sayımızda mutlaka 
bir röportajımız vardı ama kapakta içerideki yazarlarla ilgili hiçbir bilgi yoktu. 
Dergilerdeki kapak olayını marketlere, mağazalara benzetiyorum. Onların da 
vitrinleri vardır, derginin de vitrini, kapağı. Biz tabii çok profesyonel değiliz. 
Bu işi yaparken çok da profesyonel olmadığımız için kapakta bu tür bir dizayna 
gitmek bize zor geldi. Aslında bu zorluk, daha çok bir yanlış yaparsak telafisi 
çok zor olur, endişesiyle. Bir isim basmak, birinin adını yazmak zor bir hadise 
değil. Alınganlıklara da sebep olabilir, diye düşündük. Yayınladığımız fotoğraf 
kişinin hoşuna gitmeyebilir vs. Ama bu defa da içerikle ilgili olarak dergi ele 
alındığında hemen gözükmesinin de aslında önemli olduğunu fark ettik: Gülten 
Dayıoğlu’ndan Mehmet Güleryüz’e, oradan Arif Ay’a. Çok değerli insanlar 
bunlar. Nihayet geçen 7. sayımızda kapağımıza Arif Ay’la söyleşi yaptığımızı 
yazdık. Bir gün bir ilçe müdürümüzden bana bir telefon geldi.“Hocam dergiyi 
getirmişler, masanın üstüne koymuşlar. İşte ben de klasik bir bülten, İlçe Milli 
Eğitim Müdürlüğü başka ne çıkartır? O tipte bir yayın gelmiştir, diye düşündüm. 
Sonra kapağına falan baktım, çok farklı gözüküyor. Sonra bir baktım ki “Söyleşi: 
Arif Ay “ yazıyor, Allah Allah, dedim. Dergiyi elime aldım.” Yani kapaktaki Arif 
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Ay ismi o ilçe müdürümüzün o dergiyi alıp bakmasına vesile olmuş. Demek ki bu 
da bir ihtiyaç aslında. Bir görevi, bir işlevi yerine getiriyor. Yine de teferruatına 
çok giremiyoruz. Çünkü kapakta çekeceğimiz, kullanacağımız fotoğraflar, orada 
kullanacağımız vurucu bir cümle, profesyonel çaba ve emek istiyor.

Dergicilikte özellikle ilginizi çeken dergi ya da bu alanda hizmet veren 
kişi ve kişilikler oldu mu?

Türkiye’de pek çok köklü dergi var. Varlık Dergisi, yine Mavera ki devam 
etmesini isterdim. Mavera büyük bir okuldu. Devamında Hece dergisi, Yedi 
İklim, şu anda Arif Hoca’nın çıkarttığı Edebiyat Ortamı. Yine benim bir dönem 
takip ettiğim Maraş’ın Andırın ilçesinde yerel Andırın Postası diye bir gazete 
vardı. Bunlar “İkindi Yazıları” diye bir edebiyat dergisi çıkartıyorlardı. Bu böyle 
bizim bildiğimiz klasik kapağı falan olan bir dergi değil. 4 sayfa bazen 6 sayfa, 
yarım gazete boyutunda, sarı kâğıda basılı bir dergi ama öyle bir havası, güzelliği, 
öyle bir çekiciliği var ki İstanbul’da çıkan dergilere bana göre fark atar. Çünkü her 
şeyden önce çok samimi. İstanbul merkezli büyük dergiler dediğimiz dergiler çok 
kaprisli olurlar ama bu dergi herkese açık. Şöyle geriye dönüp o sayıları çıkartıp 
baktığımızda bugün gerçekten Türkiye›de şairliği ile hikâyeciliği ile bir yerlerde 
olan insanların eserleri yayınlanmış. Gerçek bir okul olmuş. Sahibi vefat etmiş, 
Allah rahmet eylesin, Turhal ile ilgili bahsettiğim şey de bu işte.1000'e yakın ilçe 
var. Bakın şu anda biz kimi anıyoruz, Andırın ilçesini anıyoruz. Şehirlerin de bir 
ruhu var, onlara da ruh katan işte bu insanlardır. Dergiler değerlerdir. Bugün 
tarihi kentler neden önemlidir? Çünkü orada sadece bir tarih değil bir geçmiş 
kültür yatıyordur. Bir kişi bakarsınız bir şehre anlam katar, o şehir o ülke hatta o 
medeniyet yok olabilir ama o kültür yaşamaya devam eder. Mesela Floransa yok 
ama Dante devam ediyor, ölümsüzleşiyor. Bunun gibi, şehirlere anlam ve değer 
katan insanlarla şehirler ruh buluyor, can buluyor. Tabiri caizse bizim yeniyetme 
şehirlerimiz ile ilgili en büyük handikabımız bu. Yeni kurulan bir şehirde ruh 
bulamıyorsunuz. Mesela inanç turizmi dediğimiz şey. Hacı Bektaş Veli’nin türbesi 
on binlerce, yüz binlerce insanı oraya çeker. Darende’ye gidersiniz, Urfa’ya 
gidersiniz, İstanbul ki bunun merkezi. İnsanlar oraya gider, işte böyle bir kasaba, 
bir şehir, bir köy, her birinin tabiri caizse birer bekçileri vardır. Bekçisi olmayan 
şehir bana göre betondan ibarettir. Böyle baktığımız zaman da bir Andırın’ı 
bugün anabiliyorsak bunun nedeni böyle güzel insanların burada yaşamış, emek 
vermiş olmasıdır. Bütün bunlar, bu dergilerin her biri bizi besledi. Cemil Meriç 
şöyle der: “Genç tefekkür dergilerde kanat çırpar.” Oralarda yetişiyor, oralarda 
kendilerini buluyorlar. Böyle baktığımız zaman ben inanıyorum ki şu anda 
çıkarttığımız dergi de birilerine ciddi bir okul olma özelliği taşıyacak ve yarın bir 
yerlere gelmelerine vesile olacaktır. Bunu başarabilirsek ne mutlu bize.



31

Bu süreç içerisinde ne gibi zorluklarla karşılaşıldı, hedeflenen amaçlara 
ulaşıldı mı?

Başta söylediğimiz gibi bu dergideki ilk amacımız, öğrencilerimize, genç 
kalemlere bir okul olması, onları teşvik etmesi. Düşünen, okuyan ve yazan bir 
nesil, üçünü bir arada götüren bir nesil yetişmesine katkıda bulunması. Zaten 
biz bunun için uğraşmıyor muyuz, okullarımızın amacı da bu değil mi? Maalesef 
okuma, ayrı bir başlık, en ciddi sorunumuz bu. Okumayan bir nesil, hiçbir alanda 
başarılı olamıyor. Belki matematik sorularını çözebiliyor, iyi bir fizikçi olabiliyor 
ama okumuyorsa bu akademik bilgilerin topluma yarara dönüşmesi çok sınırlı 
oluyor. Bakacak olursanız şair ve yazarlar arasında çok doktor, öğretmen 
vardır. Yani o kabiliyetini dönüştürmüştür. Bizim de buradaki temel amacımız, 
çocuklarımızın önce okumaları, düşünmeleri ve yazmaları. Bunların birinci ve 
ikinci aşamalarının okulda gerçekleşmesi, üçüncü aşamada ise derginin bu alana 
hizmet etmesidir. Belki biraz serzeniş olacak ama 1000 tane öğretmenimizin 
olduğu bir ilçede -ki bunların 100’e yakını Türkçe ve edebiyat öğretmeni- işin 
doğrusu ben daha çok ilgi bekliyordum. Bunu göremedim. Belki bunu okuyan 
arkadaşlarımız bu sözlerimden alınacaklar ama zaman zaman şahit oluyoruz, 
yazma aşamasından, matbaaya, matbaadan çıkıp dağıtımına kadar oldukça emek 
isteyen bu dergi, öğretmenler odasında masanın üzerine konulduğunda şöyle bir 
sayfalarını açmayan pek çok arkadaş olduğunu da biliyoruz. Bizi üzen budur, en 
büyük hayal kırıklığı diyebileceğim durum bu. Onun dışında tabii ki ekonomik 
olarak büyük bir külfet ama bir şekilde aşılıyor. Evet, belki biraz gecikiyor. 
Belki profesyonel yapsak, işte her ayın birinden birine, üçüne gibi ama burada 
bazen de gecikmeler olabiliyor. Bir hafta, on gün, belki bir ay, bu sayıda olduğu 
gibi. Nihayetinde bu eser ortaya çıkıyorsa işte ne mutlu fakat eser ortaya çıkıp 
ulaştıktan sonra öğretmenlerimize, öğrencilerimize; en azından ne yapılmış, ne 
var bunun içerisinde, ilgisini çeken bir hikâye, bir şiir, bir deneme, her sayımızda 
bir röportaj, mutlaka bir şey bulacaktır. Okunmasını insan arzu ediyor, çünkü 
dergiler güncel olandır, güncel olanı da takip etmek gerekir. Diğer sayı çıktığında 
dergilerin önceki sayıları kütüphane raflarına terk edilir. Ne zaman ki oradaki 
şiirler, eserler bir kitaba dönüşür, ancak o zaman tekrar gün yüzüne çıkar. Yoksa 
geriye dönük dergi takip edilmez. Çok nadir insan vardır, dergi arşivi yapan. 
Onlar da çok özel insanlar. Dergiler, o güncelliğini koruduğu sürece ilgi görürler. 
Daha sonra raflara terk edilirler. O zaman o günceli mutlaka o günkü hava ile 
teneffüs etmek gerekir, diye düşünüyorum. Yoksa biz dağıtım aşamasında zaten 
dergimizi tüm il müdürlüklerine, ilçe müdürlüklerine gönderiyoruz. Başta kendi 
bakanlığımız olmak üzere bakanlıklarımıza ulaştırıyoruz. Ayrıca Tokat ilimizdeki 
mümkün mertebe bütün büyük okullara da ulaştırmaya çalışıyoruz. Bu kolay 
bir iş değil fakat bu bizi yormuyor. Okullarda masaların üzerinde tozlanmaya 
bırakılması, işte, bu bizi üzüyor.
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Sizin sanat anlayışınıza etki eden kişi ya da kişilikler oldu mu?

İnsanın vücut yapısı bile yedikleri ile içtikleri ile şekil buluyor. İyi 
beslenememek bir insanın vücut yapısına bile etki ediyor. Çok et yiyen bir 
insanın davranışlarıyla vejetaryen bir insanın davranışlarının farklı olduğu, 
yemek yeme alışkanlıklarının bile karaktere etki ettiği söyleniyor. Tabii insanın 
ruh dünyası da böyledir. Yani ben kendi adıma biraz önce söylediğim gibi bir 
tarafta Necip Fazıl'ı okudum ama bir tarafta da Nazım Hikmet'i okudum. Belki 
Nazım Hikmet içerik olarak beni çok etkilemedi ama onun sanat anlayışı, 
şiirleri mutlaka bende iz bıraktı. Necip Fazıl, Sezai Karakoç veya biraz önce 
söylediğimiz Erdem Bayazıt gibi isimleri de yeni kuşağın, akranlarımın da 
şiirlerini alır, mutlaka takip ederdim. Mesela Arif Ay’a da bir telefon sohbetinde 
şiirini ezberden okumuştum. İşte 87’lerde daha kitabı ilk yayınlandığında 
almışım, okumuşum ve ezberlemişim. Arif Hoca, belki bizden yaş olarak biraz 
daha büyüktür. Kendi akranlarımızın şiirlerini de hakeza öyle. Bunları takip 
ettik. Tabii özellikle ilahiyatçı olmamızdan kaynaklanan tasavvuf edebiyatına, 
Divan edebiyatına yakınlıkla Fuzuli, Nabi, Nefi okuduk. Bunların kullandığı 
dil itibariyle de yakınlıkları onlardan bir haz almamızı sağladı. Özellikle neden 
ilahiyat, tarih ve edebiyat diyorum? Kendi öz kültürümüzü anlamada da bu 
çok önemli. Bir edebiyat öğretmeni, bu kavramlarla üniversitede hemhal 
olabiliyor, bir tarihçi biraz daha paleografi okuyarak Osmanlıcadan bir kazanım 
elde edebiliyor ama diğer alanlara gittiğinizde maalesef kendi kelimelerimiz 
kavramlarımız yok. O zaman da anlaşılamıyorsunuz. Ben kimseye haksızlık 
etmek istemiyorum ama bu maalesef liselerden başlayarak devam ettiği için 
kelime hazinemiz çok sınırlı. Mesela siz bugün bazı kelimeleri kullandığınızda 
öğrencilerinizle anlaşamıyorsunuz. Bu bir çoraklaşmadır. Biz o yüzden çok 
okumayı tavsiye ediyoruz. Farklı eserleri, farklı kimlikteki yazarları, hem farklı 
dünya görüşleri açısından hem de dil açısından. Bugün Arapça, Farsça temelli 
kelimeler kullanmayan yazarlar da okunmalı diğerleri de okunmalı. Bugün 
örneğin hukuk dili, eğer dediğimiz altyapı yoksa hukuk dilindeki pek çok 
kavramı, kimsenin anlaması mümkün değil. Biz bunun ilkokulda, ortaokulda, 
lisede altyapısını vermediğimiz için üniversitede bir yönelim olsa da artık 
olmuyor. O yüzden ciddi anlamda çocuklarımıza ilahiyat, tarih ve edebiyatın 
verilmesi gerekir. Her öğrencinin mutlaka bu altyapıdaki eğitimden geçmesi ve 
bu kavramlara aşina olması gerekir. Yoksa kendi eserlerimizi okuyamayız.Tedbir 
almamız gerektiğini düşünüyorum. Eğitim hayatında tamamen fizik, kimya, 
matematik almış; Türkçe dersinde de sadece dil bilgisini öğrenerek nasıl puan 
alırım hesabı gütmüş bir nesille dilimiz için ciddi tehlike çanları çalıyor. Mutlaka 
bir tedbir almamız lazım. Velhasıl biz bu bahsettiğimiz kaynaklardan beslenerek 
bir kitap yayınladık. Yazmaya da devam ediyoruz. Özellikle başta söyledim, 
çok uzun bir fetret dönemi oldu. İnşallah bu derginin bir faydası da şahsımıza 



33

olacak. Sartre’ın söylemiyle “Yazmak biraz da sipariş işidir.” dedik,biz de her 
sayıda kendimize bir sipariş verildi, yerine getirelim, düşüncesinde oluyoruz. Bu 
planlı programlı hareket etmeyi sağlıyor. Bu da benim şahsımla ilgili bir avantaj 
ki memnunum.

Son olarak okurlarımıza, yazarlarımıza neler söylemek istersiniz? Yayın 
kurulumuzu, dergimizi nasıl tanıtırsınız?

Öncelikle tabii yayın kurulundan başlamak istiyorum. Yayın kurulunda her 
arkadaşımız bir özelliği ile temayüz etti. Mesela siz dergimizin kadrolu söyleşi 
yapanı, röportajlar düzenleyen arkadaşımız oldunuz. Teşekkür ediyorum, çok 
da başarılı röportajlar çıktı. Hem yaptıkları iş hem de ilgilendikleri sanat alanı 
itibariyle, oldukça farklı isimlerle çıktık okurlarımızın karşısına. Edebiyatçımız 
var, şairimiz var, hikâyecimiz, fotoğrafçımız, sinema sanatçımız, ressamımız var. 
Dolayısıyla seçilen isimlerin her kesime ve ilgi alanına hitap etmesi anlamında 
oldukça başarılı. Gayet de güzel dönütler alıyoruz. Bir arkadaşımız Zübeyde 
Hanım mesela, hikâye alanında çok ciddi katkıları bulunuyor. Elif Hanım, 
çok ciddi kapak çalışmaları yapıyor. Getirdiği örnekler arasında seçimde 
zorlanıyoruz. Yine Abdurrahman Bey, Abdullah Bey ve Veysel Bey hikâye, şiir 
ve denemeleriyle büyük katkılar sağladılar. Güven Bey, hem kendi yazdıklarıyla 
hem de öğrencileri yönlendirmesi bakımından oldukça başarılı bir arkadaşımız 
oldu. Şu anda bir yazar yetiştirdi sayılır, üniversiteye gitti kızımız. Dolayısıyla 
her bir arkadaşımız oldukça önemli katkılarda bulundu. Bunun yanında da 
bize dışarıdan destek veren yazar ve şairlerimiz var. Ben hepsine teşekkür 
ediyorum. Bu dergi Turhal’da çıkıyor ama tüm Türkiye’ye dağılıyor. Aldığımız 
dönütlerden bizi çok memnun ediyor. İnşallah daha güzel, daha iyi, daha dolu 
sayılara ulaşırız. Temennimiz bu. İnşallah pes etmeyiz. Bakalım bu sayıyı da gün 
yüzüne çıkartabilirsek ne mutlu bize… Ben Dört Mevsim Edebiyat dergisine 
gerek yazılarıyla gerek maddi ve manevi açıdan destek veren herkese teşekkür 
ediyorum. Nice sayılara…
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HANZALE
Ayşe KILIÇGİL
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SON ZİL
Abdullah ÇÖMEZ

Sahillere bahar gelmiş dallar yapraklara, topraklar çayır çimene çoktan 
kavuşmuştu. Yazın havasına iyiden iyiye bürünmüştü. Bir tarafta denize girenler, 
bir tarafta sıcak güneşten kaçıp gölgelik arayanlar... Bir taraftan da bu cennet 
vatanın dağlarının omuzlarından kalkmamış, dağların başında beyaz kalpak gibi 
duran, zengine serinliği, binbirgüzelliği; fakire fukaraya çileyi hatırlatan karlar…

 Ancak bu uzak ve göğe yakın kıraç topraklarda kış acele etmeden aheste 
aheste pılını pırtısını topluyor. Önce duldalardan, sonra da eteklerden dağlara 
doğru yavaş yavaş çekilmeye başlıyordu.

Bulutlara komşu bu ıssız yerlerde bahar, kendini berrakgüneşle hissetiriyordu. 
Tatlı bir heyecan her yanı sarmaya başladı. Sanki tüm canlıların beklediği bir 
haber muştulanmış da herkes aynı heyecanı yaşıyordu. Çiçeklerin uzun uykuları, 
Tekir’in esnemeyle karışık tüm vücudunu lastik gibi germesi, Karabaş’ın kıştan 
kalan uzun tüyleriyle vedalaşma zamanı ve sonrasında hızlıca silkelenmesi… 
Kuzular, oğlaklar toplaşıp inanılmaz çevik hareketlerle cana can katan baharın 
ilanını ve ispatını yapıyordu. Çiçeklerin son uykuları,kuşların tek bir ekmek 
kırıntısına hep beraber dalma zamanları geçiyor; çiçekler hep renkli ve uyanık, 
kuşlar daim doygun ve semiz olacak bundan böyle.

Okul bahçesinde oynayan ilkokul öğrencileri geç gelen baharın tadını 
doyasıya çıkarma hevesi içinde. Güneş iğne iğne batarken pamuk tenlere, ter 
ayva tüylü tazecik, minicik alınlardan, şakaklardan yol bulup akıyor. Teneffüs 
bitiyor nihayet ders zili çalıyor. Öğrencilerin sesleri kuş cıvıltılarına karışırken 
çocuklar çığlık çığlığa sınıflara koşuyorlar. Ama önce lavabolara uğramalar, yüz 
yıkayıp su içmeler, özellikle kız öğrenciler tarafından aksatılmadan, istisnasız 
yapılıyor.

Öğretmenler baharın verdiği mahmurlukla kimi yaz tatili hayali, kimi başka 
seyahat ve planlarını dillendiriyorlar. Bir taraftan da gayet yavaş hareketler 
içinde ders için son hazırlıklarını yapıyor. Son dinlenme zamanlarını da cimrice 
harcıyorlar.
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Nihayet ders zamanı gelip çatıyor. Bu bilmem kaçıncı ders, aynı sınıfa kaçıncı 
salınış. Yine bir ders başlayacak ama her zamankine benzemeyen bir tat, bir 
koku var sanki havada. Bir öğretmen için sonun başlangıcına bir adım daha 
yaklaşılıyor gibi bu uzak köy okulunda. 

Doğrusu bu durum, bu an canını acıtan tatlı bir yara gibi. Kaçıncı bilinmez 
ayrılığı yaşayacak, yeni heyecanlara yelken açacak. Zaten değil mi ki vuslatta 
geçen her gün, hasrete bir adım yaklaşmaktır. Belkibu sebepten bunu bilen 
birine bu son anlar hiç kimsede bu kadar şık ve kibar duramayacak. Bir çocuğun 
yüzüne gülücükler ne kadar güzel oturuyorsa bu an işte bu öğretmene de o kadar 
güzel yakışıyor. Ayrılığın, uzak olmanın, sonra kavuşmanın tadını yaşama hevesi 
içinde. Sanki istenmiş arzulu bir ayrılığı yaşayacak, sonra kavuşmanın lezzetiyle 
ser-hoş olacak gibi. Acıyla mutlu, hüzünle sevinçli.

İçine atılmış binlerce hüznün bir uzantısı sanki. En güzeli en tatlısı gibi. Bu 
muammada gözler kararıyor, bulutlanıyor, şimşekler uzak diyarlarda ardı ardına 
çakıyor, göz çukurlarından aşağı görünmeyen kara bir tufan koptu kopacak. 
Ancak şimdilik buğulu, titreyen gözlerde mahpus birkaç damla yaş.

Bu kırılgan anın şüphesiz en muzafferi…Belki de bundan sebep bir kalbin 
ritmik olmayan heyecanlı atımları.

Sınıfın kapısı usul usul açılıyor. Sanki bu anı doyasıya yaşamak ister gibi. 
Bitirmek istenmeyen değerli bir vaktin eşiğinde. Çocuklar hep aynı çocuk. 
Dünyanın en temiz ve lekesiz yüreklerinin sahipleri. Aynı saflık, temizlikle kuş 
cıvıltısını andıran sevgiyle harmanlanmış şamatalı gösteriler. Çocukların ömrün 
son nefesine benzeyen, son nefes kadar değerli, bir o kadar da hüzünlü sevinç 
gösterileri. 

Sevginin muhatabı aynı zamanda müsebbibi ne yapsın? Karşılarında ne 
diyeceğini tam bilemeyen sözlerine nasıl başlayacağını kestiremeyen ancak son 
konuşmayı yapma zorunda olan bir kır öğretmeni. Oysa bu sınıfta ne serenatlı 
konuşmalar yapmıştı. Tabiri caizse ne edebiyatlar parçalamıştı. Şimdi ne konuşsa 
abes sayılacaktı sanki. Ne söyleyebilir ki… Vücut dili zaten tüm sözleri, sesleri 
susturuyordu. Elleri titriyor, yüz kaslarına artık hâkim değildi.

_Yavrularım…!diyebildi. Arkası saniyelerle kesik ikinci kelimeye adım 
atamamış kötürüm bir konuşma. Pür dikkat kesilmiş gözlere, yüreklere 
söylenecek söylenmesi gereken bir şeyler olmalı. Ama nasıl? Sınıfta en cesur 
öğrenci: Öğretmenim, bizleri bırakıp gidiyormuşsunuz, diyebildi. Ardından 
boğuk hıçkırıklar ve sonra sanki hep bir ağızdan ama farklı sitemli ayrılık 
sözleri altında öğretmenlerini bıraktılar. Neyi nasıl anlatmalıydı. Tayin dese, 
gitmek zorundayım dese acaba anlarlar mıydı? Buradaki zamanım bu kadarmış 
dese bilirler miydi? Gitmek zorundayım başka yerlerde de sizin gibi öğrenciler 
öğretmen bekler dese acaba nasıl tepki verirlerdi. 
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Bir taraftan da gözü gönlü rahattı. Bir iz bırakmak, etki etmek, gönüllere 
dokunmak öğretmenliğin en büyük, en önemli özelliği değil miydi?Nasıl ki 
çiftçiler toprağı çapalar, havalandırır. Sonra en güzel, en değerli tohumları 
özenle eker. Yetmez zaman zaman sular, gübreler; gerekirse çapalar, yabani 
otlardan temizler. Ve sonra en önemli, en heyecanlı ve merak konusu olan 
zamandır hasat zamanı. İşte öğretmenlerde aslında çiftçi gibidir. Öğretmenlerin 
toprağı öğrencileridir. En güzel öğütler, faydalı bilgiler tohumdur. Zaman zaman 
bir anne, bir baba, abi, abla, arkadaş olur. Mum misali bir değer uğruna erir ama 
bir taraftan da aydınlatır, ışık saçar.Hasat zamanı işte bu zamanlardır. Sonunda 
öğrencilerinizin sevgi dolu olması verdiğiniz emeğin karşılığı olsa gerek. Ve 
gelecek zamanda vatana, millete faydalı birer insan olmaları hasatların en güzeli 
ve bereketlisi olsa gerek. İşte bugün bir tohum atıldı kıraç topraklara. Ümit 
edilir ki boy verir fidan olur, erer hasat mevsimine.

Kolay değildi, tam dört senesini geçirmişti bu kıraç topraklarda. Ne 
hatıralara ne yanık hikayelere, ne açlık kokan sefaletlere şahit olmuştu. Ama 
duyguların en temiz ve saf hallerini buralarda tatmıştı. İstenmeden ve karşılıksız 
duygulara şahit olmuştu. Okumamış ama çilekeş hayatından aldığı hisle tahmin 
edilemeyecek feraset sahiplerini de tanımıştı bu dağ başında. Aslında zengin bir 
kültürün değerli mirasını taşıyor ve yaşıyor olmanın farkına varmıştı. Velhasıl bu 
uzak diyarda kah öğretmen,kah öğrenci olmuştu.

Zil çalıyor. Burada son zil. Ayrılığı tatmanın vaktidir artık. Sarılan, 
yürekten sarılan, anasına babasına sarılır gibi sarılanlar,bir kenara çökmüş içli 
içli ağlayanlar. Son bir gayretle çaresiz, gitmeyin diye yalvaranlar. Ama kader 
mukadderdir, muzafferdir. 

Sevgiye ve geleceğe dair aynı sözler aynı dilekler sunuluyor. Uzun ve çaresiz 
ayrılıkları kocatmak dileniyor. Gönüllerin birliği dirliği isteniyor.

Son taze duygular artık eriyor, zaman bitiyor. Son elveda, el sallamalar. Teker 
dönüyor. Kısa bir yarış başlıyor toz duman içinde. Biri haykırıyor: Öğretmenim 
bizi unutmayın, biz sizi asla unutmayacağız! Son sözler dökülüyor öğretmenin 
dudaklarından: Elveda yavrularım, unutmayın. Unutmak en büyük pusudur. 
Unutmayın sakın. Elveda!
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BİR ŞİİR’E İTHAFEN
Yekta YAVUZ

Bilmelisiniz ki insan, bir hikayeyi okumadan önceki kişi olarak kalmak  
istiyorsa, yeni bir hikayeyi de asla okumamalıdır.

Bir çiçek duruyordu, güneşin buğday sarısını andıran sarı rengini bıraktğı 
mermer zeminin üzerinde. Hayat bulduğu ufak çatlaktan denizi seyrediyordu. 
Taç yaprakları veya kızıl güzelliğiyle dikkati çekmiyordu. Yaşlıydı, son derece 
yaşlı… Süreya’yı henüz Süreyya iken bilirdi. Nazım’ın özlemle anlattığı 
Karadeniz’i hırçın zamanlarından tanırdı. Bilgeydi, onun bilgeliği yalnızlığıydı. 
Hayatına dokunan insanlardan çok şey öğrenmişti. Yağmurun sevda 
türküsüne eşlik eden ritmini ilk onlardan duymuştu. Yahut yüzünü semaya 
çevirdiğinde taraçalarını ıslatan yağmura kaşı söylenen sevgi sözcüklerini ilk 
defa işitmişti insandan. Her şair istemsizce ilk şiirini ona okumuştu. Genç 
aşıklar hayallerini paylaşmıştı istemeden. O yalnızlığı işlemişti görkemsiz 
yapraklarına, yalnızlıkla var olmuştu. Yalnızlığı gerçekten sever miydi? Bu 
öyle bir soruydu ki, bir sigara gibi küllerini bırakarak var olmanın benliğinden 
silinirken seni sen yapan tüm o değerlere öfke duymak gibiydi. Yalnızlıkla var 
olduğunuzda anlarsınız bunu, bir şey sizi biçimlendirdiğinde artık kendiniz 
olamazsınız, tıpkı hiç kimse de olamadığınız gibi…

Çiçek o gün solgun yapraklarını göğe doğru kaldırdı. Ancak yapraklarını 
güneşle buluşturmakta gecikince fark etti. Bir adam duruyordu orada, 
güneşini gölgelemiş, denizi seyrederken öylece duruyordu. Her gün onlarca 
insanı gören bu çiçeğin dikkatini çekecek kadar farklı mıydı gerçekten? Her 
insan kadar, evet! Çünkü her hikaye içinde kendi kazanımını barındırır.
Bilmelisiniz ki insan bir hikayeyi okumadan önceki kişi olarak kalmak 
istiyorsa yeni bir hikayeyi de asla okumamalıdır. Peki yalnızlık bu isteğin bir 
sonucu mudur, yoksa buna sebep olmak onun mu suçudur? Çiçek çok defa 
sordu bunu kendine “ siyah ile beyaz arasında yürümek gibidir ya bazı şeyleri 
düşünmek, işte öyle bir şey” dedi çiçek. Yalnızlık size çok şey öğretebilirdi 
ama her şeyi öğretmezdi. Ondan kendi ile ilgili bilgi alamazdınız. Yalnızlığa 
sahip olduğunuzda bile tek başına olmanızın kaçınılmaz bir gerçeğiydi 
bu. Yazılmamış şiirler kadar imzasızdı sorunun cevabı belki de ya da bir 
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kütüphanenin tozlu raflarından kendisine verilmiş olan o numaralı şeyden 
hiç hoşlanmayan eski bir kitabın içinde gizliydi. İnsanlar o okunmamış 
kitaplara benzerler, bir hayata dokunmadıkça da hayatlarına anlam katan 
şeyin ne olduğunu da bulamazlar. Çünkü siyahı görmenin en iyi yolu onu 
beyaza tutmaktır aslında. Çiçek biliyordu ki bazı yalnızlıkların sebebi buydu. 
Olduğun kişi olana kadar geçtiğin yollarda beklentilerinin, sevdalarının, 
aşklarının bir bir farklılaşmasının sebebi de buydu. Hiç şüphesiz kendi içini 
okumamış bir insan bu saydıklarının değil de kendinin değiştiğini anlayamazdı 
bile. Biriyle tanıştığınızda ona karışırsınız önce, kendinizi tanırsınız böylece, 
içinizde bilgeliğinizi borçlu olduğunuz yalnızlığınızla kaldığınızda fark 
edersiniz, seni sen yapan tüm o şeyler senden farklı kalmıştır artık. Aynadaki 
yansımam dediğiniz insan, o çok katlı mağazaların birinde deneme kabininde 
beğenmediğiniz bir kıyafet kadar uyumsuz kalmıştır yeni benliğinize. Yalnızlık 
denilen şey neydi ki o zaman? Gerçekten bir çiçeğin varoluşunda mı gizliydi? 
Ya da yalnızlık Cemal Süreya’nın söylediği gibi “bir ovanın düz oluşu gibi 
bir şey” miydi? Peki burada anlatılan bir çiçeğin hikayesi miydi gerçekten, 
eğer değilse yalnızlık 3-5 parşömenle anlatılabilecek bir şey miydi… Sahi ne 
düşünürdü insanlar yalnızlık deyince? Bilmiyorum ancak ben her okuduğumda 
şu dizeleri, bir başlık daha atıyorum beyaz sayfama ve yazıyorum en baştan 
hikayemi…

Bir çiçek duruyordu, orda, bir yerde, 
Bir yanlışı düzeltircesine açmış; 
Gelmiş ta ağzımın kenarında 
Konuşur durur. 
Bir gemi bembeyaz teniyle açıklarda, 
Güverteleri uçtan uca orman; 
Aldım çiçeğimi şurama bastım, 
Bastım ki yalnızlığımmış. 
Bir başına arşınlıyor bir adam mavi treni, 
Keşke yalnız bunun için sevseydim seni...

Cemal SÜREYA
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HİCRÂN GAZELİ
Abdurrahman ALKAN

Bu şehirden gidiyorum, dilde gizli bir figan kalır.
Arkamda, bensiz ağlayan bir kızıl tan kalır.

Türlü türlü cefâyı lütfeden cânânın
Çok gördüğü bir derman kalır.

Târumâr oldu aşk servetim, haramîler elinde.
Issız çöllerde, müflis ve çaresiz bir bezirgân kalır.

Saçıldı en nadide inciler hâk ile yeksân oldu.
Geride yürek yakan eyyâm-ı hicrân kalır. 

Geçti ömrün baharı yeşil bağlarım soldu.
Gurûba meyleden sularda bir mevsim-i hazân kalır. 

Umutsuz bir sevdadır bu, yankısız bir feryat
Ayrılık pek yaman, geride bir serv-i revan kalır.

Yollar, uzaklara çağırır beni bilirim amma,
Gönülde, dinlenmeyen bir ferman kalır.

Unut kalbim her şeyi, bundan böyle,
Sînede yarım bırakılmış bir heyecan kalır.

Bitti artık, aşkın gülden saltanatı, 
Geride tahtı devrilmiş bir sultan kalır.
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BİLDİRİ
Eylül Zülâl KASIM

Pustum.
Karanlık çoğaldıkça
Pustum.
Cellâdını yar belleyenler
   alkışladıkça
     pustum!

Sustum.
Çığlıklar çoğaldıkça
Sustum.
Ölü tay doğuran atlar
   inledikçe
    sustum!

Kustum.
İrinler çoğaldıkça
Kustum.
Ölü çanağından demlenenler
   coştukça
    kustum!
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KAPIDAKİ YÜZLER
Zübeyde ANDIÇ

Onca anlamsız ses içinde anlamlı bir ses bulmaya çalışarak kaybolmaya 
yüz tutmuş değerlerimizden kurtardıklarımızla avunduğumuz bir zamanede 
yaşıyoruz. Erdemden ve iyilikten uzak düştüğümüz, hızın peşinde sürüklenip 
tükettiğimiz, tükettikçe tükendiğimiz, teknolojinin pençesinde geçen günlerin 
kıymetini bilmediğimiz, başta kendimize sonra etrafımıza yabancılaştığımız ve 
pek tabii yalnızlaştığımız bu günler, sonbahar yaprakları gibi teker teker dökülüp 
gidiyor ömrümüzden. Bu kısır döngünün içinde biz yaşlanırken yaşlanmayan 
zamanın yolumuza çıkardığı güzellikler de yok değil hani. Görebildiğimiz ölçüde 
kendimize dünya içinde yeni dünyalar da yaratmak mümkün. Soluklanmak, 
yaşadığımızın farkına varabilmek adına yapabileceğimiz en güzel şeylerden biri 
okumak. Okudukça çoğalmak, çoğaldıkça yaşamak…

Aç bir insan için ekmek kokusu neyse iyi bir okur için de kitap kokusu odur. 
Kitabın kapağına dokunduğunuzda parmak uçlarınızda hissettiğiniz kelimeler, 
sığınacağınız limanların habercisi; çevirdiğiniz sayfalar ömrünüzün uğradığı/
uğrayabileceği iklimlerin yüzünüze değen rüzgârlarıdır. Ve elbette en önemlisi 
hayatınıza dokunan onca insandan geriye kalan sayfalar arasında karşılaştığınız 
farklı hayatlardır. 

Sonbaharın yavaş yavaş yavaş kendini hissettirmeye başladığı şu günlerde 
Yıldırım Türk’ün Ötüken Neşriyat tarafından yayımlanan Kapıdaki Yüzler 
adlı kitabı, yaşadığımız sürece sınandığımız nice durumun, nice güzel anın, 
nice hüznün, nice insan içinden seçilmiş yüzlerin anlatıldığı bir kitap olması 
bakımından okunması gereken kitaplardan biridir. Yazarın ikinci kitabı olan 
Kapıdaki Yüzler, on sekiz hikâyeden oluşmakta ve işlenilen konular, dokunulan 
hayatlar, beklenilen duraklar ve kesişen yollar bakımından Ayrı Düşmüş 
Zamanlar kitabının devamı niteliğindedir. Bu devamlılık, yazarın hikâyecilikteki 
tercihlerini ortaya koyması ve üslubunu kabul ettirmesi bakımından önemli bir 
durumdur.
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Türk Dili ve Edebiyatı öğretmeni olan yazar, Heceöykü, Türk Edebiyatı, Bilim 
ve Aklın Aydınlığında Eğitim, Yedi İklim, Mavi Yeşil ve Dört Mevsim Edebiyat 
dergilerinde yayımlanan öyküleri ve Kırıkkale İl Gazetesi’nde yayımlanan 
yazılarıyla gördüğümüz ama unuttuğumuz insanları, mekânları, eşyaları bize 
yeniden göstermeyi başaran bir dil ustasıdır. 

Yaşadığı zamanın kaybolan değerlerine, unutulan insanlarına, kaderine terk 
edilmiş mekânlarına, sokağın sesine karışmış çaresizliğe, ötekileştirilenlerin 
sesine tanıklık eden yazar; geçmişin ayak izlerinde yürüyerek kendi hikâyesini 
oluşturmuştur. Beslendiği damarlarla Anadolu kültürüne bağlı, yozlaşmış 
dünyaya yabancı oluşu; hikâyelerinin satır aralarında ve yarattığı kahramanlarda 
kendini göstermektedir. Bunlar da yazarın hayat karşısındaki duruşunu 
belirlemek açısından önemli ipuçları olarak karşımıza çıkmaktadır.

Her şeyden önce iyi bir gözlemci olan Yıldırım Türk, fotoğrafını çektiği anları 
kelimelerle ölümsüzleştirmiş; hepimizin hayatına uğramış, yanından geçmiş 
hatta çok yakını olmuş insanları on sekiz hikâyede on sekiz “tip” etrafında nice 
on sekiz insanla birlikte anlatmıştır. Her bir hikâyesi, kendi içinde bir türküye 
eşlik eden kitap; barındırdığı hassasiyetler, hayattan aldığı renkler ve seçilmiş 
insanlarla Nazım’ın “Memleketimden İnsan Manzaraları”nı çağrıştırmaktadır.

Kitapta yer alan hikâyeler incelendiğinde insanın farklı mekânlarda, farklı 
durumlarına tanıklık edildiğini, yitirilenlerin acısının yüreklerde duyulduğunu, 
çağın eleştirisinin yapıldığını görüyoruz. “Gurbette Çocuk Sesleri” adlı 
hikâyede kıyıya vuran cansız, minik bedenini önünden geçtiğimiz dükkândaki 
televizyondan izlediğimiz Suriyeli yetim kızın yurtsuzluğu yüreklerimizi dağlıyor. 
Yaşadıklarından ders çıkarmayıp nefsine yenik düşen ve “tekerlekli sandalyesi 
şehrin caddelerinde mevsim mevsim dönen” adam, “Yaşanmamış Gibi” adlı 
hikâyede kendi sonunu yazarken “Vahit Kayboldu” adlı hikâyede yaşadığımız 
şehirde kimine deli kimine veli görünen Vahit’in kocaman avucuna mahcubiyetle 
bozuk para sıkıştırmaya çalışırken rastlıyoruz kendimize.

“Son Konak” adlı hikâye, “…Kesme taş temeller üzerine ahşap çatkılı, kırmızı 
oluk kiremitlerle kaplı çatısıyla iki katlı bir konağım ben.” diye başlıyor. Arif Efendi 
ve Munise ninenin yıllarına tanıklık eden ama kentsel dönüşüme yenik düşen 
konak, “İnsanoğlu her şeyi üst üste yığıp toprağa uzak durdukça bir daha oraya 
dönmeyeceğini sanıyordu.” sözleriyle eski mekânların bir bir kayboluşunu gözler 
önüne seriyor.

“Dipsiz bir kuyuydu dünya. Kişilikleri törpüledi önce.” cümleleriyle 
özetlenebilecek “Bir Deli Rüzgâr”, “Hayalleri sınavlarla sınırlandırılmış 
öğrencilerine yeni bir dünyanın ufuklarını çizen” Saffet Bey’in zamana karşı sağlam 
duruşunun anlatıldığı “Aykırı Adam”, “Ne olurdu büyük koltuklarda küçücük olup 
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kaybolmasalar, nefisleri tartıyı eşit tartsa! Kişiliklerini kocaman masaların arkasına 
gizleyip insanlıklarını unvanlarla göstermeseler…” cümleleriyle çıkara dayalı ilişkiler 
ağında insan avına çıkmış vicdansızların gösterildiği “Bana Hayallerini Anlat”, 
kitaptaki en dikkat çeken öyküler arasında yer alıyor. Arif Hoca’nın(Ay);

“Hayat ebedi hayata eklenince tamamlanır
Bu yüzden dersler de bitmeyecek
Son şiirler gibi yarım kalacak 
Uzun bir nehirdir anılarımız
Hep aramızda akacak” 

dizeleriyle biten “Akıp Giden Günler” adlı günlük formunda yazılmış hikâyede 
bir öğretmenin bir eğitim-öğretim yılı içerinde öğrencilerine dair izlenimleri 
yansıtılmış; öğretmenlik mesleği ve eğitimle ilgili dikkat çekici söylemlere 
yer verilmiştir. Benzer durumlara “İnsana dokunmayan bilgi kırıntılarıyla bir göz 
parlatılabilir, bir yürek titretilebilir miydi? İnsanla özü arasına mesafe koyuyordu akıllı 
tahtalar, tabletler, yönetmelikler…” cümleleriyle “Boşluk” adlı hikâyede de yer 
verilmiş olması, yazarın eğitim sorunlarını hikâyenin kurgusal diliyle birleştirerek 
eleştirmesi bakımından son derece önemlidir.

Sait Faik’in “Son Kuşlar” adlı unutulmaz hikâyesinde “benden hikâyesi” 
diyerek noktayı koyduğu doğa katliamı, “Dargın Akıyor Dereler” adlı hikâyede 
Yıldırım Türk’ün kaleminden bir kez daha vurgulanmaktadır: “Kozalağın kat 
kat odalarında sabırla beklerken bir deli rüzgârla savrulmuştu bu dağ başına.(…) 
Kavruk yüzlü, yanık sesli çobanlar Yalnız Çam derlerdi ona.(…) Bir zaman sonra 
Yeşil Dere’nin suyu karanlık borulardan geçip çarkları döndürmeye başladı. Çarkın 
üstündekiler kim bilir kaçıncı anıtını dikmenin keyfini yaşıyordu.”

“Çoraklaşan Günler” adlı hikâyede yanında kaldığı gelinin değerini geç 
de olsa anlayan babaanne, “Kuşlar Döner mi Yurduna?” adlı hikâyede büyük 
şehre gidip meslek sahibi olduktan sonra ailesine ve kasabasına yabancılaşan 
Ayşe, kültürel ve bireysel değişimin örnekleri olarak karşımıza çıkmaktadır. 
“İçimde Güneş Batıyor” adlı hikâyede siyasi baskının üstünlüğüne tanıklık 
eden ve güçle çatışan avukat anlatılırken “Yolculuk Nereye?” adlı hikâyede 
yabancı biriyle evlenmiş olması nedeniyle annesi ve sevdiği kadın arasında 
sıkışıp kalan Ferit’in tercihlerini sorguladığı, annesinin mezarını ziyarete gittiği 
otobüs yolculuğunu anlatılmaktadır. 

“Neden namluya sürdüğü cümleler hedefine ulaşmamıştı?” sorusunun cevabını 
arayan “Taşradaki Son Kalem” düzenin çarkları arasında sindirilmek istenen, 
susturulan bir kalem erbabını anlatmaktadır. Hikâye, şehirlerin betonlaşan 
çehresine karşı direnen, kalemini satmayan yazarların varlığını hikâyenin 
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gerçekliği içerisinde bile olsa anlatması bakımından dikkat çekicidir. Ayrıca 
hikâyenin sonunda bahsedilen, gazetenin bir köşesine sıkıştırılmış şehir, kültür, 
mekân gibi kavramlar üzerine kafa yoran gencin kim olduğu taşradaki kalem 
erbabı kadar okuyucuyu da meraklandırmaktadır.

Mekânı kendisiyle ve şehirle bütünleşen Yasin ağabeyin zamanın getirisine 
yenik düşüp en derin sohbetlerin yapıldığı kitapevini internet cafeye 
dönüştürmesinin konu edildiği “O Kitabevi” adlı hikâye; yitirilen güzel 
günleri, eski dostları ince bir sızı eşliğinde dile getirmektedir. “Geçtim Dünya 
Üzerinden” adlı hikâyede, markette alıcısını bekleyen bir kitabın okunma 
serüveni kitabın ağzından incelikli bir biçimde ifade edilmiş ve kitabın en dikkat 
çeken öykülerinden biri olmuştur.

Kitaba adını veren “Kapıdaki Yüzler” adlı hikâye, Yıldırım Türk’ün 
hikâyecilikte yürüyeceği yolu işaret etmesi bakımından önemlidir. Anlatım 
dili olarak diğer hikâyelerindeki dilden ayrılan yazar, toplumsal yapının 
öğüttüğü, yalnızlaştırdığı insanları imgelerden yararlanarak anlatmıştır. Yazarın 
hikâyelerinin tamamında gördüğümüz akıcı, derinlik adına gereksiz betimlerde 
kaybolmamış dili, bundan sonra yayımlayacağı kitaplara kaynaklık etmeye 
devam edecektir.
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ÜSTAD NURİ PAKDİL’İ EVİNDE  
ZİYARET
Ahmet SEZGİN 

Gazi Üniversitesi’nde okuyan Furkan oğlumu ziyaret için gittiğim Ankara’da 
asker arkadaşım Eğitimci-Yazar Erdoğan Mura ile yıllar sonra görüşüp hasret 
giderdik. Erdoğan Hocam, Şair-Yazar Nuri Pakdil ile dost olan Necip Evlice ile 
görüşerek üstad ile görüşme talebimizi iletti telefonda. 

31 Aralık 2015 tarihinde Erdoğan Mura Hocam ile Necip Beyin reklam ajansına 
gittik. Necip Evlice, Nuri Pakdil ile aynı memleketten yani Kahramanmaraş’tan 
bir şair. Nuri Pakdil’in Edebiyat Yayınlarından çıkardığı kitaplarını tanıtma, 
dağıtma işleri de dahil olmak üzere üstadın her şeyiyle meşgul olan duyarlı biri 
Necip Bey.Nuri Pakdil’e telefon ederek evine iki eğitimciyle geleceğimizi iletti. 
Üstad Nuri Pakdil de ziyaret talebimizi kabul etti.

Necip Bey, Nuri Pakdil’in Çankaya’da oturduğu evin adresini verdi bize. 
Soğuk bir kış gecesi, halkın yılbaşı programları için sağa sola gittikleri bir gece, 
bir taksiyle saat 17.30’da Nuri Pakdil’in Çankaya’daki evine büyük bir heyecanla 
gittik Erdoğan Hocamla. İkinci katta 5. dairenin kapısında “Nuri Pakdil” 
yazıyordu. Çok heyecanlı ve meraklıydım. Kapıyı uzun kır sakallı, kitabevi sahibi 
olduğunu öğrendiğimiz bir adam açtı.Üstadın evine her gün gelip ilaçlarını 
düzenli olarak veren bir kişiymiş tuhaf görünümlü bu adam.

Nuri Pakdil, her tarafı kitaplarla dolu büyük bir salonda, koltukta oturuyordu. 
Tebessüm ve saygıyla selam verdik üstada. “Aleykümselâm.” dedi. Kendimizi 
tanıttık. “Nasılsınız üstadım?” diye hal hatır sorduk. “Elhamdülillah.” dedi. 
“Sükût Sûretinde”ydi yine sanki üstad. Kitabevi sahibi zat, üstadın ilaçlarını 
verdi, ayrıldı evden.

Kendisini 30 yıldır eserleriyle tanıdığımı, yıllarca kitaplarını bulmakta 
güçlük çektiğimizi, kitaplarının yeni baskılarını yaptıktan sonra eserlerine rahat 
ulaştığımızı, bundan çok mutlu olduğumuzu ifade ettim. Evet, iyi oldu, dedi. 
İsmimizi, nereli olduğumuzu, ne iş yaptığımızı sordu. Eline kâğıt kalem alıp not 
etti bütün bilgilerimizi.Çok şaşırdık bu ilgiye.
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Samsun’a Ebabil Kitabevine geldiklerinden haberdar olduğumu, gelmek 
için müsait olmadığımı, Sinan Beyin arkadaşı olduğumu, bazı kitaplarımın 
Etüt Yayınlarından çıktığını söyledim. “Evet, Samsun’a geldik, kitabevine de 
uğradık.” dedi üstad. Samsun’daki üniversitenin rektörünü, Fen-Edebiyat 
Fakültesi dekanının adını sordu.Onlarla Samsun’da görüştüğünü ifade ederek 
Samsun’da pek tanıdığım yok, dedi. 

Türkiye’de çok yere gittiklerini, böylece daha çok kişinin kendilerini 
tanıdığını ifade ettim üstada. “Doğru, iyi oldu ama bundan sonra Ankara dışına 
gitmeyeceğim.” dedi. Neden üstadım, diye sordum. “Çok görünür olmak, tanınmak 
değersizleştiriyor birçok şeyi.” dedi. Doğru, öyle oluyor Nuri ağabey, dedim.

“Kalem Kalesi” isimli kitabını yanımda getirdiğimi söyleyerek “Bu kitabınızı 
şahsıma imzalar mısınız Nuri ağabey, dedim. “Tabii, imzalarım.” dedi. Satın 
aldığım kitabını valizimden çıkarıp kendisine verdiğimde “Çalışma odasına 
geçelim, orda imzalayayım efendim.” dedi. Küçük bir kütüphane, çalışma 
masası, oturmak için konulmuş 3-4 sandalye eşyadan oluşan çalışma odasına 
geçtik. Masanın üzerinde çeşitli kitaplar, okurlarından gelen mektuplara 
yazılmış mektup zarfları, tükenmez kalemler, üst üste konulmuş günlük notlar, 
boş, küçük kâğıtlar, kuru yemişler vardı. “Nuri Pakdil’den Sayın Ahmet Sezgin’e 
üstün başarı dileklerimle “ diyerek kitabını özenle imzalayıp kırmızı tükenmez 
kalemle de imzaladı. “Kalem Kalesi” bekçisinin “Klas Duruş”uydu sanki bu 
seçim.

“Benim telefonum var mı sizde?” dedi. “Bende yok ama Erdoğan Hocamdan 
alırım üstadım.” dedim. Erdoğan Hocam, sizi rahatsız etmek istemedim 
efendim, dedi. “Hayır, ne rahatsızlığı. Yalnızca sabah saat 9 ila gece 22 arasında 
aramalısınız efendim.” dedi. Birinin yakın zamanda gece 12’de aradığını, bundan 
çok rahatsız olduğunu kendisine söylediğini ifade etti. Karşıdaki, ben Rasim 
Özdenören’i gece 12’de arıyorum dediğini, ben, Rasim değilim, diye telefonu 
kapattığını söyledi gülerek.

Üstad Nuri Pakdil, kendisine mektup yazabileceğimizi ifade etti. Bu yaşta 
ve yoğunlukta kendisini rahatsız etmek istemediğimi ifade ettim. “Hayır, 
rahatsız olmam, memnun olurum efendim.” dedi. Kendisine sürekli mektup 
geldiğini, hepsini teker teker cevapladığını söyledi. Maşallah Nuri ağabey, bu 
yaşta böyle bir şey yapmanız takdire şayan. Bundan sonra yazacağım inşallah. 
Öğrencilerimden bile size mektup yazmak isteyenler var, dedim. “Çok memnun 
oldum. Adresimi size yazayım.” dedi.Üstadım, siz söyleyin, ben yazayım, dedim. 
Hayır, efendim, diyerek el yazısıyla posta adresini yazıp verdi. Çok şaşırıp mutlu 
oldum ince duyarlılığından bu güzel adamın. “Derviş Hüneri” de bu olsa gerekti.
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“Yedi Güzel Adam” filmi, biyografik değildi ama insanlar sizi daha çok 
tanıdı bu filmle. Bu hususta ne düşünüyorsunuz efendim, diye sordum. “Hayır, 
efendim, bu film bizi anlatmıyor. Ankara ve İstanbul hayatımıza yer vermiyor. 
Ama insanlar merak ediyor bu yazarlar kim diye. Bu açıdan bir faydası oldu az 
çok.” dedi.

“Umut” isimli oyununun Ankara’da Devlet Tiyatrosu tarafından 
oynanmasına çok sevinmiş. “Öğrencilerinizi bu oyuna görürün.” dedi Erdoğan 
Hocama. Tamam, iyi olur, dedi Erdoğan kardeşim.

“Edebiyat Kulesi” yazarı Nuri Pakdil, günümüz yazarlarını pek beğenmediğini, 
en çok Arif Ay’ı beğendiğini söyledi. Atasoy Müftüoğlu’nu da güzel zikretti. 
İstanbul’daymış, dedi.

Üstad Necip Fazıl ile ölmeden önce görüşüyor muydunuz üstadım, diye 
sordum. Evet, dedi. Sezai Karakoç ile görüşüyor musunuz, diye sordum. Hayır, 
görüşmüyoruz, dedi. 

Kahramanmaraş’ta niçin çok şair-yazar çıkıyor, dedim. “Allah’ın takdiri. 
Orada bir kültür-edebiyat damarı var.” dedi üstad.

En çok okunan eserlerinin “Anneler ve Kudüsler” ile “Batı Notları” olduğunu 
söyledim. “Evet, en çok onlar satılıyor.” dedi. Siz, kendi eserlerinizi çocuğunuz 
gibi seversiniz ama yine de ön plana çıkan bir eseriniz var mı üstadım, dedim. 
“Umut” dedi.

Kudüs’e gittiğini, ne hissettiğini sordum. “Çok duygulandım. Büyük zulümler 
yapılmaya devam ediyor.” dedi Pakdil usta. Kudüs hatırlarınızı yazdınız mı, diye 
sordum. Evet, yazdım, dedi. İnşallah okuruz üstadım, dedik.

“Hatıralarınızı yazacak mısınız efendim?” diye sordu Erdoğan Hocam. 
“Yazıyorum, bunlar ne?” dedi. Ben diğer hatıralarını sordum. “Yazıyorum.” dedi. 
Günümüz edebiyat, kültür dergilerini sordum. “Yazacak dergi yok ki.” dedi. 

“Öğretmenlerin durumu, okuma seviyeleri nasıl?” diye sordu bize. Okuyan 
çok az, dedik. Okulumuzda sizin isminizi duyan öğretmen bile çok azdır. Eserinizi 
okuyan ise birkaç kişiyi geçmez maalesef, dedim. Çok şaşırıp üzüldü. “Onlar 
komünist mi?” dedi. Hiçbiri de değil efendim, dedim. 

Biz eğitimcilere neler tavsiye edersiniz üstadım, dedim. “Kitap okuma 
alışkanlığı kazandırın öğrencilerinize. Bir de yabancı dil öğrenmelerini tavsiye 
edin.” dedi Nuri Pakdil.

Giderken Necip Evlice ağabey geldi. Okurlarından gelenlere cevaben yazdığı 
mektupları postaya vermesi için 5-6 mektup verdi Necip Beye. Birlikte hatıra 
fotoğrafları çekindik. Evine her gelip gidenin ismini, memleketini saatiyle 
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birlikte not ediyormuş meğer üstad. Bizi de not etti. Biz tam kalkarken “İncir 
ikram etseydik.” dedi. İncir ikram etti bize. Teşekkür ettik.Yılbaşı mesajlarından 
sadece bir kişiden cevap gelmesine üzüldü.Çok şaşırdık.

Samsun’a ne zaman neyle gideceğimi sordu Nuri ağabey. Önce Eskişehir’e 
gideceğimi, sonra memleketim Samsun/Terme’ye döneceğimi, Ankara’da 
üniversitede okuyan oğlum olduğunu, bu vesileyle geldiğimi ifade ederek 
kendisiyle musafaha ettik. Bizi evine kabul edip sohbete zaman ayırdığı için 
teşekkür ettik. Allah razı olsun üstadım, dedim. “Sizden de Allah razı olsun.” 
dedi. Helalleştik. “Siz de helal edin hakkınızı.” dedi.

Yeni yıla gireken dili ve yüreği pak, zihni ve hafızası berrak bu güzel adamla, 
son dönem Türk edebiyatına damgasını vurmuş, onlarca esere imza atmış, 
“Edebiyat” dergisini çıkarıp nice insan yetiştirmiş bu büyük şar-yazar-düşünür 
ile evinde yüz yüze görüşüp sohbet etmenin çok büyük onur ve mutluluğunu 
yaşadık o unutulmaz gece.O gece “kalbimizin üstünde bir avuç güneş”, bir avuç 
da ateş vardı.
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ARİF NİHAT ASYA’YA GECİKMİŞ  
BİR MEKTUP
Yıldırım TÜRK

Vefatınızın üzerinden uzun yıllar geçti Arif Nihat Asya Hoca’m. Ardınızda 
otuz dört kitap ve milyonlarca gözü yaşlı yetim bıraktınız. 5 Ocak 1975’te ahirete 
yolculuğunuz da hayatınız gibi mütevazı bir topluluğun omuzlarında tamamlandı.

Her geçen gün daha çok hissediliyor bıraktığınız boşluk. Sizin yokluğunuzda 
biz biraz daha öksüz, biraz daha boynu bükük kaldık.

Bizim nesil sizi tanıma bahtına eremedi; çünkü apansız ahirete irtihal etti-
ğinizde biz dünyaya gözlerimizi yeni açmıştık. Lise döneminde “Bayrak” şiirine 
meftun olmamla başladı eserlerinizle tanışmam. Asıl dostluğumuz ise üniversite 
yıllarına rastlar. Bizim nesil sizin şiirlerinizle büyüyüp zulme baş eğmemeyi öğ-
rendi, mâziyle hâli birleştirdi istikbâl adına.

Zaman Türk kültürünün çınarlarını birer birer kattı kendine. Sizden hemen 
sonra başlayan dökülme Nurettin Topçu’yla, Erol Güngör’le, Osman Yüksel’le 
devam etti. Onların acısı yüreğimizde taptaze dururken bu kervana Ahmet Ka-
baklı da katıldı, kalemizin dört duvarı da yıkıldı. Günümüzde bir elin parmağını 
geçmeyecek kadar alperenler kaldı. Biz mahcuptuk onların yerinin doldurula-
mayacağını geç anladığımız için.

Başta sömürgeci devletlerin maşası terör örgütü, sırtımızdan saplarken han-
çerini daha çok anlıyoruz bayrağın kutsallığını, daha çok hissediyoruz eserleriniz-
le tek yürek olmayı, tek bayrak altında toplanmayı. Hâlâ ülkemizde, bayrağımızı 
ayakta tutabilmek için binlerce genç, hayatının baharında gözlerini kırpmadan 
şehadet şerbetini içmektedir. Çünkü bayrak kutsaldı. O, mavi göklerin süsü, kız 
kardeşimizin gelinliği, şehidimizin örtüsü, destanı yazılacak kutsal değerimizdi. 
Bayrak varsa namus vardı, insanca yaşamak vardı. Siz ise şanlı ay yıldızımızı 
“nereye isterse oraya dikmek” arzusuyla tutuşan Ulubatlı Hasan’dınız, serden 
geçendiniz. Bu duygu yoğunluğunu, size “Bayrak Şairi” unvanını hak ettiren 
unutulmaz dizelere dökmüştünüz.

“Ey mavi göklerin beyaz ve kızıl süsü…
Kız kardeşimin gelinliği, şehidimin son örtüsü,
Işık ışık, dalga dalga bayrağım!
Senin destanını okudum, senin destanını yazacağım.
Sana benim gözümle bakmayanın
Mezarını kazacağım.
Seni selâmlamadan uçan kuşun
Yuvasını bozacağım
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… 
Tarihim, şerefim, şiirim, her şeyim;
Yeryüzünde yer beğen!
Nereye dikilmek istersen!
Söyle, seni oraya dikeyim!”

Malazgirt’ten Çanakkale Savaşı’na kadar bütün topraklarımızı şehitlerimiz 
bekliyordu ecdat ruhlarıyla beraber. Bu topraklar için canlarını seve seve feda 
eden, bu kutsal vatan için şehit düşen askerlerin “Meçhul Asker” olmadığını, 
onların Türk askeri olduğunu sizden dinlemiştik. Artık biliyorduk ki şehitler 
tepesi boş değildi, bunu dizelerinizle yüreğimize işledik.

“Şehitler tepesi boş değil,
Birisi var bekliyor…
Ve bir göğüs nefes almak için
Rüzgâr bekliyor.
…
Türbesi yakışmış bu kutlu tepeye,
Yattığı toprak belli,
Tuttuğu bayrak belli,
Kim demiş ‘Meçhul Asker’ diye?”

Modern zaman elimizi kolumuzu bağladı bizim. Tek tip insan yetişmeye baş-
ladı. Okumayan, düşünmeyen, günübirlik yaşamaya çalışan insancıklar türetti 
bu çark. Siz gittikten sonra etrafımızı içi boşaltılmış, amacı olmayan, tamamen 
tüketim toplumundan beslenen kahramancıklar sardı; onlardan medet umar 
hâle geldik.

Gönüldaşın Osman Yüksel Serdengeçti gençler için “Âlemlerin Rabbi’ne 
inansınlar. Küçük dalgaları, dalga geçmeyi, kaldırım sevdasını bıraksınlar. İman 
denizlerinin büyük dalgalarında, sonsuzlukta kaybolsunlar, var olsunlar. Büyük 
davalarla davalansın, ulvî sevdalarla sevdalansınlar.” diye telkinatta bulunurken 
siz de bunu perçinlemek adına gençlikle özdeşleşen, onlara kuru bir tarih hay-
ranlığı üretmenin ötesinde dünyaya yeni bir ufuk açma gayreti aşılamak amacıy-
la onlara mücadele ruhu ve yolu çizmekteydiniz Fetih Marşı’nda. Bilge Kağan’ın 
“Ey Türk milleti düşün ve kendine dön!” özdeyişinin sizin üslûbunuzda yeniden 
hayatiyet kazanmasıydı, gençlere bir vasiyetnameydi aynı zamanda.

…
“Yürü: Hâlâ ne diye oyunda oynaştasın?
Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın!”

Sen de geçebilirsin yârdan, anadan, serden…
Senin de destânını okuyalım ezberden…
Haberin yok gibidir taşıdığın değerden…
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Elde sensin, dilde sen, gönüldesin baştasın…
Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın!”

Yine “Kalk Yiğidim” şiirinizde “Dağ Başını Duman Almış” marşından esinle-
nerek Türk büyüklerine ve kahramanlarına seslendiniz:

“Kalk yiğidim, yine dağ başını duman aldı…
Parçalandı bir kıtanın toprakları,
Aslan payını aslan olmayan aldı…
Kalk yiğidim, yine dağ başını duman aldı.”

Sanatçı kişiliğe sahip olmakla beraber dengelerini muhafaza edebilen nadir 
şairlerimizdendiniz. Çünkü Cumhuriyet’in ikinci ve üçüncü neslinden farklı ola-
rak Osmanlı döneminin kültürel derinliğine ve duygusal olgunluğuna sahiptiniz.

Kelimeler elinizde hamur gibi yoğrulmakta; zaman zaman iğneleyici, eleşti-
rici, alaycı üslupla yazdığınız şiirler bizim dünyamızda ayrı bir yer tutmaktadır. 
Bunları kaba mizah anlayışıyla değil, çok ince ve zarif bir mizah anlayışına uygun 
yapıyordunuz. Bilgi ve kültür birikiminizle, kâmil insan kişiliğinizle cümle yara-
tılmışlara sevgi penceresinden bakıyordunuz.

Camiler ayrı bir anlam kazanırdı şiirlerinizde. Bunlarda “ses verip ses alan, 
suyundan meleklerin abdest aldığı şadırvanları” estetik hâle getirirdiniz. Hele 
Süleymaniye ki ruh ışığını aldığınız, mazisinin ihtişamını bulduğunuz, avuçları-
nızı dua dua açtığınız yerdi.

“Sütunu kıyamdır, kemeri rükû
Minareleri her hâliyle dua…
Biz açarken iki avucumuzu
O, bizim için dört eliyle dua.

Doğuda, batıda sana döndükçe
Nasıl anlatayım gördüklerimi:
Sensin destanımın ‘yelkeni atlas,
Direkleri gümüş.’ dediği gemi.”

Türk milliyetçiliğini asık yüzlü, ağır hareketli, içi boşalmış sloganlara hapse-
derek yaşama alanlarını kısırlaştıranların karşısında şair, öğretmen, bilgili, dünü 
bugüne, bugünü yarınlara yük yapmadan yaşamış, “yaratılanı Yaratan’dan ötü-
rü” sevmeyi bilmiş bir büyüğümüz olarak her zaman hatırlamaktayız sizi.

Hem düşünür, hem sanatçı, hem fikir adamı, hem gönül adamı gibi pek çok 
niteliği kişiliğinizde nasıl barındırabildiniz? Bir şairin gücünü aşacak ölçüde 
renkli, çok biçimli sayısız şiiri yetmiş bir yıllık ömrünüze nasıl sığdırabildiniz? Bu-
nun sırrını anlayabilirsek eminim o zaman bizler için dünya daha anlamlı olacak.
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Son dönemde iki cihan güneşi, kâinatın efendisine yakışır en güzel naatları 
sizden okuduk, iki yüz dizeyle şekillenmiş aşkın tezahürüydü bu. Fuzûlî’nin Su 
Kasidesi’nde başını taştan taşa vurarak akan, Süleyman Çelebi’nin hâlâ diller-
de olan Mevlit’ine bir halka da siz eklediniz. Ki bu Mehmet Akif’ten, Yahya 
Kemal’den, Necip Fazıl’dan beri gençliğimizin okumadığı ve dinlemediği kadar 
güzel bir peygamber şiiriydi.

“Gel, ey Muhammed, bahardır…
Dudaklar ardında saklı
Âminlerimiz vardır!..
Hacdan döner gibi gel;
Mi’rac’dan iner gibi gel;
Bekliyoruz yıllardır!
…
Konsun, yine pervazlara
Güvercinler;
“Hû hû”lara karışsın
Âminler…
Mübarek akşamdır;
Gelin ey Fatihâ’lar, Yâsin’ler…”

Sizi anlamak adına bugün bize düşen, ruhunuzun ve fikrinizin izlerini bıraktı-
ğınız “Duâlar ve Âminler, Yürek, Köprü, Aynalarda Kalan, Yastığımın Rüyası, Ayet-
ler, Kanatlar ve Gagalar, Heykeltıraş, Bir Bayrak Rüzgâr Bekliyor, Rubâiyyât-ı Ârif, 
Kökler ve Dallar, Emzikler, Enikli Kapı, Aramak ve Söylememek” gibi kitaplarınızı 
özümseyene kadar okumaktır.

Bizler büyük bir hazine üzerinde oturup açlıktan gözyaşı döken dilencilere 
benzemeye başladık. Ne zaman ki bu millet sizin gibi abidevî şahsiyetleri gerçek-
ten anlarsa işte o zaman gelecek güzel günler bizim olacaktır.

Ruhunuzun şad, makamınızın cennet olması dileğiyle yine sizin kulaklardan 
silinmeyen bir duanızla bitirelim:

“Biz kısık sesleriz… Minareleri,
Sen, ezansız bırakma, Allah’ım!
Ya çağır şurda bal yapanlarını;
Ya kovansız bırakma, Allah’ım!
Ya dağıt kimsesiz kalan sürünü,
Ya çobansız bırakma, Allah’ım!
Bizi sen sevgisiz, susuz, havasız
Ve vatansız bırakma, Allah’ım!
Müslümanlıkla yoğrulan yurdu
Müslümansız bırakma, Allah’ım!”
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HOCAM NASILSIN?
M. Mustafa ERDAL

Öğretmenin verimlilik düzeyini eğitim sürecinin çeşitli tarafları 
değerlendirecek, öğretmenler dört yılda bir alanları ve mevzuatla ilgili 
konulardan sınava tâbi tutulacak ve elde edilen sonuca göre öğretmen 
hakkında bir yargıya varılacakmış. Yakın gelecekte bunun uygulanmaya 
başlanmasıyla birlikte görülecek ki söz konusu çalışma öğretmenlerin gerçek 
durumlarını yansıtmaktan ziyade test kitaplarından birtakım kalıplaşmış 
ifadelerin, basit yönetmelik maddelerinin ezberlenmesi sonucunu doğuracak; 
test usulüne itimat etmeyen, bunun sağlıksız olduğunu düşünen sahada 
başarılı öğretmenler, tabir yerinde ise masada kaybedecek, bu da onların 
moral motivasyonunu altüst edecektir!

Öğretmenlerin Milli Eğitim Bakanlığı mevzuatını çok iyi bilmesi neyi, 
ne kadar değiştirebilecektir, çok tartışılır! Oturmamış, olgunlaşmamış, 
karmakarışık, herhangi bir standardı bulunmayan ve adeta anlaşılmamak 
üzere hazırlanmış, neredeyse her gün değişen bir yönetmeliği çok iyi bilmek 
kime ne kazandıracaktır? Yaygın tabirle yine maalesef ağaca odaklanılırken 
ormanın yandığı görülmüyor ya da görülmek istenmiyor! 

Ülkemizde hangi vatan evladı Türkiye Cumhuriyeti Anayasası’nı tam 
manasıyla bilmektedir veyahut bilebilmesi mümkün müdür? Bilmez, öğrenme 
gereği de duymaz. Niçin? Çünkü onun da oturmuş bir yapısı söz konusu 
değil, her an değişen, hâlden hâle giren, böylece zamanla tanınmaz olan 
bir anayasayı öğrenmek suretiyle vakit kaybetmenin lüzumsuzluğunu fark 
etmiştir de ondan bilmez, öğrenmek istemez. Ülkenin anayasası için böyle 
olan durum Milli Eğitim Bakanlığı mevzuatı için haydi haydi böyledir.

Ülkemizde üniversite sayısı iki yüze dayanmışken, öğretmen sayısı bir 
milyonun eşiğindeyken kimsenin aklına ülkemizdeki bilim, kültür ve sanat 
dergilerinin satış rakamlarının, kitap satış oranlarının yerlerde süründüğü 
gerçeğini görmek gelmez mi, görüp de hiç düşünmez mi neden böyle diye? 
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Geçtik öğrencilerin okuma, yazma faaliyetinde bulunmasını, öğretmenlerin 
ve üniversitelerin akademik personelinin hiç böyle bir dertleri bulunuyor mu? 
Aksi hâlde manzara bu derece iç karartıcı olmazdı. İşin esasına bakmadığımız, 
meseleye postmodernizmin parçalı zihniyle yaklaştığımız müddetçe lokal 
kimi düzenlemelerle, iyileştirmelerle sağlıklı ve kalıcı bir sonuç elde 
edilemeyecektir. Bu vasatta ne kadar iyi niyetli olunursa olunsun meselenin 
aslına nüfuz edemeyen her çaba daha baştan akim kalmaya mahkûm olacaktır. 

 Liberalizmin bırakın yapsınlar, bırakın geçsinler felsefesini medya 
ve kültür sanat rejiminde aynen işler kıldığınızda bu yaklaşım ister istemez 
eğitim öğretim faaliyetlerini de etkiliyor, kaçınılmaz bir şekilde onun için 
de geçerli hâle geliyor. Ülkenin geleceği liberalizmin yumuşak yüzüne, 
kapitalizmin doymak bilmez kocaman midesinin iştihasına bırakılamayacak 
kadar önem arz eden bir konudur. Dolayısıyla devletimiz neyi nasıl yapacağı, 
nasıl bir gelecek inşa edeceğine doğru düzgün karar vermeli, buna dönük 
çalışmalar yapmalıdır. Toplum bünyesi her taraftan zehirlenirken eğitim 
kanalından verilecek serum toplumun hastalığına çare olmak şöyle dursun 
bünyeye yorgunluk, bitkinlik vermeden öteye geçemeyecektir.

Kimse sormazken hocam hâlin, vaziyetin nasıl diye? Soracaklarmış herkese 
hocanız nasıl diye! Siz ne diyeceksiniz bilmeyiz ama onlar şöyle diyeceklerdir 
herhalde:

Dost bî-pervâ felek bî-rahm ü devran bî-sükûn
Derd çoh hem-derd yoh düşmen kavî tâli’ zebûn
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KORKUSUZ KORKAK
Gülüzar KILINÇ

Çabuk yemeğini ye bak dede kızıyor. Uyu yoksa öcüler gelir sonra vs… 

Hep böyle büyütülmedik mi? Bir şeylerden korktuğumuz için yaptık 
bir şeyleri. Dede kızmadı öcü de gelmedi oysa. Ama biz yedik yemeğimizi, 
yumduk gözümüzü korka korka. Gerçi korku neydi biliyor muyduk o yaşlarda? 
Bilmiyorduk. Zaten o korkular da bizim değildi yalnızca. Ağabeyimizin, 
ablamızın da korkularıydı, yan komşu çocuğunun da. Yani küçükken bizim 
değildi korkular aslında. Sonra, büyüdükçe korkular mı bizim oldu yoksa 
biz mi korkuların olduk orası muamma. Çünkü kimimiz için korku cesareti 
getirdi (yanında); kimimiz için de pes etmeyi, çekilmeyi, kabullenmeyi, 
‘biraz da’ yalan getirdi yanında. -Sözde insan korktuğu şeyden uzak durur 
ya- kimimiz de bir şeylerden korktuğu için bir şeyler yapan çocuğu büyüttü 
yanında. Korkuyorum, büyüdüm ama dedi her sorana. 

Hiçbir şeyden korkmayanlar, korkmam diyenler ise korkmaktan mı 
korkuyorlardı acaba?


