
Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Çatma, kurban olayım, çehreni ey nazlı hilal!
Kahraman ırkıma bir gül... Ne bu şiddet, bu celal?
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helal…
Hakkıdır, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım.
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.

Garb'ın afakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
''Medeniyet!'' dediğin tek dişi kalmış canavar?

Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma sakın.
Siper et gövdeni, dursun bu hayâsızca akın.
Doğacaktır sana va'dettiği günler Hakk'ın...
Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.

Bastığın yerleri ''toprak!'' diyerek geçme, tanı:
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.
Sen şehid oğlusun, incitme, yazıktır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da Huda,
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.

Ruhumun senden İlahi şudur ancak emeli:
Değmesin ma'bedimin göğsüne namahrem eli.
Bu ezanlar ki şehadetleri dinin temeli
Ebedi, yurdumun üstünde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- taşım,
Her cerihamdan, İlahi, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-i mücerred gibi yerden na'şım;
O zaman yükselerek arşa değer, belki, başım.

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilal!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmihlal:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;
Hakkıdır, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

 Mehmet Akif ERSOY

İSTİKLAL MARŞI
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SUNU
Merhaba değerli dostlar, 
Elhan-ı şita günlerindeyiz. Sıcak evlerin buğulu camlarından dışarıda lapa 

lapa yağan karı seyredenler için bu bir elhan-ı şitadır. Şöyle tabandan tavana ve 
duvardan duvara ısı camın önüne oturup kar tanelerinin gökyüzünden toprağa 
inerken, o nazenin salınışlarına bakıp, onda ilahi bir nefes görmek ve sıcak 
kahvemizi yudumlamak ne güzel! Mahalle parkında zengin fakir tüm çocukların 
neşeli kartopu oyunlarını, o sımsıcak kardan adamlarının komik halini seyrederken 
kimimizin derin hülyalara, kimimizin derin tefekkürlere dalması ne güzel! Çünkü 
bunların hepsi muhteşem birer insani eylemlerdir.

Ancak burada kalırsak insani tarafımız kaybolur. Kar – kışın, eksilerde seyreden 
sıcaklığın kimilerine neşe değil dert olduğunu; her ne kadar kartopu oynarken her 
şeyi unutsa da çocuklar, donmak üzere olan ellerini, ayaklarını evlere taşıdıklarında 
sobasız ve duvarsız, dışarıdan farkı olmayan evlerinde tüm sevinçleri kursaklarında 
kalır. Eğer bir müşfik el o haneye dokunmazsa o çocuk tüm çocukluğuna rağmen bir 
daha kar topu oynamaz, kardan adam yapmak istemez. Empati yapmak, diğergam 
olmak hem bir Müslüman hem bir insan olarak olmazsa olmaz görevimizdir. Aksi 
takdirde insanlığımızdan ve Müslümanlığımızdan söz etmek mümkün değildir. 
Neydi o Roma’nın elçisi Medine sokaklarında kral ararken bir hurma ağacının 
dibinde yorgunluktan uyuya kalmış o adalet timsali insanın sözü: “Dağlara 
buğdaylar serpin. Müslüman ülkede kuşlar aç demesinler”

Bu sayımızda şiirleriyle Mehmet YILDIZ, Mustafa KAYA, Ahmet Selim GÜL,  
Eylül Zülal KASIM ve Yunus VARLIK var.

İlgiyle okunan hikayeleri ile Zübeyde ANDIÇ, Abdurrahman ALKAN ve 
Ayşegül SEZEK, Abdullah ÇÖMEZ bu sayıdaki hikayecilerimiz.

Filiz YAVUZ ressam Ali Rıza AKALIN ile çok keyifli ve samimi bir söyleşi 
gerçekleştirdi.

Yine dergimizin devamlı isimlerinden Güven ZORLU ile M.Mustafa ERDAL, 
Hayati YOLCU, Serkan ÇELİK, Betül TEKİN, Veysel KILIÇGİL ve Duran 
TURHAN’ın denemelerini sizinle paylaşıyoruz.

Ve Ayşe KILIÇGİL’in o güzel çizgilerinden biri…
Dört Mevsim Edebiyat’ın çıkış hedeflerinden biri olan genç yeteneklerin 

önünü açma, onlara bir okul olma işlevi her sayıda biraz daha artarak kendini 
göstermektedir. İşte o genç kalemlerimiz Gülizar KILINÇ, A. Serdar AYDIN ve 
Ekin Umut ŞENER sizlerle.

Hayatı okumak için …
Kendimizi Okumak için …
Yeni bir “Mevsim”in güzelliğinde buluşmak üzere…
                                                                                       Mehmet YLDIZ
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BAĞ BOZUMU 
Zübeyde ANDIÇ

Eski bir fotoğraf karesinde, oğlunu kucağına almış post bıyıklarıyla 
gülümseyen adamının yanında, toprak ve süt kokan ellerini pazen elbisesinin 
üstüne nasıl koyacağını bilemeyen kadının yeşil gözlerinin içindeki zamanın 
içinde durdu zaman. Bu susuşta uçtu tüm kuşlar. Eşsiz ressamın tablosundan 
dökülen yaprakların çaresizliğine değen kanatları, rüzgârın ıslığından geçti. 
Dilinin ucunda önce sararan sonra kahverengiye çalıp düşen sözcükler, demirin 
ağırlığında kaldı; söylenemedi. Türkülerin yarasına merhem diye sürdüğü 
sözlerinin arasında yitip gitti. Hareket etmenin, bir adım öte gitmenin mümkün 
olmadığı vakitlerde bir kuş olup havalansın istiyordu bedeni. Sokak köpeklerinin 
açgözlü bakışlarını arkasına alıp tavsamış adımlarla önüne serilmiş yılların 
üstünde durdu.

Evin yakınında toplanan kalabalığa anlam veremedi birden. Tanıdıktan çok 
tanımadıklarından oluşan bu kalabalık mahşeri bir toplanmanın habercisi miydi?  
Sabah mahmurluğunu üzerinden atamayıp uyuyakalmış da zamansız bir rüyanın 
pençesine düşmüş gibi nefessiz kaldı bir an. Divandaki yastıkları düzeltirken 
bir uğultu olup pencerenin boşluklarından eve dolmaya çalışan sesleri nedense 
anlamak istemedi. Bahçe duvarına bitişik evdeki Fadime teyzenin ağırlaştığını 
düşündü.

Önceki geceden kalan rüyaya takıldı aklı; hatırlamak istemedi, korktu. 
Fadime teyzeye bir şey olduysa dışarıdan gelecek çocuklarını beklerler diye 
düşünüp evden çıkmak için bir bahane buldu kendine. Bağda yarım bıraktığı 
işine gitmek için aceleyle hazırlanıp arka kapıdan çıktı. Zaten bu bağ da olmasa 
köyle bir bağı kalmayacaktı.

 Kalbi hiç olmadığı kadar hızlı çarpıyor, ayakları yere değmeden yol alıyordu.  
Karşı tepeden yükselen güneş yüzüne vurdukça gözlerini kısıyor, ufukta kendisine 
el sallayan görüntülerden gözlerini kaçırıyordu. Sağına soluna bakmadan yüzü 
toprağa dönük gidiyordu. Deveklerin uzayan dallarını budayacak, sürgünler boy 
verince onları demir tellere dolayacak ve eylülün sonunda kaynatacağı pekmezi 
oğlunun gelişine yetiştirecekti. Şehre giden tüm yakınlarından çok uzaktaki bu 
evde doğan her gün, dilinden düşürmediği dualarla başlıyor; hayra yorulmasını 
istediği dualarla bitiyordu.

.
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Yol boyu gözüne görünüp kaybolan gölgelerden kurtulamadığını sandı 
bir an. Kafasını kaldırdığında karşısında duran muhtarın yanındaki adamı 
tanımadı. 

“Ahmet” 

“???!!!???!!!” 

Kadının çığlığında yer gök inledi birden. Karıncalar durdu, yılanlar kıvrıldı, 
kuşlar tünedi,  güneş karardı. Tüm fırtınaların acı çığlığı sesinde toplandı, 
tüm nehirlerin suyu kadının gözlerinden taştı ve bir hançer gelip göğsünün 
üstüne saplandı. Tutan elleri tutmaz, söyleyen dilleri söylemez oldu.

Kadın elindeki fotoğrafı çekmecedeki yazmaların altına koydu.

Kadının içinde son on yıldır hiç susmayan bir orkestra hep aynı türküyü 
çalıyordu. O sesi duyduğunda sıkış tıkış yürünen bir kaldırımda hep kendine 
çarpıyordu. İçine açılan volkanik çukurdan dört elle çıkmaya çalışırken 
yakalıyordu kendini hep. Tırnak diplerine dolan topraklara, canını acıtan 
kayalara, eline batan dikenlere aldırmadan nefes nefese kurtulmaya 
çalışıyor; çukurun kıyısında tortop kalmış oğlunun gözlerindeki sönen ışığa 
aydınlık olmaya çalışıyordu. Her gece karanlığı yara yara dağların tepelerini 
adımlıyor, insan yüzü görmemiş tenhalardan geçiyor, bülbüllerin ötmediği 
viran bağında soluklanıyordu. Harabeye dönmüş evinin sıvası dökülmüş 
odalarında konaklıyor; yeri göğü inleten sessiz çığlıklarla, yüreğine oturmuş 
acılarla gürültünün ortasında kendini bekleyen oğluna dönüyordu. Doğup 
büyüdüğü, âşık olduğu toprakları geride bırakarak türküsünü hiç bilmediği, 
bilmek istemediği şehre yerleşmek zorunda kalmak, kadının yarasını sürekli 
kanatıyordu. En çok da yeri değiştirilen bir eşya gibi uzun süre kollarında 
taşıdığı oğlunun zaman zaman isyana varan susuşu tüketiyordu onu.

Ardı arkası kesilmeyen sorularla sancılı uykulara yatıyor, ıssız rüyalardan 
uyanıyor ve kaçarcasına kendini sokaklara atıyordu. Kafasının içindeki o hiç 
dinmeyen sesi, sokakların gürültüsüne katıyor, tanımadık insanlar arasında 
sokaklar boyu kaybolup gidiyordu. Metro istasyonlarında dinleniyor, sokak 
başlarını mesken tutmuş avuçlara dokunuyor, okul bahçelerinden sevinç 
çalıyor, el ele giden sevgililerin ıslak avuçlarından umut devşiriyordu. Gecenin 
ışıkları sönmeden çıktığı yolculuklar; işe gidenlerin yollardan çekildiği, okul 
bahçelerindeki sesin sınıflara bölüştürüldüğü, günün ilk turundan sonra 
simitçilerin sesinin kısıldığı, dükkân önlerinin süpürülüp sabah çayının 
içildiği, evlerde annelerin kahvaltı sofrasını henüz toplamadığı, köşedeki 
marketin alışveriş arabalarını kapı önüne ip gibi dizdiği, Matmazel
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Noraliya’nın henüz uyanmadığı, Berber Nuri’nin havluları havalanmaya 
çıkardığı, sokak köpeklerinin apartman boşluklarında günün ilk uykusuna 
yattığı ana kadar hatta Sait Faik’in kuşlarının caddelerden kaptığı kırıntılarla 
kanatlarını daha cesur çırpıp gökyüzünden yeryüzünün fotoğrafını çektikleri 
ana kadar devam ediyordu.

Elindeki fileyi yere bırakıp kapıyı açtı. Otuz yaşındaki bebeğini koklayarak 
uyandırdı. Aydınlığı hapsetmiş göz kapaklarının kaybolduğu çukurdaki dikiş 
izlerini ovuşturarak bir tutam aydınlık sürdü gözlerine.

Acıkmadın mı oğlum, kalksana?”

Oğlunun gözündeki renkler, yirmi yaşındayken dağların geçit vermediği 
bir şehrin şafağında göğe uçmuş, toprağa karışmış, tek bir renk olup kaşlarının 
altındaki çukurda kaybolmuştu. 

“Acıktım.” 

Dirseğinden aşağıya doğru uzanan boşlukla yatağa yaslanıp kalkmak 
istedi. Olmadı. Doğrulma isteğini anlayan annesine doğru çevirdi yüzünü. 
Yüzündeki yanığın acısı kan oldu, dondu annesinin gözünde.

Ahmet’in son on yıldır kolları, dirseklerine kadardı. Geri kalanını geceyi 
yırtan aydınlık, bir anda almış; geri vermemişti. Zihninde kalan tek aydınlık o 
geceden, şehri yutan dumanların içinden kalmaydı. İhtiyacına karşılık gelen 
şeyi annesi olmadan yapamıyor olması son on yıldır olduğu gibi bugün de 
içten içe yaraladı Ahmet’i. Yemesem, içmesem, gitmek zorunda kalmasam… 
Hatta ölsem, kurtulsam… Onlarca umutsuz söz, zehir oldu; birikti dilinde. 
Annesinin diz kapaklarından tutturduğu emanet bacaklarla banyoya yöneldi.

Ahmet, yüzündeki derin yara izlerini yara yara çıkan sakallarını 
kaşıyacak olsa içinden kaşıyor, ara sıra penceresine konan kuşları kanat 
çırpışından tanıyor, yok olmasını istediği duygularını zihninde öldürüyordu. 
Enli, dikdörtgen bir yastık gibi kalmış bedenini gezdiren ayakları betonun 
soğukluğunu hissetmiyor, alev topuna bassa yanmıyor; adım attıkça çıkardığı 
mekanik bir sesle onu odasından diğer odalara, arada sırada da olsa insanı 
yutan kalabalıklara taşıyordu. Üzüm karası gözlerinin çok uzaklarda kalan 
derinliğinden uzun kirpiklerine asılıp çıkmak istese de olmuyor,  gözyaşları 
artık hiç gün ışığı görmüyordu. Öyle zamanlar oluyordu ki çisil çisil yağan 
yağmurlar yüreğinde bir sele dönüşüp kendi içinde Ahmet’i boğuyor, sonra 
öfke olup ağzından taşıyordu. Tütün sarısı hüzünler çoğaltıp bir türküye 
hapsolmuş alın yazısını sorguluyordu sürekli.  Annesinin gölgesi de olmasa 
güneşe küfrecek, yağmura kızacak kadar çaresiz hissediyordu kendini ve 
genelde susuyordu.
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Ocaktaki çaydanlığın kaynarken çıkardığı sese, evin her tarafına yayılan 
taze çay kokusuna, en önemlisi de gülerken bile sesine çaresizlik karışmış 
annesinin varlığına tutunup yürüdü. Mutfaktaki masanın bir köşesine zor da 
olsa oturdu.

Kadın, oğlunun ağzına bir parça ekmekle peynir verdikten sonra şekerli 
çayın sıcaklığına değdirdi dudaklarını. Ahmet çiğnedikçe lokmalar ağzında 
büyüdü, hamur oldu, çürüdü.

Hiç kapanmayan radyonun sesiyle birden mevsim yaz oldu. Ağustos 
böceklerinin eşlik ettiği türküler doldu içeriye.  Ahmet, bedelini ödeyemediği 
bu yılın ömrünün geri kalanına bedel olduğunu o zaman bilmiyordu. Gecenin 
şavkı vurdukça yüzüne, dağlar bu türkülerle yeniden yeşerdi; yazı yaban çiçeğe 
durdu.  Duvara sırtını yaslayıp tutam tutam dumanlarla kalan günlerinin 
hesabını tuttu yeniden. Göğe doğru yükselen ateş topunun içindeki şahbazdı 
son gördüğü. Azrail, duvar dibinde tutam tutam dumanlar eşliğinde kalan 
günlerinin hesabını yapanları atına bindirmiş götürüyordu. Ahmet sadece 
ıslığını duymuştu Azrail’in. Diğerlerini alıp götürmüş; Ahmet’i ateş topunun 
içinden geçirip kolsuz, bacaksız ve ışıksız bir halde atından indirmişti.

Yeniden kanamaya başlayan yaralarıyla radyonun sesini kapatmak için 
hareketlendi. Annesi ondan önce davrandı. Radyoyu kapatana kadar sesleri 
alınmış kelimeler saçıldı her yere.

“ Zngnmz bdl vrr skrmz fkrdndr, skrmz fkrdndr… “

Kadın, mevsimi değiştirdi; takvim bağ bozumunu gösteriyordu. Ama 
kadının beklediği bağ bozumu bu değildi.
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SUSMUŞ KADIN AĞITLARI  
Abdurrahman ALKAN

İlk minik tekmelerini karnında yeni hissetmeye başlamıştı kadın. Kimi zaman 
küçük bir gıdıklama kimi zaman da bir kalp çarpıntısı gibi. Küçük ayacıkların ilk 
vuruşları… Böyle zamanlarda kız mı erkek mi olacak diye düşüncelere dalardı. 
Sarı lepiska saçlarıyla kendi gibi mavi gözlü bir kız ya da bücürük, afacan bir 
erkek çocuk… Bunları düşünürken yüzüne bir gülümseme yayılırdı farkında 
olmadan.

Doğuma yakın, kız olacağını öğrendi kadın. Çok sevindi.  “Aşrı memlekette” 
canına bir yoldaş, bir arkadaş…  

Nasıl bir yüzü olacaktı acaba? Kime benzeyecekti? Bunları merak eder ve 
hayaller kurardı yalnız kaldığı zamanlarda.

Ona isimler düşündü kadın. Kendi köyünde yaşayan annesinin ismini 
düşündü ilkin. Çok bencillik olur, dedi sonra. Köylerinde okula giden çok az 
kişiden biri olan küçük kız kardeşinin ismini düşündü. Rüyalarında hep bebeklik 
halleriyle gördüğü kardeşi…  Cemile olsun, dedi. Adı gibi kendisi de güzel olsun. 
Geçmiş güzel günlerden bir hatıra…

Kadın, bu düşüncelerini erkeğe anlatamadı. İçinden geçenleri, rüyalarını 
süsleyen hayalleri söyleyemedi erkeğe. Erkek, yeni doğacak çocuklarına dair hiç 
konuşmadı. Kadına bir gün sormadı mesela, çocuğa ne isim verelim diye. 

Elleri, ağzı, merhametten uzak gözleri ile yabanıl biriydi erkek. Medeniyetten 
ırak memleketlerde yaşayanlara özgü bir vahşiliği vardı. Varlığıyla kadınına 
huzur veren, kadını evinde huzurlu hissettiren biri olmaktan çok uzaktı.

Evliliklerinin daha ilk zamanlarında erkeği tanımıştı. Dört duvarı bir yuva 
yapacak muhabbetten ne kadar uzakta olduklarını çok erken sezmişti kadın. 

Bastığı yerleri soldurarak yürüyordu erkek. Canlılık adına ne varsa 
öldürüyordu. Sabahın acı ayazında yakan, kavuran, donduran bir kırağı gibi.

Erkek eve girdiği zaman, genç kızlığında tatlı hayallerle ördüğü kanaviçelerdeki 
çiçeklerin yaprakları soluyordu. Dere kenarında uçuşan serçeler susuyordu.



9

Çocuk doğdu. Açık yeşil gözlerinde ışıklar parıldayan bir kız çocuğu. Kadının 
gözlerine bir aydınlık geldi. Bir can getirmişti dünyaya kadın. Kendinden bir 
parça... Anneliğin her kadına verdiği onur ve yüceliği yüreğinde duyumsadı. 
Hayatının çok güzel olduğuna inandıracak kadar güzeldi küçük kızın gözlerinde 
ışıltı.

Bir akşam, eşyanın bütün munisliğini, sıcaklığını dondurarak eve geldi erkek. 
Kadın suskun, gözleri önünde terlik koydu erkeğin ayaklarına. “Kızı nüfusa 
kaydettirdim.” dedi erkek, gözlerinin içindeki karanlığı yumuşatmadan. Adı…

O an kadının yüreğinde bir deprem oldu. Sarsıldı her yer.

İçinden bir “ah” geçti kadının. Bunu herkes duydu: Kanaviçeler, yapraklar, 
cıvıldayan serçeler, mini mini kız… 

Ama erkek duymadı.

Kadın sustu.

**

“O kadınla konuşmayacaksın.” dedi erkek. “O kadın”… Komşusu yaşlı 
Semahat Teyze… Bu köye gelin geldiğinden beri kendisine yoldaşlık eden tek 
kişi…

Kadın dediğin başkalarıyla çok görüşmemeliymiş. Evine, işine bakmalıymış.

Erkek, kadını zayıf görmek istiyordu. Bir başına, kimseye dayanmayan… 
Yıkılmaya yüz tuttuğunda yaslanacağı kimsesi olmayan zayıf bir ağaç gibi. 
Kimseden güç alsın istemiyordu. Hep erkeğine muhtaç olsun kadın. Böyle 
istiyordu. Üzdüğünde, kırdığında bile sadece kendisine dönsün. Ondan ona 
şikâyet etsin.

Güngörmüş kadındı Semahat Teyze... Mahzunlaştığı, hayatın kalbine bir yük 
olmaya başladığı nice zamanlarda kendisini teselli etmişti. “Ev halidir, sabretmek 
lazım kızım.” demişti. Baharın ilk yağmurlarıyla bir çıkan madımakları toplarken, 
birlikte mahallenin fırınında ekmek pişirirken bunları fısıldardı kulağına. “Yuvan 
yıkılmasın kızım…”

Ilık ilkbahar yağmurları gibi yavaş yavaş düşüyordu sözleri ağzından. 
Dokunduğu yerleri bereketlendiriyordu. Kalbi yumuşatıyordu. Yeni yeşermiş 
çimenleri incitmeyen bir suhuletle yayılıyordu sözleri.

Köyün binbir türlü işine yetişmeye çalışırken çocuğunu teslim ettiği, yanında 
uyutup gittiği tek kişiydi o. Küçük kız için, uzaklarda kalan göremediği bir 
anneanne gibi… Ninnilerle tanıştıran sesti. Yüzyılların ötesinden gelen bir ses… 
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“Konuşmayacaksın o kadınla.” diyordu şimdi erkek.

Kadın sustu. Kalbi yumuşatan sözler sustu. Onunla birlikte yağmurlar 
sustu. Kadının içinde yemyeşil bir bahar söndü. Madımaklar, gelincikler ve sarı 
papatyalarıyla…

Uğursuz bir ses dolaştı hamurlu eller arasından. Ekmekleri kızartan fırının 
ateşi söndü.

Kadın sustu.

** 

İkindi güneşinin uzayıp giden ışıklarının söndüğü bir eylül akşamı bütün 
karanlıklarıyla eve geldi erkek. “Kız, artık okula gitmeyecek.” dedi. “Kız kısmı 
evde olmalı ilk mektep bitince.”

Kadın, küçük yavrusunun kaderinin şu an biçilmekte olduğunu görüp 
azap duydu ruhunda. Böyle mi olmalıydı? Oturup beklemeli miydi gencecik 
yaşlarında? Çocuktu eve kapanıp kalması için. Oysa dışarıda bir hayat vardı onu 
çağıran. Mavi gökyüzü, ıtır kokulu rüzgâr, adını bilmediği şehirler, hayatlar…

Kendisi “cahil” kalmıştı hayatta. Her sabah saçlarını iki belik örerek 
gönderdiği kızının kendisi gibi olmasını istemiyordu.

Bir hayat kurmalı değil miydi özgürce? Başka hayatların figüranı olamazdı. 
Öznesi olmalı değil miydi kendi hayatının?

Kadın, parlayan iki küçük çakır gözde başka şehirler, kokular, memleketler, 
yeni hayatlar görüyordu. Kendisi gibi olmamalıydı. Uzayıp giden bir kahır 
gibi geçmesindi onun hayatı. Sıkışıp kalmasındı şu geniş dünyada. Kimseye 
muhtaç olmasın.

Yakıp kavuran bir ses dolaştı eşyalar, hayatlar ve hayaller arasında:

“Kız, artık okula gitmeyecek.”

Küçük kızın sarı saçlarını toplayan pembe kurdele dağıldı. Mavi önlüğün 
beyaz yakalığındaki iki papatya boynunu büktü. Kırmızı pabuçların rengi 
soldu. Yeni hayatların ilk adımlarına yürüyen pabuçlar…

Pencereleri 23 Nisan şeritleriyle süslenmiş sınıflarda söyledikleri şarkılar 
sustu.

Kadın sustu.
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KIYMETİN OLSUN
Mehmet YILDIZ

Su yansın ateş donsun

Şeytan mümin ise

Adem toprak olsun

Güneş sönsün dünya dursun

İşten atılsın karıncalar

Ağustos böcekleri memur olsun

Gök çöksün toprak yansın 

Yağmursuz baharların

Karsız kışların olsun

Hava donsun nefes kesilsin

Solsun eline yaktığın kına

Kar yiyen kuşlar başına konsun

Kalem kırılsın ilmek kopsun

Dökülsün tavus kuşunun saçları 

Bir kıyametin  varsa

Bin kıymetin olsun
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ANLAM
Mustafa KAYA

ahşap gök kubbe altında sıkışmış 

bakınır köşesinde süz / geç 

kendinden çatallanmış dar sokaklarda 

zamanın yükünü paylaşır onlar adına 

 

hesabını hesap gibi yapmış 

acıların çeşnisinden kırmızıdır dudakları 

 

taştan ibadethanelerin gölgesinde 

sığınmış iki ruh kadar şimdi anlam 

teferruatın tedirgin kısmetini doldurmuş kefesine 

düşlerin hanesi boş uçuşuyor vernikli gökte 

 

taşa tutmaktan kırıktır boyasız düşler 

ince sancıdır bildiği ıssız literatürde 

 

alacak hesabı açmamış daha hayattan 

gider defteri taşmış bilmem kaç kere 

kaç dereden su getirmiş bir damla mutluluk için 

gözlerine sunulacak adağı beklemekte 

 

cariye sığıntısı gibi neşesi dilinde 

eskiyen derisidir sıyırdığı umutlar 
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arafın doruğunda taht kurmuş 

diken köklerine aşılanmış ince duyguları 

ya yalnız bir ölüm ya kalabalık yaşam diler 

zamanın sarrafı ellerini tutarken 

 

kavzuna dokunsan uç verir kelebek tozlarıyla 

örselenir yüreği kaşın var desen gözünde 

 

derinlik kayrasından dosta bakışı ebediyen 

güven pamuk ipliğinde korkulu göz 

sevda yüreği dağlayan kor 

zaman durmak bilmiyor 

 

senet vermek ıskalamaktır onsuz hayatı 

etiketini yenilersin bugünün yalnızca 

 

ne kadar var olmak istersen 

o kadar yanında olacaksın işte hepsi bu 

kekelersen düşersin yaşamın kıyısından 

tereddüt içini kemiren kurttur 

 

heyamola çek yüreğinin küreklerini 

ananın ak sütü gibi helaldir sana aşk
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BALIKLI GÖL'ÜN SULARINDAN           
YANSIYAN*

Ahmet Selim GÜL

Bir gezginin yol düşleri varken avuçlarımda,

nal sesleri ve köpek ulumalarından hemen sonra 

hayal gibi 

sayısız dehlizden geçip 

bu sabah da yeniden düştüm dünyaya 

bakışlarım dokunup geçerken kentlerin kıyısından 

işaret taşlarını ararken tarihi yapıların ortasında 

bir iz,

zamanın kalp atışlarının ortasında 

bir deniz,

tabirini aradığım o rüyada da gördüğüm 

bağdaş kurmuş bir derviş, 

tekrar tekrar dilimden yankısı kanatlanan 

hattatlar ve minyatür ustaları 

ve III. Murat Han’ın sözleri dolaşırken damarlarımda. 

Çiçek açan fıstık ağaçlarının arasından gördüğüm 

güneşin ilk ışıkları 

hayat gibi akıp 

Balıklıgöl’ün sularından yansıyan.
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SEMBOLİK KÜLTÜR
Güven ZORLU

Dokuzuncu sınıf Türk dili ve edebiyatı derslerinin başlangıç konularından 
biri “dil - kültür ilişkisi”. Konuyu kavratmak için başvurduğumuz temel örnekler 
genellikle dilimizdeki yabancı kelimelerle iş yeri adları ve mecazlı ifadelerimiz 
(deyimler, atasözleri)  oluyor. Çünkü bir kültürün özü mecazındadır. Mecazı 
da ancak ana dille ifade edebilirsiniz, başka bir dile aktarmaya kalktığınızda 
bambaşka ve güdük bir hale gelir. Zira başka bir dil başka bir kültür demek.

Dil ve kültürümüzdeki yozlaşma biraz da bilinçli bir çalışmanın ürünü. Zira 
örnekleri taşradan ziyade kentlerden ve medyadan çıkıp yayılıyor genellikle. 
Doğayla, toprakla iç içe olan insanlardan kimseye pek zarar gelmeyeceği gibi 
dilimize de gelmez. Belki söyleyişe özenmezler (doğallıklarından dolayı) ama 
ifadeleri sade ve özlüdür. Öte yandan üst düzey değilse bile ön planda (göz 
önünde) olan bazı insanlar, farklı görünmek, dikkat çekmek gibi kendilerince 
haklı ve masum(!) sebeplerle nasıl bir tehlikeye öncülük ettiklerini bilmiyorlar 
veya bunu önemsemiyorlar.

Daha birçok örnek verebiliriz konuyla ilgili, ama hepsini içine alacak olan ana 
sebep zihniyetimiz. Onun bozulmasıyla birçok değer zayıflıyor, yok oluyor veya 
olumsuz bir kimlik kazanıyor. Mesela son zamanlarda saygı yalakalığa, samimiyet 
laubaliliğe dönüştü. Ya faili (işi yapan kişi) o amaçla yapıyor ya mefulü ( yapılan 
işin yöneldiği kişi) öyle anlıyor ya da ikisi birden.

Yeni nesil, özgürlüğü sorumsuzluk ve tembellik yapma hakkı olarak 
yorumluyor. Hoşgörü, tepeden bakmak veya kâle almamak aymazlığına; 
rahatlık, saygısızlık veya küstahlığın kılıfına dönüştü.

Bütün bunlar belki birçok sebebin ortak sonucu ama bence Konfüçyüs’ün 
dediği gibi anahtarı dil. Dildeki bozulma, aşama aşama toplumun genlerine 
kadar işliyor ve tamiri imkansız neticeler doğurabiliyor. O zaman aynı anahtarı 
yozlaşma kapısını kilitlemek, sonra da anahtarın kendisine dair bilincimizi 
yükseltmek için de kullanabiliriz.

Niyetiniz sahihse bu yolda ilk adımı atmış bulunuyorsunuz. Sırada kitaplar 
ve onları yazmak için kullanılan araçlar var.
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KOAH
Ayşegül SEZEK

“Bir şarkı var dilimin ucunda, bana bugün seni hatırlattı biliyor musun? 

Neden bilmem öyle uzun uzun daldım mutfak penceresinden dışarıya 
bakarken. Kavak yellerinin başımdan hiç eksik olmadığı, sana sevdalandığım 
yıllara daldım gittim herhalde. Otuz yıl öncesine gittim… Derken;  gözlerimi 
kapattığımda; ilk buluşmamızdaki sigara yakışını hatırladım yine. Dudaklarının 
arasına aldığın sigaraya elini siper edip, çakmağı ateşleyişin; boynunu hafiften 
büküşün, gözlerinle sigarının ucunu takip edişin, kıvrık kirpiklerinin yeşil 
gözlerine perde oluşu ve ciğerinin ta en derinine doldurduğun dumanı içine 
çekip, derdini dünyaya bırakıyormuşçasına kuvvetle üfleyişin; yüzündeki o 
dinlenmiş ifade, uzaklara bakışın;  sonra o sevdalandığım yandan gülümsemenle 
bana bakışın. Şarkı gibiydik biz adam, şarkı gibi! 

‘Sigaramın dumanına sarsam saklasam seni…’

 Bu şarkı bana bugün seni hatırlattı cancağızım. Bugün, bu şarkı, iyiden iyiye 
‘yaşlandın’ diye bağırdı kulağıma.

Hatırlar mısın? ‘Evlenince bari bırak şu mereti’ derdim sana. Gülerdin,  
‘içimin acısını hafifletmese içer miyim?’ derdin. Yahu acıya başka çare mi yoktu? 
Keşke içmeseydin şu mereti, keşke biz evlenince bırakabilseydin. O zaman, 
bana seni hatırlatan bu şarkıyı, ellili yaşlarımızdayken biz, mutfak penceresinin 
yanına kurduğumuz kahvaltı masasında dinlerdik beraber. Yani sen gitmemiş 
olurdun yanımdan. Hatırlar mısın, mutfak masasının köşesine nihaleyi koyar, 
çaydanlığı da onun üstüne koyup yanıma alırdım ya, yine öyle yanıma alırdım 
belki çaydanlığı.  Mutfak masamızı bir çaydanlık dumanı alırdı, mutfağımızı da 
enfes bir çay kokusu. Sigaranın dumanına sarıp saklamasaydın da beni, ben seni 
bir fincan çay dumanının ardında, karşımda otururken bulsaydım adam.

O zaman mutfak penceresinden dışarıya böyle düşünceli bakmazdım, 
baksam bile omzuma dokunup yavaştan sen, ‘Hayırdır hanım, ne gamlı baykuş 
gibi dalıyorsun uzaklara?’ deyip güldürürdün beni.

 Belki omzuma ince bir hırka alırdım da balkona çıkardık, balkondaki 
iskemlelerimize otururduk beraber. Senin elinde bir gazete olurdu. Bacak bacak 
üstüne atıp da sen, açınca gazetenin ilk sayfasını;  birer fincan kahve getirirdim 
de şöyle höpürdete  höpürdete  içerdik  karşılıklı.
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Bu sefer görürsem o meretin paketini fincanın yanında, kaldırıp balkondan 
aşağıya  atardım.

Ah adam ah!.. Ne olursa olsun, haklı çıktığımda ‘Ben sana demedim mi?’ 
deyince ben;  kızardın bana;  ‘Müneccim kesildin benim başıma’ diye. Keşke bu 
sefer haklı olmasaydım adam, olmaz olsaydım.  Olmasaydım da görmeseydim 
ciğerlerin sökülürcesine öksürüşünü. Her öksürüğün biraz daha  uzaklaştırdığını 
seni bizden, bilmeseydim. Sigara dedikleri illetin seni koah hastalığına 
sürüklediğini, seni bizden koparacağını bilmiş olsaydım, içirir miydim hiç sana 
şu zıkkımı? Hasta olacaksın demekle kalmaz, önüne dağ gibi dururdum da, 
aldırmazdım o mereti sana. İnatçıydın adam inatçı… Değdi mi inadın benden 
ayrılmaya ? r şarkı var dilimin ucunda, bana bugün seni hatırlattı biliyor musun? 

Bir şarkı var dilimin ucunda, bana bugün seni hatırlattı biliyor musun?  
Ağladım, çok ağladım cancağızım,  çayı ocakta unuttum. Kaynamış kaynamış 
da suyu bitmiş. Başımı, yasladığım camda unuttum, alnım iyice üşümüş. Ama 
senin gidişini, acını unutamadım cancağızım.

‘Yokluğun ah yol yol olsa uzasa unutmam seni’ diyor ya şarkıda, unutmadım 
adam unutamadım. Keşke gitmeseydin  bak, diyor ya şarkıda ‘gittiğin yollardan 
gelinmez geri’ diye. Öğüt de dinlemezdin sen, sigaranın dumanına tutundun 
gittin işte. 

Yarın bizim kızı istemeye geliyorlar. Efkârlıyım bugün. Elim ayağım kalkmıyor 
ki ev işi göreyim. Sen olsaydın yanımda şimdi,  yarın için mutlu mutlu hazırlanırdık. 
Evde bir telaş, mutfakta bir telaş olurdu… Kendi derdimi unuturdum da ben: 
‘Aman bey,  şöyle yapalım, böyle yapalım,  el içine karışıyoruz:  diye evin içinde 
dört dönüp dururdum peşinden.

Kıza söyledim. Damat bey sigara içiyorsa olmaz bu iş, dedim. Söyle damat 
beye şefkatle, merhametle sarıp sarmalayacaksa alsın seni, dedim. Öyle seni, 
sigaranın dumanı sarıp sarmalayacak damat istemem, dedim. Güldü, bir makas 
aldı yanağımdan: ‘Yok anne yaa; dedi. Deli kız, uça uça gitti yanımdan odasına. 

Öyle işte bey, uça uça gidiyorsunuz, yalnız bırakıyorsunuz beni el birliği ile. 
Kız da uçuyor yuvadan.

Ah cancağızım, bugün dilimin ucundaki şarkı bana hepten seni hatırlattı 
biliyor musun? Bugün bu şarkı, iyiden iyiye ‘yaşlandın’ diye bağırdı kulağıma. 
Dinle bak cancağızım, şarkının sonu da beni anlatıyor sana.

‘…Akşam vakti sardı yine hüzünler, kalbim yangın yeri, gel kurtar beni 
senden… ‘
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BIÇAK
Abdullah ÇÖMEZ

Yollar ve yolculuklar var olduğumuz sürece devam eder. Uzun ince bir hayat 
yolculuğu bir gün gelir SON, aşılmaz bir duvar gibi çarpar yüzümüze. Toslarız 
daha emellerimiz bitmemiş ve tam da hızımızı almışken. Ya da takatten düşüp 
kalanların nazarında bitmişken. Kadere rızamız var lakin yaşarken kederimiz, 
kaderimiz olur bazen. Olmasın.

Beyaz ince bir örtü altında iken ilk kez tanış oldum. Loş ve küf kokan bir 
odaya yatırılmış, ucu kıbleye gelecek şekilde irice bir bıçak bağrının üzerine 
konulmuş. İnanışa göre cin tayfasından şeytan, ölmüşün imanını çalmasın; en 
önemlisi karnı şişmesin diye bıçak konur(muş). Öğrendim.

Garip duygularla sarmaş dolaş cedelleşirken odadan dışarı çıktığımda sanki 
ölen biri yokmuş gibi hayat tüm hengâmesiyle devam ediyor. Herkes işinde 
gücünde. Gidenin ardından ne yanan var, ne de yakılan. Sanki loş odada 
kendilerinden biri nefessiz yatmıyor. Şaşırdım doğrusu. 

Oğullar, can oğullar; kızlar bal kızlar gelmiş gurbetten. Yine uzaktaki yakınlar 
gelmiş adet yerini bulsun diye. Sanki gelişleri cenazeye değil de, o zamana kadar 
hasret kaldıkları eski tanışlarına. Hal hatır soranlar, çocuktan gelinden, işten 
güçten, havadan sudan bahsedenler… Sebebi ziyaretin, maksadı hasıl olmamış- 
bana göre- hüzünlü bir veda yaşanıyor, yaşandı gözlerimin önünde.

Ölen, Hasan… Nam ı diğer Çolak Hasan. Köyünün, evinin, işinin, gönlünün 
yalnızı. Yalınız Çolak Hasan … Geçmişin bohçaları Çolak Hasan öldükten 
sonra açıldı bana. Açıldıkça yüreğime koca dağlar, taşlar oturdu. Boğazıma kırk 
düğümlü sessiz ve derinden hıçkırıklar takıldı durdu.

Yıllar yıllar evvel…Hasan çocuktur. Çocuk ama şimdiki bildiğimiz süt 
kuzularından değil. Anası küçükken ölmüş. Babası yeniden evlenmiş. Kardeşleri 
olmuş. Lakin Hasan, babasının yanında kardeşlerine ayrı bir yerde durmuş. 
Babasının yardımcısı, evin ulağı olmuş. Dağı yüklesen omuzlarına, olmaz 
taşımam, taşıyamam demez. Sırım gibi bir oğlan on üç, on dördünde…Maşallah.
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İşte anlatılanlara göre zor bir zaman. İşin gücün cirit attığı, emeğin tere, terin 
nefese, nefesin toprağa karıştığı günler: Köyde hasat zamanı. Herkes koşarcasına 
çalışıyor. Çalışmak zorunda ekinler biçilir fakat yağmur yağabilir; harman yapılır 
yine yağmur yağabilir. Tüm zorlu işlemler tekrar tekrar başa sarabilir. İşte bu 
sebepten başağı-buğdayı velhasıl tüm mahsulü yağmurdan yaştan kaçırırcasına 
deliler gibi çalışılır.  

Köyde en hareketli, aslında bir o kadar da bereketli zamanlar. Herkes gücünün 
üstünde bir kuvvetle sarılıyor orağa, tırpana, yabaya…. Eski ve zor usül olan 
döven yeni kalkmış, yerine traktörün ardına bağlanan patoz denen ve nispeten 
işleri daha da kolaylaştıran makineler almış. Bu makinelerin köye yeni geldiği 
yıllar. Ekinler biçilmiş harmanlar kurulmuş; patoz hazır, her şey hazır. Kadın, kız, 
kızan, herkes son bir gayretin içinde. Hasan da fırtına gibi tozu dumana katıyor. 
Çünkü hava bozmuş, yağmur ha yağdı, ha yağacak. 

Bağrışlar patozun sesinde erirken Hasan, elinde demir çataldan yapılmış 
dirgenle harmanın eteklerine savrulan ekin yığınlarını savaşırcasına topluyor. 
Babasının, emmilerinin olduğu yere doğru atıyor. Canhıraş bir gayretle çabalarken 
bir an dikkati elden bırakıyor ve kader karşısına dikiliyor. En mateminden, 
en karasından bir yazıyla çizgisini çiziyor: Dirgeni patozun kayışına bilmeden 
değdirir, sonrasında kolunu patozun kasnağına kaptırır. Bağırışların, çağırışların 
anlamı ve makamı değişir. Ardından herkes, dağ, taş her şey susar. Harman 
susar, Hasan susar. Yağmur başlar bir matem havasında, karışır gözyaşına. 

Traktörün kasasında ilçeye yetiştirilir. Hastane, doktor bulunur; lakin çare 
bulunmaz. Hasan’ın kolu dirseğinin üstünden- bismillah- parçalanıp kopmuştur. 
Hasan, herkesin göz koyduğu, söz koyduğu Yağız Hasan artık Çolak Hasan 
olmuştur.

Yanan yanmış, küller savrulmuş. Zaman tüm acılara bir merhem olup sünger 
çekmiş. Babası Ahmet Ağa, Çolak Hasan’ı ayrı sevmiş, ayrı yere koymuş. 
Kolunun yokluğunu gidersin, işini gücünü kolaylasın diye eşrafın en ünlü 
demirci ustasına bıçak irisi, bir bıçak yaptırır. Ama ne bıçak; çifte su verilmiş, 
sapı manda boynuzundan hünerli bir şekilde yapılmış İbrahim bıçağı gibi. Taşa 
çalsan taşı ayırır ortasından, evvelallah.  

Çolak Hasan her nereye gitti, ne ettiyse ayırmamış bu baba yadigârı 
ibrahimi bıçağı. Dağda, bayırda, çayır çemende nerde olsa kullanmış bu yaman 
bıçağı. Olmayan eli kolu olmuş. Her işe yine koşmuş. Çolak Hasan yiğit, tıpkı 
adının sahibi dedesi gibi. Dedesi Moskof zulmünden can vatanını terki diyar 
edenlerden. Önce Erzurum’da çarpışan, ardından Sarıkamış’ta donarak can 
veren şehitlerden. Anlatılanlara göre insan irisi, dağdeviren, güçlü kuvvetli bir 
adammış Şehit Hasan.



20

Çolak Hasan da şehit dedesine çekmiş olacak, yanında baba yadigârı 
bıçağıyla dağda, yabanda yine tarlada patoz da çalışmış durmuş. Bir başına dağa 
oduna gider, eşeğin semerine odunları kitap gibi sararmış. Semerin kaşına urganı 
sarıp sarmalayıp tek koluyla bu işleri Çolak Hasan’ın nasıl yaptığına kimse akıl 
sır erdiremezmiş. 

Günler günleri, yıllar yılları kovalamış. Çolak Hasan on sekizine gelmiş. 
Babası Ahmet Ağa’nın çektiği zorluklar ve tarifsiz acıların da etkisiyle saçı 
sakalı ağarmış. Ahmet Ağa öteki dünyaya gitmeden evermek ister çolak oğlanı. 
Everelim ki eşi, bizden sonra el ayak olsun isterler. Bildik tanıdık akrabadan 
olsun da vefasız olmasın, çolak oğlana derler.

Evlenmiş Çolak Hasan. Kapılar bazen açık bazen kapalı. Yollar kimi zaman 
iniş ama çoğu kez dik yokuş olmuş. Bu arada çocukları olmuş; iki oğlan, iki 
kız. Lakin çocuklarının anası gün geçtikçe Çolak Hasan’ı horlamaya, eksikliğini 
yüzüne vurmaya başlamış. Çocuklar da hayırsız analarının yanında durmuş. 
Çolak evinin babası değil zavallısı olmuş. Gün gelir sırt döner sırtını verdiği eşi; 
önce yataklar ayrılır, sonra odalar. Oda da kalmaz Çolak Hasan’a. En sonunda 
kapı eşiğinde yer bulur kendine.

Yıllar tez geçer. Çocuklar büyür, evlilik çağına gelir. Hiçbiri okumaz, okuyamaz. 
Büyük oğlanı evlendirir. Şehirde bir apartmana kapıcı olarak yerleştirir. Sonra 
büyük kız rahat yaşama hayaliyle gittiği büyük şehirde kocaya kaçar. Sonra 
diğer kızın sonu da ablası gibi olur. Çolak Hasan’ın kolu kanadı kırılır. Küçük 
oğlanı köyden, akrabalarından bir kızla baş göz eder. Feleğin sillelerinden çok 
yiyen Çolak Hasan’ın artık hiçbir şey canını yakmaz. Aldırmaz ne eşinin ne de 
çocuklarının vefasızlığına. Baba ocağım dediği evde bir sığıntı gibi yaşamaya 
çaresiz devam eder.

Çolak Hasan’ın bundan sonra sözleri de kısalır. Az konuşur, az görünür 
insanlara; verilirse yer, verilmezse kendini dağlara tepelere vurur. Baba yadigârı 
bıçağı ile ağaçtan düdükler yapar, yolda okuldan dönen çocuklara verir. Dağ 
gibi Çolak Hasan içten içe erimeye, gittikçe küçülmeye başlar. Bir gün duyulur 
Çolak hastalanmış, bir gün duyulur Çolak’a hak vaki olmuş. Kimine göre gün 
görmedi, kimine göre kurtuldu bu hayattan. Ardından daha neler neler…

Doya doya yatamadığı odaya boylu boyunca yatırılmış. Tüm bedenini örten 
beyaz bir örtüyle örtülmüş. Haberi duyup vardığımızda yanında kimsecikler 
yoktu. Ne sırtını ve sırrını veremediği eşi, ne de hiçbir vakit boynu bükük 
koymadığı hayırsız evlatları… Ama bağrında, kalbine yakın bir yerde, yaşarken 
yanından hiç ayırmadığı ve artık kendinden bir parça olan baba yadigârı bıçağı 
vardı. Tüm vefasıyla son görevini yerine getiriyordu, vefasızlara inat. 
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KERAHAT
Eylül Zülâl KASIM

Kara bir değirmende öğütülen ruh,

Günü gelir kara toprakta can bulur.

Öfkesi dağ deviren zalimler

Bir bebeğin göğsünde kurşun olur, durur.

Kimin türküsünü söylerse rüzgâr

Gider onda el vurur.

Avuçlarda bekleyen merhamet

Doğacak günde herkesi vurur.

Tespihinin ucu yere değende

 Çöpten masallar toplayan da

Rezidanslarda güvercin avlayan da

Gözlerine mor sinekler dolanlarla

Aynı toprağa gömülür.

Kimin defteri şimdi daha kabarıktır, dürülür?

Ve hangi yandan verilir, görülür.
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KORKU
Yunus VARLIK

korku

öz kardeşidir

zifirden elin

koynundakilerin

bilemez küçük Babiller

onlar ki çıplaktır yılandan

yaman bir çığlık

ufalanır içlerinde

savrulurlar caddelerinde

yaprak yaprak

semtleri ecel suvaran 

şehirlerin
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EDEP YA HÛ
Hayati YOLCU

Edepsizliğe karşı kalbin hicap duyması ne güzeldir!

     Ey kalbim, inancın bir şubesi olan edebe her zaman işin düşer. Bil ki, 
bu bankaya başvuran her gönle erdemli olmanın dünyaları gösterilir; manada 
yüceliş, maddede ilerleyiş faturaları kesilir. 

     İşte, yüzünde utanç perdesi olan bir insanın bu nuranî gizemini iman 
belirler ve böylece o kişi haya sergiler. Bu kutlu kişinin tüm ruhî yapısının 
derinliklerine bakıldığında edebin o hasenat bahçesinin yemişleri görülür. Ne 
hoş bir durumdur ki, edebini hane edinenin bahçelerinde Allah’ın (cc) ihsan 
meyveleri salkım saçaktır. Bundan mahrum olan kulun toprağı bu bereketten 
uzak, lütuf ondan kaçaktır. Zira iman ve ibadet üzerine (edepli) bir yaşam 
süren bir kuldan Allah hoşnut (razı) olur. Bu yolun neticesi öyle görkemli bir 
köşke çıkar ki, orası cennettir. Onun için imanın sebep olduğu bu mefkureden 
mahrum olanlara Allah Resûlü (sav) ‘‘Utanmadıktan sonra istediğini yap.’’ 
buyurmuşlardır.

     Sevgili dostlar, mümin bir kimsenin iyi nitelikleri, güzel huyları evvela edep 
düsturu ile biçimlenmiştir. Bunun yanı sıra edep sahibi olmak; kendi durum ve 
onuruna yakışacak biçimde davranmak, kendini, haddini bilmektir. Gösterişten, 
yalandan, lüzumsuz tüm etkenlerden arınmak, durulanmaktır. Bilinir ki, insanın 
kendi sınırlarını bilmesi çok zordur. Hayati İnanç, ‘‘Can Veren Pervaneler’’ 
kitabında bu konuya şöyle değinir:

     ‘‘Merhum dedem İslam harfleri ile de işbu Latin harfleri ile de okuma-yazma 
bilmezdi. Ancak ilim başka, irfan başka; çok şey bilirdi. Bir gün beni karşısına 
aldı (ki o zaman 6-7 yaşlarındaydım) ve bana sordu: ‘‘İslam’ın şartı kaç?’’ Sular 
seller gibi biliyordum tabii ve ‘‘beştir’’ deyip saydım başarıyla. ‘‘Aferin benim 
oğluma!’’ deyip ekledi: ‘‘altıncısı ne?’’ İyi biliyordum, altıncısı yoktu. Dirayetle 
cevapladım soruyu, dedim ki: ‘‘Altı olan imanın şartı, İslam’ın şartı beş’’ ve 
her ikisini de kendimden emin bir edayla saydım. Dedemin şaşırtmacalı soru 
sorduğunu sanıyordum.

     Dedi ki, ‘‘ben de biliyorum altıncısı yok, altıncısı ne dedim sana!’’

Pabuç pahalıydı. ‘‘Bilmiyorum’’ dedim. Şöyle başladı:

     ‘‘İslam’ın şartı beştir; altıncısı böyük (büyük) – güccük (küçük) heddini 
(had) bilmek.’’
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Anlamıştım. İslam’ın beş şartını yerine getirdikten sonra en mühim mesele 
‘‘haddini bilmek idi.’’

     Hikmet vadisinin emsalsiz şairi Nabî ne demiş peki:

     ‘‘Sezâ-yı tîğ olur haddin tecavüz eyleyen mûlar

     Anın’çün tîğdan âzâdedir müjganla ebrûlar’’

(Haddini aşan kıllar kılıca layık olurlar, o yüzden kaş ve kirpik kılıçtan 
kurtulur.)

     İşte! İnsanın, edep gereği, kendini bilmesinden daha ne üstün olabilir? 
Kim ki ken-dini bilir, ulu bir makam kazanır ve güzide kullar arasına girer. 
İstanbul’un Fatih’inin hocalarından olan Akşemseddin Hazretleri’ni yetiştiren 
Hacı Bayram-ı Veli (ra) de-memiş mi: ‘‘Sen seni bil, sen seni!’’

     Peki, siz hiç kendini bilen, haya sahibi bir insanın peşinden yürüdünüz 
mü?

     Onlar, etrafa altın saçar gibi edep dağıtırlar ve sen altın bulucusu gibi 
sevinçlere gark olursun. 

     Ve sen o insanın yüzündeki âra hiç dikkatle baktın mı? 

     O iz, o âr damarı, onun ruhuna asılmış en kutsal nişanedir. Onu koruyup 
muhafaza eden de bu üstün niteliktir. O bu vesile ile sultanının (Allah) nuruna 
olur mazhar, feyz çeşmelerinin serin sularına kanar da kanar. 

     O insanın davranışındaki inceliği hiç okuyabildin mi?

     Onlar kendilerinden daha faik (yüce) olana hep saygılı, nitelikçe geride 
olanlara daha merhametli olmuşlardır. Onlar bu hasenat sayesinde dünya ve 
ukba muratlarına ulaşmışlardır. Onların dili, korunaklı, gönlü kirden arınıktır.

     Onların evine hiç konuk oldun mu?

     Haneleri, hayırla döşeli, ziyaretçilerin yüzü dört köşelidir.

     Peki, onları hiç işittin mi?  

     Onlar ki, Yunus’un şu mısralarını dillerine pelesenk eder dururlar:

     ‘‘Edebim el vermez

        Edepsizlik edene.

        Susmak en güzel cevap,

        Edebi elden gidene!’’



25

Edepsizi susturan da İblisi pusturan da işte bu kelamdır, yani edep dolu 
olmaktır. O hayadır ki;

En kıymetli, bitimsiz bir miras, 

Ayıpta haddin alarm sesi, 

Güzel ahlakın belirtisi,

Kaza-bela önleyicisi, 

Genç kızın güzelliği ve çeyizi 

İnsanın hayvanattan farkı, 

Zifiri karanlığın şavkı,

Padişahın tacı, 

Zenginin varlık ilacı 

Aklın fikri ve dilmacı,

O EDEP Kİ, 

Dini anlamamıza yarayan en ince hassasiyettir.

Allah’ı bize hatırlatan en kutsi mesuliyettir.                 



26

Ali Rıza AKALIN İle Söyleşi...
Konuşan: Filiz YAVUZ

Biyografisinin ardındaki Ali Rıza Akalın kimdir, nasıl bir kişiliktir, 
kendini nasıl tanımlar?

Önce bir uzun merhabaaaa diyerek başlayalım söyleşimize ki  bu bir “giriş” 
olarak bizi rahatlatsın. Sonrasında da bu zor soruyu yanıtlamaya çalışayım.

Hiç şüphem yok ki sizler de biliyorsunuz insanın kendisini tanımlaması-
anlatmasının ne zor olduğunu ama benim balık burcumun “genel karakterinden” 
yola çıkarak söyleyebileceğim en temel özelliğim iki ruhlu olduğumdur. Bir yanı 
ile çalışkan, diğer yanı ile tembel, bir yanı ile iyimser, diğer yanı ile karamsar, bir 
yanı ile yaratıcı, bir yanı ile klasik. Bazen şeker tadında, bazen isot. Bir gün bir 
konuda hayal kurup, ertesi gün o konuda duvara çarpan biri. Arttıracağım bu 
örneklemelerin içinde debelenen bir beden ve ruhun sahibi.

Bu genel üst tanımlamadan sonra farklı olmak konusunda araştırmayı, bilgi 
ve deneyimlerini paylaşmayı seven, sanat dalında “ayıp” ve “olmaz” ı kabul 
etmeyen, ”teknoloji özürlü adam” tanımının has bir örneği olan. Koca, baba, 
dede kayınpeder sıfatlarını taşıyan birisiiii. 
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Fotoğrafa ne zaman başladınız?

Yıl 1975 idi. Aynı iş yerinde çalışan babamın ani vefatından sonra, orada 
çalışmaya devam edememem nedeniyle 1 yıl Kütahya’ da bir süre geçirdim.

Dönüşümde;  bırakıp gittiğim dünyam değişmiş gibiydi. Evlenen, çalışmaya 
başlayan, başka kente giden arkadaşlarımın bıraktığı boşlukta yaşamaya çalışır 
iken uçlara doğru giden bir yıllık sürem oldu.

O  bir yılın sonunda, ailemizin eniştesi ( omuzu kalabalık) rahmetli Alaettin 
GÜRTUNA’nın, Belçika’nın Shape kentindeki Nato marketinden!!!  Alıp 
getirdiği, kolumun altına sıkıştırdığı ,”bana……..TL borçlusun” dediği  bir 
fotoğraf makinesi beni yeniden hayatın merkezine çekti.

Tanımı caiz ise; “fırından yeni çıkmış” Canon AE-1 yeni teknoloji idi ve 
lunaparkvari ışıklanmaları vardı. Birbirimizi çok sevdik. O kadar ki; 1977’ den 
1996’ ya kadar hep beraberdik.

Fotoğrafa başladığınızdan bugüne  yol haritanız nasıldı?

1977 ile 1978 arasında, düşe – kalka, yırta –yapıştıra, çize-sile kendi başıma 
yüzdürmeye çalıştım fotoğrafçılığımı.

Yıl 1978’in başında ise; AFSAD’ı buldum. Dernek de 1977’ de kurulmuştu. 
( 2014 – 2015 yılları arasındaki 1 yıllık süreyi göz ardı eder isek; bugün 40 yıllık 
bir kıdemlisiyim AFSAD’ ın veeeeee fotoğraf dünyamızın.

Fotoğrafı; bir belge olarak kabul eden ve toplumun sosyal-kültürel yapısını 
belgeleyip geleceğe aktarma ideal ve hedefinde olan bir dernekti AFSAD. Bu 
söylemi-varoluşu ile ilgili önemli-öncü işler de yaptı süreç içinde veeeeeee 
yapmaya da devam ediyor.

Kısaca tanımlamaya çalıştığım bu yapı; sadece fotoğrafımı değil, kişiliğimi de 
etkileyip, değiştiren ve geliştiren bir kurum oldu hep.

Bu yapı içinde olan ben 1999 sonuna kadar bir “sosyal-belgeci” sıfatında-
tarzında fotoğraflar üretip, karma ve avangart sunumlarla toplumumuza sundum.

Ancak ben giderek daha öznel, bana ait diyebileceğim, estetik dozu daha 
yüksek fotoğraflar yapmak isteği içinde idi... Ve Resim sanatını biraz daha 
tanıyıp, örneklerini görüp, çevre edindiğimde ; “çıkış noktamı” da bulmuş 
oldum: Resim.

Ben, resim tarzlarının-akımlarının örnekleri gibi fotoğraflar yapmak ve 
fotoğrafın sanatsal değerini yükseltmeye katkıda bulunmak, yeni teknikler 
oluşturup kullanma doğrultusunda halen çalışıyorum.

Fotoğrafın Ali Rıza AKALIN’ın dünyasındaki anlamı nedir?

Fotoğraf, Ali Rıza AKALIN için sözcüğün gerçek anlamı ile  “hayatının 
izdüşümü” dür. Çok renkliliği, çoğu kere netsizliği-flu hali, özel teknolojisi, 
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deneyselliği ile kişiliği yansıtan bir sanat ürünüdür.

Değerli hocam sık sık fotoğraf üretmekten bahsediyorsunuz, fotoğraf 
üretmek nedir?  Ne anlama gelir?

Şimdi isterseniz geldiğimiz bu aşamada,” fotoğraf üretmek” değil de ,”fotoğraf 
yapmak” olgusunu irdeleyelim.

Biliyoruz ki fotoğraf, ilk ve naif anlamdaki tanımı ile ; “Işığın görünür kıldığı 
nesnelerin, optik düzenek aracılığı ile duyarlı yüzey üzerinde saptanması ve 
giderek bu gizil görüntünün kimyasal çözeltilerle görünür hale getirilerek kalıcı 
kılınmasıdır.”

Bu biçimde elde edilen fotoğraf, çoğu zaman “duygu egemen “ bir yönelim-
ağırlık ile oluşturulur. Oysa, fotoğrafın sanat boyutlu üretiminde “düşünsel 
egemen”lik ağır basmalıdır. Bu “fotoğraf yapmak” tanımındadır

Düşünsel-felsefi alt yapısı üzerine kurulacak-kurgulanacak fotoğraflar, 
artık fotoğraf olarak bir değere sahip olmakla birlikte daha da önemli olarak 
fotoğrafçısının niteliğini yansıtır.

Bu biçimdeki fotoğrafların;  3, 5, 7, 9, 12 gibi portfolyo sayılarında yapılması 
değerini arttırır. Tesadüflerin dışında bir bilinçli üretimdir.

Özetle; başladığımız ilk yıllardan sonra, duygularımızın yerine düşüncelerimizi 
öne çıkardığımız fotoğraflar “yapmaktır. 

Diğer sanat dalları içinde sizce fotoğrafın konumu nedir?

16 Ağustos 1839’ da Fransız Bilimler Akademisinin sicil defterine “ 
Daguerrotyp” olarak kaydedilen fotoğraf, önceleri ressamların büyük tepkisi ile 
karşılaşmışsa da, sonradan resmin üzerinden “belge “oluşturma görevini almış, 
resmi özgürleştirmiştir. Yine de uzun yıllar resmin egemenliği altında kalmış, 
birçok sanat düzenlemesinde “figüran” olmuştur. Ancak; teknolojik gelişmeler, 
bilgi birikimi, eğitimi ve giderek de dijital teknolojili uygulamalar göstermiştir 
ki, artık fotoğraf bir başrol oyuncusudur. Sanat boyutu tartışılmayan, çok ciddi 
bedellerle alınıp-satılan sanat ürünüdür günümüzde. 

Fotoğrafçılara  birkaç tavsiye dersek neler söyleyebilirsiniz?

İlk fırsatta  “temel bilgiler eğitimi” almalarının gerekli olduğunu bilmelerini 
isterim. Yine bu işi çok severek yapmalarını tavsiye ederim. Boş zamanlarda 
yapılan bir iş olarak değil de özellikle bir fotoğraf zamanı oluşturmalarını öneririm. 
Fotoğrafı makine değil de bilincin oluşturduğunu bilmelerini isterim.  Diğer 
sanat dallarını da izlemelerini öneririm. Azıcık da olsa, felsefeye bulaşmalarını 
söylerim. Giderek tek tek “güzel” fotoğraf değil de seriler halinde “iyi” fotoğraf 
yapmayı hedeflemelerini unutmamalarını isterimmmm.
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Peki hocam Ali Rıza Akalın'ın önümüzdeki günlerde yeni projeleri 
planları hedefleri var mı?

99 sonu 2000’ de başlayıp bugün halen sürdürmekte olduğum tarza ait ilk 
fotoğraf albümüm olan “Resimsel”i 2006’ da yayınlamıştım. Sonra bunu 2015’ 
de yayınladığım “Fotokolaj” albümüm izledi. 2016’ da yayınladığım “Kareler” 
isimli albümüm, herhangi bir teknik ve konudan bağımsız  ( tabiri uygun ise 
arasıcak) bir yayın oldu. Ana arterden yayınlanmayı bekleyen “Fotogravür” ve “ 
Fotopointizm” albümleri ve “Arasıcak” serisinden de hazır 3 yayın maketim var. 
Sponsorlarını bekliyorlar???!!!!

Ancak bunlardan bağımsız ve belki de bunları da kapsayacak bir “Retrospektif” 
albümü-kitabını yapmayı çok istiyorum. Bildiğiniz gibi Retrospektif herhangi bir 
dalda yapılan üretimin kronolojik olarak yer aldığı bir yayındır. Buna göre ben 
1977 yılında çektiklerim ile 2018 Aralık’ a kadar yaptığım fotoğraf tarzımdan 
örnekleri içerecektir. Ancak bu aşamadaki tek engelin ekonomik olduğunu 
itiraf etmeliyim.

Ülke içinde ve dışında fotoğraf yarışmalarında jürilik yapıyorsunuz? Bir 
fotoğrafı nelere göre değerlendiriyorsunuz? Teknik detaylar mı yoksa ruh mu 
daha ön planda oluyor?

Ahhhhhhhhhhhh ki bir zor soru da bu. Jürilik zor zanaat ülkemizde. Bir 
de ne yazık ki bazen şaibeli. Ama yarışmaya katılanlarda giderek bir kültür, bir 
eğilim, bir benimseme oluşmaya başladığında daha rahat, saygın bir ortam da 
oluşacaktır.

Eğer yarışma konulu ise ilk olumlu puan buradan verilir. İçeriği ne kadar 
“iyi”,“güzel” olsa da konuyu anlatmıyor ise ilk aşamada elenir.

İkinci aşamaya geçen fotoğraflar; tekniklerinin yeterli olup olmadıklarına 
göre bir değerlendirme ile elenir, tur atlatılır.

Üçüncü aşaması ise fotoğrafın estetik değerinin düzeyinin irdelenmesidir.

Son aşama artık her bir jüri üyesinin belirlenen en yüksek puandan başlayarak 
giderek azalan puanlarla fotoğrafı puanlamasıdır. Yani ödül/ ödüller bir kişinin 
değil, jüriyi oluşturan kişilerin puanlarıdır.

Sanat yaşantınıza özellikle yön veren isimler oldu mu? Bir fotoğrafçı ismi 
olarak değil de daha çok sanatçı yaratısını besleyen isimler olarak, en çok 
etkilendiğiniz kişi ya da kişiler kimdir hocam?

İnanmanızı isterim ki; belirleyici, izini sürdüğüm hiç kimse olmadı. Keşke 
olsaydı da bu yaptıklarımı daha önce gerçekleştirseydim.  Amaaaaaaa buna 
karşın beğendiğim bazı fotoğrafları belleğime kazıdığım çok fotoğrafçı var. Ünlü 
ya da pek bilinmeyen. Birçoğundan küçük ipuçları almış olabilirim.
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Fotoğraf çekmek isteyen bir yeni başlayanın bakış açısı nasıl olmalı? 
Fotoğrafta neleri konu almalı değil de daha çok nasıl konu almalı yönüne 
tavsiyeniz nedir?

Fotoğraf alanına adımını atmış bir kişinin, hiçbir ayrım yapmadan hemen 
her konuyu çekmesini özellikle öneriyorum. Zira, zaman içinde bir devamlılık, 
kalıcılık gerçekleşir ise; kişi kendisinin eğilimini de anlar andan itibaren seçtiği 
konuda ağırlıklı, bütünlük hedefini gözetmek şartı ile yine farklı konularda 
fotoğraf çekmeye devam etmelidir.

Fotoğrafı yaşamsal anlamda nereye yerleştirebiliriz? Fotoğraf olanın 
yansımasıdır, diyerek sanatsallığını inkar edenlere karşı bir fotoğraf sanatçısı 
olarak duruşunuz ve cevabınız nedir?

Fotoğrafın ilk ve en önemli yanı, gücü “belge” olması/ oluşturmasıdır. 
Bugün dahi, teknoloji ve araçları çok gelişmiş olmakla birlikte bu konumu yok 
olmamıştır.

Ancak, fotoğrafı sadece bu “belge” malzemesi olarak empoze etmek, en 
önce onun taşıdığı olanakları görmemezlikten gelmek anlamına gelir kiiiii; bu 
aynı zamanda “olmaz” sözcüğü anlamımdadır. Oysa sanatta, yaratıcılıkta olmaz, 
olamaz.

İçerdiği teknik olanaklar ve bireyin yaratıcılığı ile fotoğraf artık zirvede ve 
belki de bir başka sanat dalının doğuranı konumundadır.

 Fotoğraf deneyiminiz içinde bir anı rica etsek hocam… 

Hemen herkesin yaşaması ( birçoğumuzun yaşadığı bir anı) gülerek anlatması 
gereken bir anı gibi gelir bana yaşadığım. Hani dedim ya ; “Fırından yeni çıkmış-
lunaparkvari fotoğraf makinem” işte onu alıp ver elini İstanbullll. Ve Beylerbeyi 
sırtlarındaki akraba evi. Mevsim bahar. Önde badem ağaçları, arkasında boğaz, 
içinde bir beyaz gemi… Keyiften sekizgen olarak çektim fotoğrafları. Tren yavaş 
gidiyor gibi. İnip koşsam sanki daha çabuk varacakmışım duygusu içindeyim, 
o derece yani. Neyse artık karanlık odadayım. Ve filmi sarıyorum spirale. 
Koyuyorum banyo tankına. Üzerine de kimyasalı boca ediyorum. Kapağını 
kapatacağım. İşte o anda Herodot’ u andıran bir feryat yükseliyor benden. 
Odanın kırmızı ışığını söndürmemişim. Ahhhhhhh bugünkü aklım olsa saklar, 
altın çerçeveye koyardım. O gün ağladım göklerden yağmur boşaltırcasına. 
Bugün gülüyorum. Yaşları tüketircesine gözümün.

Kendinize ait bir teknik geliştirdiğinizi biliyoruz. Bu tekniğin fotoğrafta 
kullanımına dair neler söyleyebilirsiniz? Daha çok hangi durumları 
göstermeyi amaçladınız?

Evettttttttt, şimdi gelelim benim “mucit “ yanıma, yönüme. Hani sözünü 
etmiş miydim bilemiyorum. Ben birbirine benzemez birçok nesneyi bir araya 
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getirip işe yarar bir nesne oluşturma çabaları içinde olurum zaman zaman. Gel 

gör ki % 82 oranında da başarılı olamam.

İşte ben, resim sanatının “kolaj” tekniğine-tarzına gönderme yapacağım 

fotoğrafı nasıl oluştururum diye düşünürken, çocukluğumda para verip baktığım 

“kaleydoskop” u anımsadım veeeeee tüm objektifin etrafını saran bir aynalı 

düzenek yaptım.

Bunun aracılığı ile 360 derecelik görüntüyü duyarlı yüzeye aktarabiliyorum. 

Şaka sanmayın haaaaaa, ciddi ciddi “yararlı model berat” için başvurdum TSE’ 

ye. Dediler; “olur” verelim. Ve hatta da “buluş-icat patenti” olur.” Yaaaa bu 

küçük –basit…….” Diyesim var. Yok yok işlevi önemli” dediler. Eeeeeeee ne 

gerek? Teknik çizim+ acıcık para yatırma. Sonra da bir makine mühendisi 

arkadaşım yaptı mı çizimi. Ben bile inanamadım varlığına. Ama işte o anda 

mucitliğimdeki şüphelerim silindi.

Şimdiiiiiii bu aynalı aparat ile resim sanatını kolay tekniğindekine çok benzer-

yakın fotoğraflar çekiyorum.

Bu teknik ile kent-kaos-karmaşa serisi yapılabilir. Bu teknik ile, insanı 

dünyasına oturtan portre fotoğrafları çekilebilir. Bu teknik ile fotoğrafta 3. boyut 

duygusu güçlü bir biçimde verilebilir.

Eh şimdilik bu kadar. Yeni etkilerini keşfedersem yazarım sizlere

Fotoğraf camiasında sık sık ortak etkinlikler düzenleniyor? Bunlara 

katılmak olumlu etkiler sunar mı? Bazı sanatçılar genç fotoğrafçılara kendi 

tarzlarını oluşturana kadar bu tip etkinliklere katılmamalarını tavsiye 

ediyorlarmış. Siz ne düşünüyorsunuz?

Bu sorunuzun çerçevesi biraz daraltılıp, daha dar-özel bir örnekleme yapmak 

gerekir. Zira fotoğraf dünyamızda o kadar çok çeşitli etkinlik var ki.

Ama genel olarak; katılıp da kazandığınız bir değerden dolayı kendinizi 

VEZİR olmuş, katılıp da kazanamadığınız bir değerden dolayı kendinizi REZİL 

olmuş hissetmezseniz bir sorun yok.

Bu tür etkinlikler zaten kişiye bir “fotoğrafik kişilik” kazandıramazlar. Belki 

deneyim elde edilir.

Siz sormadınız : “Son sözünüz nedir sayın ustammmm ??!!!” diyerek.  Ama 

ben söyleyeyim: Sevgilerrrrrrrrrrrrrrrrr.
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SEVGİLİ OKUL
Mehmet Mustafa ERDAL

Eğitimde verimlilikten söz edebilmek için öncelikle öğrenci ve öğretmenin 
severek gidecekleri okullar inşa etmek, bunu mümkün kılacak bir eğitim sistemi 
kurmak durumundayız. Bugün içinde bulunulan durumun neredeyse tam aksi 
olduğunu ifade etmek yanlış olmasa gerektir. Başarı için sevgi şarttır. Ayakların 
geri geri gittiği okullardan çok şey beklemek haksızlık olur. Öğrencilerimizi kuru 
duvarlarla çevrili sınıflarda ne kadar uzun süre tutarsak, onlara ne kadar fazla 
bilgi boca edersek kendimizi başarılı kabul ediyoruz. Bu düşünce neresinden 
bakılırsa bakılsın oldukça yanlıştır.

 Bilgiye her an ve her yerden ulaşılabilen bir zamanda yapılması gereken, 
ele alınan konularla ilgili en temel bilgiler verildikten sonra anlatılanların 
hayatta neye karşılık geldiğinin kavratılmasıdır. Bilgi edinme değil, bilgiyi analiz 
ve sentez süreçlerinden geçirerek kullanabilme becerisini kazandırma yönünde 
çaba gösterilmesi temel prensip olarak benimsenmelidir. İnsan sevmediği bir 
işi yaparken, sevmediği bir yerde bulunurken elbette mutlu olamaz. Huzur 
ve mutluluğun olmadığı bir yerde de başarıdan söz etmek boş hayâlden öteye 
gitmez.

Yürürlükte olan eğitim yaklaşımı inandırıcı gelmediği gibi eğitimin taraflarına 
güven ve huzur da vermiyor. İdareci ve öğretmenler yaptıkları işe inanmadan 
büyük ölçüde günü kurtarmanın telaşıyla hareket ediyor. Öğrenci ve veliler ise ne 
yapacağını bilmeksizin oradan oraya koşuşturup duruyor. Herkes kendi çocuğunu 
kurtarma derdine düşüyor, bu hengamede ülkenin geleceği göz göre göre hebâ 
olup gidiyor. Oysa herkesin çocuğunu kendi çocuğumuz gibi değerlendirip 
eğitime o şekilde bakmazsak yanlıştan yanlışa savrulmamız kaçınılmaz olur. 
"Öğrenci" diye adlandırdığımız topluluk, tek tek anne ve babalarının biricik 
yavrularından meydana gelmiyor mu? O çocuklar küçük resimde ailelerinin 
ümidi olduğu gibi büyük resimde de ülkemizin geleceği değil mi? Hangisini bir 
kenara atıp görmezlikten gelme lüksümüz var? Bu konudaki ihmal maalesef 
telafisi olmayan toplumsal sonuçlar doğuruyor. Bizler her öğrencinin, her velinin 
eğitim uzmanı olmasını, eğitim yolculuğunda kendi yollarını deneme yanılma 
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yöntemiyle kendilerinin çizmesini bekliyoruz. Bu alanda bir boşluk gören ve 
kendilerini "eğitim uzmanı" olarak lanse eden kimi türedi kişiler de fırsattan 
istifade insanların söz konusu çaresizliğini gelir kapısına çevirebiliyor. Hâlbuki 
sağlıklı ve sağlam bir eğitim sisteminde eğitimin tüm tarafları ellerindeki yol 
haritası ile nereye, nasıl gideceklerini; ne yapacaklarını bilmenin huzur ve 
güvenini yaşar. Böylece kimse tedirgin olmaz, istismar edilmez. Hiçbir kişi, kurum 
ya da ülke çocuklarını, yani geleceklerini masaya bırakarak kumar oynayamaz. 
Böyle bir felaketin telafisi mümkün olmaz.

Eğitimin içinde, bilhassa işin başında bulunanlar çok iyi bilmelidir ki eğitim 
sistemini doğru yerinden esaslı bir şekilde konuşup tartışmadan aslında eğitim 
adına hiçbir şeyi konuşmuş, bu konuda doğru bir iş yapmış olmaz, yalnızca 
meselenin kenarında dolaşmış oluruz. Eğitim sistemini sağlam bir yapıya 
kavuşturmadan bu konularda yapılacak her iş, söylenecek her söz lüzumsuz birer 
teferruat olmaktan öteye gidemez. 
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MAZİDE KALMIŞ KÖY HAYATINDAN 
YANSIMALAR
Serkan ÇELİK

Asr-ı gurbet harap etmiş köyümü
Bülbül gitmiş , baykuş konmuş gel hele

Ben ağayım, ben paşayım diyenler
Kapıyı kilitlemişler gel hele

Gel hele de kömür gözlüm gel hele
Gel hele de dudu dillim gel hele

Boşuna denmemiş türküler yaşanmışlıkları anlatıyor diye. Yukarıda alıntı 
yapılan Ali Kızıltuğ’dan Sivas – Divriği ilçesine ait olan türkü de bu açıdan 
ele alınabilecek güzel bir eserdir.  Bunun üzerine ünlü şairimiz Bedri Rahmi 
Eyüboğlu’na kulak verelim :

Ah bu türküler, türkülerimiz

Ana sütü gibi candan ana sütü gibi temiz

Türkülerde tüter dağ dağ, yayla yayla

Köyümüz köylümüz memleketimiz.

Bunun için bu türküleri dinlerken gözlerimizi kapatmalı ve biraz üzerine 
tefekkür etmeliyiz. Çünkü günümüzdeki anlamsız pop müziklerinden farklı 
bir mana derinliği içeren eserler bunlar. Haydi gelin beraber geçmişe doğru 
bir yolculuğa çıkalım, bizim köye gidelim.1994- 1998 yılları arasından 
çocukluğumun geçtiği köye. Kastamonu’nun küçük ve şirin ilçesi Daday’a 
bağlı ormanların içindeki Kavakyayla köyüne. 

Evet, artık bizim köyde patosun tırpanın sesi yok, harmanda top 
oynadığımız alanda oyun oynamak için hiç çocuk kalmamış, var olan köy 
okulu kapanmış ve işlev değiştirerek köy odasına çevrilmiş. Ancak o da 
ne ! Köy odasında oturup konuşacak yetişkinlerden de kimse kalmamış. 
Dedemgilin gece vakti ava giderken yaşanan o coşku kalmamış. Hurundan 
(fırından ) taze çıkmış lezzetli ve muhteşem kokulu kül çöreği artık o ocaktan 
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çıkmıyor. Hasat zamanında, meyve toplarken yaşanan o sevinç maalesef 
kalmamış. Kışın tatlı tatlı yanan sobanın yanında kestane kokusu eşliğinde 
yapılan güzel oturmaların esamesi okunmuyor. Binek aracı olarak kullanılan 
at yok, zenginliğin göstergesi olan davar yok, kömüş yok, sığır yok. Peki 
gelelim olanlara, elde neler kalmış? 

Bomboş kalmış ve ekilmeyen tarlalar, işlevini yitirmiş harmanlar, 
kıyıda köşede atılmış, kaderine terk edilmiş sabanlar, tırpanlar, 
dirgenler, anadutlar. Mahzun bir şekilde eski günlerini arayan ahşap 
kokulu koca konaklar, bomboş kalmış ahırlar var.

Evet, baktıkça bu durum insanı üzüyor, insan istiyor ve ümit ediyor 
ki geçmişteki şenlik geri gelsin, herkes yaban elleri terk edip köyüne 
geri dönsün. Biliyorum bu bize gerçekleşmesi çok zor bir ütopya gibi 
geliyor. Ancak ümit ediyoruz ki 25 sene önceki çocukluğumdaki o 
günler geri gelsin. Ben o zamanları çok özlüyorum. Bir halk deyişinde 
“Uma uma döndük muma” denir. Biz de bu deyişin tersine umarız 
ki beklentilerimiz boşa çıkmaz ve boğucu metropollerin keşmekeş 
hayatından sıkılan insanoğlu özüne geri döner, köylerimiz tekrar 
canlanır, ölgün köy damarlarına tekrardan bir kan pompalanır ve 
köyler canlanır. Temennilerimizin gerçekleşmesi dileğiyle. Esen 
kalın …
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DÖRT MEVSİM KÖYÜMÜZ
Betül TEKİN

Mevsimler gelip geçiyor. Tıpkı ömrümüz gibi. İlkbahar, yaz, sonbahar derken 
işte kış geldi. Mevsimleri birbirinden ayırabilir miyiz? Neydi en çok sevdiğimiz 
mevsim? Olabilir miydi mevsimlerin alâsı? Doğanın her bir mevsimde bize 
sunduğu güzellikleri karşılaştırmak ne mümkün! İlkbaharın neşesi, yazın enerjisi, 
sonbaharın hüznü, kışın tesellisi… Tüm bu ahenkler doğaya yansırken ve onlar 
şiir olurken, her biri bizken üstün görebilir miyiz bir diğerini? 

   Yolu bu köye düşen görür dört mevsimin ihtişamını. Mevsimlerden kışsa; 
kışın o karanlık soğuğu bembeyaz bir örtüyle aydınlanır. Beyaz bir ipek gibi 
yağarken kar, etrafı çocukların mutlu sesleri donatır. Ateşin başında toplanan 
sohbetler bir çay bardağı ile renklenir. Akşamları kızıl gökyüzüyle kar aydınlığı 
gönlümüze ışık salarken,  bu köy öyle kartpostal derinliğinde karşımızda durur. 
Kış masalını yaşatır.

   Yolunuz ilkbaharda bu köye düştüyse güneş ışığıyla şımarıp patlayan 
papatya tarlaları karşılar sizi. Bahara en çok yakışan çiçektir papatya. Yolun iki 
tarafından kıvrıla kıvrıla giden dereler köyün girişine kadar arkadaşlık eder. Ve 
tabi beraberinde eskisinden daha güçlü yapraklarıyla gelen ağaçlar… Ağaçların 
tomurcukları çiçek açar, serpilir, tüm masumiyetiyle ve yeşiliyle her köşesi sanki 
bir resim galerisine açılır. Baharda yeniden doğar bu masum köy. Kışın buz 
tutmuş karlar, baharı görünce usulca çekilir bedeninden toprağın. Uçar göçmen 
kuşlar gibi…

Yolunuz yazın bu köye düşerse güneşin saçtığı ışıktan bambaşka bir köyle 
karşılaşırsınız. Her mevsimin bir ruhu varsa yazın ruhu da berekettir. Baharın 
yarım bıraktığı işi tamamlar yaz. Ektiğini biçme zamanıdır.  Bütün kapılar ağzına 
kadar açıktır. Gittiğiniz her kapıdan sorgusuz içeri girebilirsiniz. Sonsuz güven… 
Tarlalarda fasulye, patates çapalanır. Tüm tarlalar sizin; tüm tarlalar helal… 
Haziran, temmuz derken ağustos! Ne çare ki ayrılıktır. Ayrılık hiç bekler mi? 

Yolunuz sonbaharda bu köye düşerse… Tüm tabiat sarıyla, kızılla yoğurulup 
çoğalmış olur. Yaprağını döken ağaçlar nasıl hafifler, nasıl kurtulursa yüklerinden; 
sen de boşaltırsın tüm yüklerini onu izlerken. Sarının o muazam ışığı ile kızılın 
asil duruşunda  rengarenk bir başkalaşıma döner doğa.  İlham olur dökülür 
tuvale. “Bütün bu güzelliklere hazan vursa da, yapraklar dalından kopsa da, 
gönlümüz hüzün naraları atsa da geçen her mevsimi kendi güzellikleriye yine 
eskisi gibi severiz.” 

Yolu bu köyden geçenin aklı geride kalmaz. Ve der ki “Belki bir gün tekrar 
gelirim.”

Her mevsim güzeldir ve asıl güzellik onu görebilmekte saklıdır



37

BİR DELİNİN HATIRA DEFTERİ
Veysel KILIÇGİL

GOGOL, REN YAYINCILIK, 2018, 128 S.
‘‘Bugün bana ilahi bir ilham kaynağı gibi gözüken bir şey oldu. Nevski Caddesi’nde birbirleriyle 

konuşan iki köpek aklıma geldi. Harika, diye düşündüm, şimdi yapmam gereken şeyi net bir şekilde 

görüyorum. Bu iki saçma köpeğin birbirleriyle yaptıkları konuşmayı çözmeliyim. Bunu çözünce birçok 

şeyi algılamayı başaracağım.”1

Rus edebiyatının en önemli isimlerinden Nikolay Vasilyeviç Gogol’un 
1842’de yayınlanan “Bir Delinin Hatıra Defteri” adlı kitabı döneminin ve 
günümüzün sadece Rusya’da değil dünya genelinde en ilgi çeken kitaplarından 
biri olmayı başarmıştır.  

 Kitapta üç hikâye yer almaktadır. Birinci hikâye bir delinin değil 
adım adım deliliğe giden daha doğrusu adım adım deliliğe itilen bir adamın 
hikâyesi olan, kitaba da adını veren “Bir Delinin Hatıra Defteri” isimli 
hikâyedir. Hikâye, İvanoviç’in hatıra defterine yazdıklarını içerir. Bir devlet 
dairesinde memur olarak çalışan İvanoviç için en büyük mutluluk hep 
uzaktan gıpta ile baktığı ve hayatını merak ettiği patronunun kalemlerini 
tıraşlamaktır. Bu, yaşadığı sıradan hayatta kendini önemli hissettiği yegâne 
anlardandır. İvanoviç bir gün patronun kızıyla karşılaşır ve ona âşık olur. 
Kızı takip etmeye karar verir ve bu arada kızın köpeğinde bazı gariplikler 
sezer. Köpeğin başka bir köpekle konuştuğunu görür ve hem sevdiği kız 
hem de patronuyla ilgili öğrenmek istediklerini köpekten öğrenebileceğini 
düşünür. Köpekle konuşmak için kızın evine gider ve evin hizmetçisi gelenin 
“deli” olduğunu düşünürken İvanoviç, köpeğin yazdığı mektuplar olduğunu 
düşündüğü bazı kâğıtları alarak evden çıkar. Okuduğu mektuplarda köpek 
bir başka köpeğe gözlemlerini anlatmıştır. İvanoviç, köpeğin anlattıklarında 
kızın başka bir adamı sevdiğini ve kendisinin çok garip, biçimsiz, komik 
bir insan olarak anlatıldığını görünce köpeklerin aklından şüphe etmiştir. 
Aslında ortada konuşan köpek yoktur, bunlar şizofren İvanoviç’e gerçekleri 
söyleyen iç sesidir.

İvanoviç bir sabah gazete okurken İspanyol kralı Ferdinand’ın tahtını 
bıraktığını okur ve yeni kralın bir kadın olma ihtimaline anlam veremez. 
Günlerce bu olayı düşünürken aslında yeni İspanya kralının kendisi 
olduğunu(!) fark eder. Artık işe gitmez ve insanlara bir kral gibi davranır ve 
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buna inanmayanların deli olduğunu düşünür. Bir gün İspanya’dan gelen bir 
heyetin kendisini kral olması için almaya geldiğini söyler. Kendisini almaya 
gelenler onu bir akıl hastanesine götürür ve kafasını kazırlar. O ise hala 
kendini kral olarak görmektedir ve yaşadıklarının kral olması için bir ritüel 
olduğunu savunmaktadır. Alt derece bir memur ve dönemin Rusya’sının 
sınıf yapısında “meclis üyesi” isimli alt basamakta yer alan İvanoviç’i asıl 
delirten sınıf farklılıkları, adaletsizlik, liyakatsizlik ve değersizliktir. Gogol bu 
hikâyeyle dönemin devlet dairelerinin içinde bulunduğu durumu da net bir 
şekilde ortaya koymuştur.

Kitabın ikinci hikâyesi ise  Dostoyevski’nin “Hepimiz Gogol’ün 
Palto’sundan çıktık.” diyerek onurlandırdığı “Palto”. Hikâyenin kahramanı 
kimsenin saygı duymadığı, çekingen, herkesin alay ettiği bir yazı kopyacısı 
Akaki Akakiyeviç. İlk hikâyede olduğu gibi bu hikâyede de kahraman alt 
düzey bir devlet memuru. Akakiyeviç çok çalışkan, işine âşık bir memurdur. 
Ertesi gün hangi kâğıtları kopyalayacağını; Tanrı’nın, karşısına hangi 
metinleri çıkaracağını hayal ederek uykuya dalar. Çok önemli bir sorunu 
vardır; paltosu çok eskimiştir ve iş arkadaşları bu yüzden onunla dalga 
geçmektedir. Kıyafet, yaşadığı dönemde ve çevrede çok önemlidir ve bir 
saygı aracıdır. Arkadaşları, paltosunun yakasının sürekli kısaldığıyla dalga 
geçmektedir çünkü paltonun yırtılan yerlerine yakayla yama yaptırmaktadır. 
Tüm bu tepkilere dayanamayan Akakiyeviç paltosunu tamir ettirmek için 
daha önce de paltosunu tamir ettirdiği terzisine gider. Ama terzi paltonun 
artık tamir edilemeyeceğini söyleyince Akakiyeviç başından aşağı kaynar su 
dökülmüşe döner. Çünkü çok az para kazanmaktadır ve bir palto alabilmek 
için aylarca para biriktirmesi gerekmektedir. Terziyi iknaya çalışır ama 
terzi paltoyu tamir etmeye yanaşmaz çünkü paltoda yamayı tutacak kumaş 
kalmamıştır. Akakiyeviç, paltonun parasını biriktirmek için plan yapar. Daha 
az yürüyecek, bu sayede ayakkabısını daha uzun süre giyecek; giyeceklerini 
daha az yıkatacak ve çamaşırcıya daha az para verecek. Üç ay da daha az 
yemek yerse böylece paltonun parasını biriktirebilecektir. Terziyle sürekli 
palto hakkında görüşür; kumaşına, rengine dikişine karar vermeleri altı 
aylarını alır. Akakiyeviç yeni paltosunu alınca iş yerinde büyük bir ilgi görür, 
arkadaşları bunun için parti vermeye karar verirler. Akakiyeviç ilk defa bir 
partiye katılacaktır. Partide sıkılan Akakiyeviç evde dönerken paltosunu 
hırsızlara çaldırır. Almak için altı ay uğraştığı paltosunu yalnızca bir gün 
giyebilmiştir. Paltosunun bulunması için polise gitmek ister ama alt derece 
bir memurun paltosunu aramaya kimse önem vermez. Arkadaşları bunun 
için araya adam sokmasını tavsiye eder ama Akakiyeviç’i kimse dinlemez 
ve girdiği her yerden azarlanarak kovulur. St. Petersburg’un soğuğuna yırtık 
paltoyla daha fazla dayanamayan Akakiyeviç hastalanarak ölür. 
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Ölümü günler sonra, işe gelmemesinin sebebi öğrenilmek istenince 
anlaşılmıştır. Bir sineği bile iğneye tutturup mikroskopta incelemeden geçmeyen bir doğa bilgininin 

dahi ilgilenmediği bir varlık yitip gitmişti.2

O günden sonra şehirde dolaşan bir hayalet insanların mevkilerine 
bakmaksızın paltolarını çalmaya başlar ve tüm şehir bu korkuyla yaşamaya 
mecbur kalır. Birçok kişi o hayaletin Akaki Akakiyeviç olduğunu iddia 
eder. Gogol, edebiyat dünyasının en önemli kahramanlarından biri yapmayı 
başardığı Akaki Akakiyeviç’le dönemin Rusya’sının bürokrasinini, sınıf 
farklılığını, toplumda kabul görmemiş, gözükmeyen, tutunamayan insanların 
dünyalarını ve dönemin St. Petersburg’unun ara sokaklarını gözler önüne 
seriyor. 

Kitaptaki üçüncü ve son hikâye Burun isminde. Hikâye üç bölümden 
oluşuyor. 1. bölümde berber Ivan Jakovleviç bir sabah, karısının yaptığı 
ekmeği yerken ekmeğin arasında bir burun olduğunu fark eder ama buna 
anlam veremez. Karısı, kendisinin çok kötü bir berber olduğunu, sürekli 
müşterilerini kestiğini söyleyerek kendisini suçlar. Polisin peşine düşmesinden 
korkan Ivan, burundan kurtulmanın yollarını arar. Onu bir köprüden nehre 
atarak burundan kurtulur. Ama bekçi onu görmüştür ve peşine düşer.

İkinci bölümde Üniversite Yargıcı Kovaloff, bir sabah uyandığında 
burnunun yerinde olmadığını görür ve irkilir. Bu onun için büyük bir sorundur 
çünkü kendisi sürekli önemli davetlere katılan üst sınıf bir insandır ve burnu 
olmadan çok çirkin gözükmektedir. Burnun peşine düşer ve burnunu bir 
arabaya binerken görür ve takip eder. Burun bir katedrale girer ve Kovaloff, 
burunla konuşup onu ikna etmeye çalışır ama burun ona ait olmadığını, 
sadece kendisi olduğunu söyler. Kovaloff, bu durumdan kendisini kızıyla 
evlendirmek için uğraşan meclis üyesinin karısını sorumlu tutar çünkü bu 
teklifi geri çevirmiştir ve kendisine bir büyü yapıldığını düşünür. Ona bir 
mektup yazarak olayı anlamak ister ama kadının cevabından sorumlunun 
o olmadığını anlar. Berberin köprüye attığı burnu gören bir bekçi bir gün 
ortaya çıkarak burnu Kovaloff ’a getirir ve suçlunun berber olduğunu söyler. 
Kovaloff burnunu yerine koyması için bir doktor çağırır ama doktor, bunu 
yapabileceğini ama durumunun eskisinden daha kötü olacağını söyleyerek 
burnu yerine koymaz. Bu arada tüm şehirde burun efsanesi yayılmıştır ve 
herkes Kovaloff ’u görmek için onun peşine takılmıştır. 

Üçüncü bölümde Kovaloff bir sabah uyanıp aynaya baktığında burnun 
yerinde görür ve gözlerine inanamaz. Sürekli aynada, dükkânların camlarında 
burnunu kontrol eder ve gerçekten burnu hep yerindedir. Bu kendisini çok 
mutlu eder çünkü artık insanlara özellikle kadınlara karşı utanmasını



40

gerektirecek bir şey kalmaz.

Hikâyenin sonunda Gogol, bu hikâyeyi yazma amacını, daha doğrusu bir 
amacı olmadığını, aslında bunun bir anlamı da olmadığını söylüyor. Ama yine 
de şunu demeden geçmiyor: “Ancak söylenmesi gereken her şey söylendiğinde ve yapılması 

gereken her şey yapıldığında bunun aşırı absürt olduğu düşünülmeyecektir değil mi? Ama buna rağmen 

eğer bu konu üzerinde düşünürseniz içinde bir doğruluk payı olduğunu görürsünüz. Bu tür şeylerin 

nadiren gerçekleştiği konusunda ne söylerseniz söyleyin. Nadiren, evet… Ama onlar gerçekleşir."

Gogol’ün son cümlesinde dediği gibi bu konu üzerinde biraz düşünürsek; 
burnunu kaybeden bir soylunun asıl korktuğu şeyin artık davetlere 
katılamayacak ve kadınlara kur yapamayacak olması, 19. yy St. Peterburg’unda 
halkın efsanelere ve büyüye bu kadar düşkün olması, insanların kendi 
ekmeklerini yapacak kadar fakirliği, toplumsal sınıfların bu kadar belirgin 
olması, şehrin her yerinde alkol almış insanların bilinçsizce dolaşmaları 
düşünüldüğünde; bir gün bir adamın burnunu kaybetmesi ve burnun şehirde 
şık bir halde dolaşması pek absürt gelmeyecektir.

1  sy. 16

2  sy. 79
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ÇİZGİ
Ayşe KILIÇGİL
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SU GİBİ
Gülüzar KILINÇ

Hep başımı yastığa koyduğumda fark ederim yalnızlığımı. Sanki geceleyin 
daha bir fazla hüzün,  daha bir sert sözler.  Yalnızlığıma en büyük sitemim de. 
Aslında suçu yok yalnızlık kelimesinin.  Herkes çekilince matemine, kimse 
görmez seni, kimse duymaz sesini. Yalnızlığınla baş başasındır. Belki bir de 
duvarda duran saat vardır seninle olan. İste o zaman anlarsın diğerlerinin 
kıymetini: Sevilmenin, sevmenin… 

        Artık zorlama her şeyi  bu kadar, irdeleme, incitme herkesi kalbi 
kırılana kadar. Bırak, su yolunu bulurmuş. Hayat da su misali akıp gittiğine 
göre nasıl olsa o da bulur yolunu. Sen sadece al eline kağıdını, yap gemini, yaz 
içine hissettiklerini. Sonra geç dümene. Şapkanı tak, güneş almasın gözünü. 
Engellemesin yalnızlığı terk etmeni. Taşı hislerini kıtadan kıtaya. Anlat her şeye, 
herkese bildiklerini. Paylaş hislerini. Dök artık eteğindeki taşları, çöksünler 
dibe. Boşalsın gemin biraz.

Su gibi akıp giderken ömür, sen de su gibi duru, dolu dolu yaşa ömrünü 
-özünü.  Ama izin ver balıklara da. Yaşasınlar senin gibi.



43

GAZELLER YETİM KALDI
MERHUM SAFFET ÇAKAR’IN ARDINDAN

Duran TURHAN

10.Nisan 2018 tarihinde yazdığım Keşfedilmeyi Bekleyen Değerler başlıklı 
yazıda; ‘’Bir ülke sanatçılarıyla, şair ve yazarlarıyla ve klasikleri ile büyüktür. 
Aynı şekilde bir şehir de bütün bu değerleriyle ülke içinde yerini alır. Kötü 
mermerden güzel heykel yapılamayacağı gibi, iyi şairleri nitelikli sanatkarları 
olmayan yerlerde, medeniyete katkı olmaz, güzellikler ülkesi inşa edilemez.

Değeri hayattayken anlaşılmayan, keşfedilemeyen birçok sanatçı ve yazar 
vardır. Halbuki marifet iltifata tabidir sözü gereği zamanında keşfedilip teşvik 
edilse daha güzel eserler ortaya koyabilecek istidatta birçok kabiliyet vardır.

 Bazen duyarsızlıktan, bazen kıskançlıktan eserleri yeterince yayımlanma 
imkanı bulamamış şair ve yazarlarımızın sayısı hiç te az değildir. Edebiyat 
Öğretmeni Saffet Çakar Hocamızın Tokat’ın yetiştirdiği değerlerden birisi 
olduğunu düşünüyorum’’ diye yazmıştım. Kendisi o zaman sağlıklıydı. Ancak 
beraberce kitaplarının basımı hususunda bir çok resmi kurumla ön görüşme 
yapmamıza rağmen bu konuya duyarlılık göremediği için üzgündü. Dilerim 
çocukları ve Tokat O’nun eserlerine sahip çıkar.

Cemil Meriç ‘’Kimi başında taç ile doğar, kimi kılıçla, kimisi de kalemle’’ 
Saffet Bey kalemle doğanlardan.

Saffet Bey büyük bir Muhammet İkbal hayranıydı. İlham kaynaklarımın en 
önde geleni Muhammet İkbal’dir derdi. Bir gün samimi bir edebiyat sohbeti 
esnasında kendisine, Abi Mehmet Akif mi?  Muhammet İkbal mi? Diye sordum. 
Bana çok zor bir soru sordun dedi ve Muhammet İkbal’in daha derinlikli 
olduğunu belirtti.

Çok sıkıntılar çektikten sonra, ülkemizin son yıllarda siyasi, sosyal, kültürel 
ve ekonomik yönden rahatlamasını çok önemsiyor ve destekliyordu. Onun için 
zaman zaman girdiği ikili tartışmalarda görüşlerini biraz sert ifade eder, hatta 
kırıcı bile olurdu. Kırılırdı da. Ancak çok duygusaldı. Merhametliydi. Gözünden 
merhamet gözyaşları hiç eksik olmazdı. Bazı özel durumlarda göz pınarlarına 
hakim olamadığına bir çok kere şahit olmuşumdur.

Saffet Bey zamanın farkında, sorumluluğunun şuuruna sahip bir münevverdir. 
15 Temmuzda meydana gelen meş’um olaydan çok muzdarip olmuştu. Bu 
olaydan sonra yazdığı ‘’15 Temmuz’un ardından’’ şiirinde

 Sanma ki kavgamız, bir boş cihan kavgasıdır,
 Davamız, istikbal ve istiklal davasıdır,
Zulmü sarsan bir ilahi inkılap var arzda, 
Bu yeni, Büyük Türkiye’nin inşasıdır.
Merhamet et, yardımını esirgeme Ya Rab,
Bu vatan, bu devlet, İslam’ın son kal’asıdır.
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Gazelde herkesin bildiği birçok şairi geride bırakacak bir seviyeye sahiptir. 

Bu kesinlikle bir abartı değil bir hakkın teslimidir. Bunu ileriki yıllarda edebiyat 

eleştirmenleri mutlaka tespit edecek ve değerlendireceklerdir.

 Leyla vü Mecnun kim; kıssası efsane şimdi.

 Ferhat çıkıp gelse kim demez divane şimdi.

Kim dönüp bakar saçı kement, gözleri câdû

Gamzeleri hançer, kaşları kemane şimdi.

 Başka bir şiirinde ise kendisine döner ve seslenir:

Neden bize de dünyada bir namü şan olmaz?

Aşk beladır, aşıka rütbe vü nişan olmaz.

…………..

Susuz kuyularda koyup gitti bizi felek,

Her gedâ Yusuf, her Yusuf ise sultan olmaz.

Arşa aşkla yükselmişti Habib-i Kibriya,

Kimseler O’nun gibi can olmaz canan olmaz.

 Bazen ümitsizliğe düşse de gelecekle ilgili umutları hep diridir. Ülkemiz 

ve insanımızla ilgili gelecek tasavvuru gönlündeki müstesna bir yerde canlı 

olarak durmaktadır.

Çatladı çatlayacak kabuk

Ruh fışkırıyor karanlık topraktan.

Kurtuluyor zindanından ışık.

Ve yeşeriyor mana fidanı,

Fethin bayrakları dikiliyor,

Her geçen gün şirkin burçlarına,

Kızarıyor ağarıyor ufuk.

 Ve hicran. Her şarkıda, her şiirde ve şairde ayrılık ve kavuşma hep bir 

ilham kaynağı olmuştur. Elbette Saffet Bey’in de ilham kaynaklarından biriside 

budur.

Sılasından kopmuş bir garip canımız var,

Alevi gökleri tutar, hicranımız var.

Kays iken Mecnûna dönmüşüz bir hayalle,

Gönül derler bir vefakar mihmanımız var.
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Ayet ve hadislerde ifadesini bulan Dünyanın bir oyun ve oyalanma olduğu 
gerçeği de bütün şairlere olduğu gibi Saffet Bey’e de yazdırır. O’nun, Harameyne, 
Rabbine kavuşma hasreti vardır. 

Dünya meğer bir kulbe-i ahzan imiş geçti.
Ömür denilense bâd-ı hazan imiş geçti.
Sahil-i selamete erdi teknemiz aşkla,
Bir mah-ı tâbânla yıllar tufan imiş geçti.
…………..
 Gönlümüzü çeken Harameyn mehtabı iken,
Vuslata mani her yıl bir kervan imiş geçti.
Yine başka bir şiirinde;
Kavuşur Yusuf’una elbet Kenan üzülme
Gülzare döner o Kulbe-i Ahzan üzülme
 Dert etme ey gam çeken gönül, düzelir halin
 Geçer şeydân, erer başına sâmân üzülme.
Fakr köşesinde tek karanlık gecede hâfız
Oldukça virdin dua ile Kur’an üzülme.
 (Külbe-I Ahzan: Hz. Yakub’un oğlu Yusuf için ağladığı kulübe. Gözleri 

burada kapandı. Sâmân: servet, bolluk, refah.  Bâdı hazan: sonbahar rüzgarı.   
Mehi taban: Dolunay)

 Aramızda samimi, hasbi bir muhabbet vardı. Zaman zaman şiirden, 
sanattan, şairden, siyasetten konuşurduk. O’nu sürekli yazmaya teşvik ederdim. 
Bundan çok memnun olurdu ve bana iltifat ederdi. 2015 Ramazan Ayında bir 
gece ‘’Değerli Dostum, Sana bir Ramazan hediyesi sunuyorum, Hak Taala’dan 
Size sağlık, afiyet ve mağfiret dilerim.’’ Notuyla birlikte şu şiirini göndermişti.

           DÜN  VE  BUGÜN
Leylâ ne, Mecnûn kim; kıssası efsâne şimdi,
Ferhat çıkıp gelse kim demez divâne şimdi.
 Şirin’i de yakıp kül etmişti Kerem’in âhı,
 Yazık! Ne o ateş var ne o pervâne şimdi.
Aşk şarabından içer mest olurdu erenler,
Dem de, bâde de bir, sanırlar peymâne şimdi.
 Tâc ü tahtı terk eden Ethem hakikat iken,
 Kim geçer dünyadan, kim uğrar külhâne şimdi.
Arş’ın Rabb’ine can sunan İsmaili de an,
Meydana çıksın Ali olan merdâne şimdi.
 Tevhitle yeşerip yükselen yurtları seyret,
 Şirkin o ma’mûr beldeleri virâne şimdi.
Sidre’yi de aşkla geçmiştin mahzûn Efendim,
Bizi çözdü, sürüp, dağıttı zamâne şimdi.

Saffet Bey’in  rubai türünde de yazdığı şiirleri vardır. Ve daha bir çok türde 
gayet seviyeli ve değerli şiirlere imza atmıştır. Ayrıca sahnelenmiş bir çok tiyatro 
eserine de sahiptir. Bunları da inşallah başka bir yazıya bırakalım.

 Bilvesile kendisini rahmetle yad ediyor, Ulu Rabbimden O’nun için 
merhamet ve bağışlanma niyaz ediyorum.
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ZITLIK VE FARKLILIK
A. Serdar AYDIN

Neden herkes iyi olsun ki?

Bir şeyi değerli kılan farklılığı veya zıddı değil midir? İyiliği değerli kılan 
kötülük, parayı değerli kılan fakirlik...  Her şey zıddı ile kaimdir.

Bence herkes farklı-farklı olsun, kimi güzel kimi çirkin olsun ki güzelliğin 
değeri kaybolmasın. Herkes güzel olsa ne özelliği kalır güzelin. Kimi iyi olsun 
kimi kötü hatta kimi çok iyi olsun kimi çok kötü. Yoksa kim farkeder iyi şeyleri. 
Nereden bilinir değeri.

Peki ya renkler...Farklı renkler olmasa ne mavinin güzelliği ne siyahın 
sıcaklığı olur. Siyahın üzerine siyahla yazarsın elde gene siyah kalır fakat beyaz 
siyaha eşlik ettiğinde ne kadar da hoş durmaz mı?

Aynı olan bizi rahat bırakır, ama bizi üretken yapan zıtlıklardır.(GOETHE) 
Şahsi ve ortak bazı gelenekler bizi köreltir.Alışkanlıklar yeni şeyler keşfetmemizi 
engeller. Gözün ve zihnin alışkın olmadığı şeyler daima daha fazla ilgi çeker.

Sabah uyanırsın dışarıya yılın ilk karı düşmüştür. Atlarsın yataktan. Üstüne 
bir mont alırsın. Unutursun önünü iliklemeyi. Fırlarsın dışarı. Belki botlarının 
bağcıklarını bile bağlamayı unutursun. Her yer bembeyazdır. Yerden bir avuç kar 
alır tadına bakarsın. Unutursun siyahı. Başını göğe kaldırır gökyüzüne bakarsın. 
Bir kez daha etrafına bakar, gök mavisi ile beyaz arasında gider gelirsin. Gök her 
zamanki gök, ama beyazla aynı karede oluşu o kadar güzel, o kadar eşsizdir ki 
adeta raks ederler tüm güzellikleriyle.

HERAKLEİTOS'a göre;

"Her şey karşıtı ile vardır ve kaçınılmaz olarak karşıtına dönecektir."

Yaşam, sonunda ölüm olduğunu bildiğimiz için kıymetli değil mi? Bir mezar 
kazarlar sana ve yahut yakarlar bir ocakta. Birinde bedenin toprağa gider 
ötekinde küllerin havaya savrulur.

Çirkinlik korkusu güzel olma arzusunu doğurmaz mı?

Hak kavramını haksızlık kavramı olmasaydı bilemezdik.(HERAKLEİTOS)
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Zengin daha çok kazanmayı fakirlerin çalışmasından sağlıyor. Fakir zenginin 

eline bakıp üç kuruş için on liralık iş yaparken, haksızlık hak olarak görülüyor. 

Tüm zıtlıkların gümüş bir zincirle birbirine bağlandığı bu dünyada yaşamak zıtlık 

ve farklılıkla mümkün oluyor. Ve fakirin çalışması zengini daha zengin kılıyor.

Zıt kutuplar birbirini çektiği gibi, haksızlığa zemin hazırlar. Bu nedendendir 

ki kötülük de iyiliği çeker. Nerede bir kötülük varsa iyiliğe muhtaçtır. Nerede bir 

iyilik varsa kötülük yakındadır.

Bir hikayede anlatıldığı gibi, içimizde boğuşan iki güç vardır. Biri iyilik 

biri kötülük ve biz hangisini daha çok beslersek bu boğuşma sonunda o galip 

gelecektir.

Şeytan aslında içimizdeki kötülüktür. Kötülüğü besledikçe şeytanı gün 

yüzüne çıkartırız ve şeytan zincirlerini kırdığında iyiliğe karşı kaçınılmaz bir 

savaş başlatırız.

Öyle bir savaş ki kazansak da, kaybedeceğiz.

Zıtlıkların savaşı her şeyi birbirine bağlar, her şeyi anlamlı kılar. Zıtlık ve 

farklılık her şeyin değerini artırır ve yaşamaya bir neden sunar;

Duygu, Erdem ve Akılla.
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HAYATIN ŞİFRELERİ
Ekin Umut ŞENER

Mevsimler ve renkler bu dünyada birbirine en çok yakışan şeylerdir. Çünkü 
renksiz, mevsimlerin tadı çıkmaz.

Bazı renklerin çağrıştırdığı mevsimler, her mevsimin çağrıştırdığı renkler 
vardır. Örneğin beyaz, akla ilk kışı getirir; sonra sadeliği, huzuru ve temizliği. 
Sadece bunlar değil, kış üşütür. Beyaz da aynıdır; insan beyaza bakınca hafifçe 
üşür, ürperir, yalnız hisseder. Bu duygular çoğunlukla kötü diye bilinir ama bazen 
insan yalnızlık ister, öyle mutlu olur. 

Kırmızı ve turuncu; bunlar sonbahardır, sonbaharın renkleridir. Onlar 
insanın içini ısıtır, garip bir neşe verir. İnsan bu renklerle sakinleşir. Bu renkler 
yoksa sonbahar sonbahar değildir zaten. Sırada sarı ve mavi var, bunlar yazın 
neşesidir. Yaz neşelendirir, mutlu eder. Özellikle  yaz tatili, o bir tanedir. İşte yaz 
budur, yaz ne ise sarı ve mavi de odur. Onlara bakmak yazın yaşanan en güzel 
anılara bakmak demektir. 

İlkbahara ne demeli? O iki güzelliğin arasına sıkışmış bir mevsim. Onun 
renkleri ne peki? Yeşil ve pembe. Neyi temsil ediyorlar? Mutluluk, heyecan ve 
umudu, insanda olmazsa olmaz şeyleri. Bir insan umudu olmadan yaşayamaz. 
Bunun aksine heyecan ve mutluluk olmadan yaşanabilir ama o yaşamak sayılmaz.

       Yine de her renk bir mevsimi yansıtmak zorunda değildir. Mevsimi 
yansıtmazlar ama içlerinde çok sır barındırırlar. Mesela siyah… Dıştan bakınca 
kötülüğü, karamsarlığı anımsatır ama içine bir pencere açabilirsen görkemi, gücü, 
güzelliği gösterir. Mor da siyaha benzer. Ona doğru açıdan bakmayı bilmezsen 
hüzünlüdür, acılıdır. Doğru açıdan ise candır, neşedir, uyumdur. Peki lacivert? O, 
iki ayrı renge benzer; içinde çok şey saklar. Ama o sırlara ulaşmak kolay değildir. 
Önce çığlıkların arasındaki fısıltılarını duymak, ona kulak vermek gerekir. 

Renklere ne açıdan baktığın önemlidir, çünkü yüzlerce çeşidi olan renkler, 
içlerinde çözülmesi zor sırlar ve zevkler barındırırlar. Birçoğumuz fark etmesek 
de renkler aslında hayatı çeşitli yönlerle içlerinde şifrelemişlerdir. Bu yüzden 
o şifreleri doğru çözmek önemlidir. Renklerin şifrelerini çözemeyen hayatı da 
çözememiş demektir.


