ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarmmiz sonra helal. ..
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi cigner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zirhli duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bésyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akmn.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atani:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatann ugruna olmaz ki feda?
Sitheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Depmesin ma'bedimin gdgsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagm,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmn hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU
Merhaba degerli dostlar,

Turhal Ilce Milli Egitim Midiirliigii olarak yaymlamakta oldugumuz
Dort Mevsim Edebiyat Dergimizin 13. Sayistyla huzurlarmizdayiz. Derginin
bugiinlere ulagmasinda emegi gecen herkese tesekkiir ediyorum. Bu siirecte
degisik iletisim araclartyla bize ulagip moral veren, tesci eden tiim edebiyat ve
diigsiince dostlarini hiirmetle selamliyorum.

Kisin en soguk giinlerini yagadigimiz bu demlerde ilgemizde "Nurullah
GENC" meltemi esti. Bu sogukta yiireklerimizi siirle, edebiyatla, diisiinceyle ve
umutla sittr. “YAGMUR?” rahmet olup yagdi kuruyan goniil iklimine. Cagin
nobran, kaba, hoyrat ve acimasiz tasallutuna inat, asr-1 saadetten bugiine
rahmet, merhamet, sevgi, iyilik adina ne varsa bir kez daha yiireklerimize otag

kurdu.

Ayrica bu sayimizda kendisine yaptigimiz sdylesi teklifini kabul ederek
duygu ve diistincelerini bizlerle, okurlarimizla paylagti. Kendisine dergimiz ve
okurlarmmiz adina tegekkiir ediyorum. Bagta "Yagmur" siiri olmak tizere tiim o
giizel siitler icin yiiregine saglik diliyorum. Inantyorum ki bu sdyleside Nurullah
GENC'in hayat hikayesinden ve yazarlik seriiveninden yeni kesitler, ilk szler
duyacaksmiz.

Yine dergimize destegini esirgemeyen Ustat Arif AY'n "Kasabadan Yiizler"
yazisiyla basliyoruz. Onceki sayilarimizda dergimizde hikayeleri yayinlanan
Yildirim TURK'tin "Kapidaki Yiizler" adli 6ykii kitabini degerlendirdigi bu
yazisinda bize gelecek adina umut veren bir edebiyatgiyr mijdeliyor. Yildirim
TURK e nice degerli eserler yaymlamasint diliyor, Arif Hocamiza tesekkiir
ediyorum.

Bu sayimizda Mehmet YILDIZ "An/ne", Duran TURHAN "Aydinlattin
Yiiziimii", Mehmed Sahin KACAR "Siir", Salih OZTURK "Bag Kosede Bir
Musevi", ve Ibrahim CAM "Ah Leyla'larim Oldii" siirleriyle;

Ziibeyde ANDIC "Kesigme", Abdullah COMEZ “Yolun Sonu”, Aysegiil
SEZEK "Kavugmak", adli hikayeleriyle;

Giiven ZORLU "Si'yagiyorum", Abdurrahman ALKAN "Okuma Sertiveni",
Nurgiil BALDEMIR “Bir Doktorun Notlar1”, Giiltizar KILINC "Toprak", Ismail
CAKMAK “Vuslat”, Enes Ali ALTINTAS “Giimiis Bir Servi” ve Mehmet
Mustafa ERDAL “Cok mu Zorunlu” adli denemeleriyle;

Ve Ayse KILICGIL karakalem bir cizgisiyle yer aliyor.

Hayat1 okumak icin ...
Kendimizi Okumak igin ...
Yeni bir “Mevsim”in giizelliginde bulugmak tizere ....

Mehmet YILDIZ
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KASABADAN YUZLER

Arif AY

Kasaba dedigimiz ne ki... Bir bozkir kasabasimin sokaklarinda
dolagmayagoriin. Giines tiim kasabay1 sarip sarmalamuistir; ama bunaltmaz sizi.
Bir donemegte bir riizgar peyda olur ve her seyi tozu dumana katar birden.
Cercop, plastik kutular, teneke kutular, avludaki camasir ipinden kurtulmusg
pazen gomlek, ciimbiir cemaat havada ugusur. Kuglar evlerin oyuklarina
gizlenip bu manzarayir seyretmeye bayilirlar kim bilir? Sonra birden bir
yagmur serpistirir. Toprak kokusu sarar her yani. Yagmur da diner az énceki
riizgar gibi. Hayat eski halini alir. Her gseyde bir yavaslik vardir. Telagsizdir
carsi-pazar, insanlar gibi. Tek hareketlilik, okul dagilisi, 6grencilerin yiiksek
perdeden seslerinde ve birbirleriyle sakalagmalarindadir.

Bunlari, Yildirim Tiirk’tin ikinci hikaye kitabr “Kapidaki Yiizler”i okurken
diisledim. Bir de bu kitap bana, yillar énce severek okudugum, Thorton
Wilder’in yazdigi, Selcuk Yonel'in dilimize aktardigi, Varlik Yayinlari'nin
cep kitaplart serisinden 1969’da basilan “Kasabamiz” adli oyun kitabini
hatirlatti. Kitab: kitapligimin diplerinden bulup ¢ikarttim. Kasaba hayatinin
biitiin gercekligiyle sergilendigi bu oyunun son sayfasina su notu diigmiigiim:
“Insanligin kalbi, her seye kargin yine de kasabada atiyor.” Bazi konugmalarin
altini ¢izmigim. Onlardan bazilarini aliyorum buraya: “Cumartesi geceleri
ciftlik iggileri Ellery Greenough'in ahirdan bozma meyhanesinde bulugup
kafalar1 cekerler azicik. Bir iki tane kasaba ayyagimiz var ama onlar da kasabaya
ne zaman bir vaiz gelse icki icmeye tdvbe ederler hep. Hayir, ha'mfendi;
icki, ila¢ dolaplart diginda buranin evlerinde her zaman rastlanan bir gey
degildir. Yilan sokmasina hep iyi gelir, bilirsiniz.” (...) “Hayir, ha’'mfendi pek
fazla kiiltiir yok; ama belki de size burada zevkten sayilan birgok seye sahip
oldugumuzu sdylemenin tam yeridir burast; sabahleyin giinegin dagin ardindan
yiikseliginden hoglaniriz; sonra, tiimiimiiz kuglara oldukc¢a 6nem veririz. Cok
ilgi gosteririz onlara. Sonra efe’'m, mevsimlerin degigsmesini gozleriz; evet,
herkes bilir bunlart.” (...) “Bir 6gle sonu durgunlugu var kasabamizda: okul
binalarindan gelen bir vizilt1, bir ugultu; Ana Cadde’de yalniz birkag kiigiik
binek arabasi, direklerde bagli ayakta uyuklayan atlar; hepiniz bilirsiniz nasil
oldugunu igte.”

Demek ki, bir zamanlar, diinyanin her yerindeki kasabalar birbirine
benzermis. Oysa, simdilerde ne Thorton Wilder’in anlattigi kasaba kaldi ne
de o kasabanin insanlari. Her sey nasil da degisiyor. Kegke degisim iyiye dogru
gitse de yazarlar, sairler hep iyilikleri, giizellikleri anlatsalar. Yildirim Tiirk’tin
hikayeleri de bu kotiiye gidisten sahneler barindirtyor.



“Kapidaki Yiizler” on sekiz hikayeden olusuyor. Ilk hikaye “Vahit
Kayboldu”da Anadolu'nun pek ¢ok kasabasinda rastladigimiz meczup olarak
adlandirilan gizemli, kendi halinde yasayan, kasaba halki ve esnafi tarafindan
saygt duyulan, ermig goziiyle bakilan Vahit'in birden ortadan kaybolusu
anlatilir. Verme yetisini daha dogrusu hayir etme gelenegini gittikce yitiren
kasaba esnafindaki bu yozlagma, Vahit'i rahatsiz etmeye baglar. Artik bu
kasabada yasamanin onur kirict bir yasama doniisecegini sezer ve bir giin
ansizin ortadan kaybolur Vahit. Onun kaybolusu kasabada koca bir bosluk
birakir, dzellikle de hikaye anlaticisinin yiireginde.

Geng avukat kizla, hatirli bayan doktor arasindaki ¢atigmanin anlatildig
bir hikaye “Icimde Giines Batiyor”. Kitaba adin1 veren “Kapidaki Yiizler”de,
iniversitenin giivenlik gorevlisi Arif’in gegirdigi travma anlatilir. “Gegtim
Diinya Uzerinden” kitapci rafinda okurunu bekleyen bir kitabmn macerasi,
kitabin agzindan harikulade bir anlatimla verilit. Pek cok el degistirmeden
sonra kaldirim sergisine diisen kitap, tekrar yazariyla bulusur. “Gurbette
Cocuk Sesleri”, aciyla oriilmiis bir hikAye. Her satir1 yiirek sizlatiyor.
Suriye’den iilkemize gelmis, siginmaci denilen ama bir tiirlii siginamayan
anne ve kizin botla bagka bir iilkeye gitmek icin ¢iktiklart deniz yolculugunun
oliimle sonuclanmasinin aci hikayesi. Sik sik gazete sayfalarinda, televizyon
ekranlarinda haber olarak verilen trajik olaylardan biri. Tiirkiye'de
insanimizin biiyiik ¢cogunlugu ne yazik ki bu insanlara iyi gozle bakmiyor.
Onlar1 bagirlarina basmak istemiyorlar. Bu kalp katiliginin sebepleri oldukca
derin ve sorgulanmasi gerekir. Tarihe ve cografyaya dostlugumuzu yitirdigimiz
icin ne kendimize ne de bu cografyada yasayanlara dostuz. Oysa, yiizyil 6nce,
bugiin siginmaci dedigimiz insanlar, bizim vatadaglarimizdi. Onlarla ayni
kaderi paylastyorduk.

“Bana Hayallerini Anlat” hikAyesinde bir akademisyen tizerinden 28 Subat
déneminin toplumun her katmaninda, her kurumda oldugu gibi tiniversiteler
tizerinde de biraktig1 travma anlatilir.

Arif Efendi 6liir 6lmez oglu ve gelini bir miiteahhitle anlagirlar ve birkag
giine kalmadan konak, hatiralariyla birlikte yerle bir olur. Konak, kendi
dilinden yikiligin1 anlatir “Son Konak”ta. Bu hikayede toplumun nasil
materyalistlestigini ve farkinda olmadan o konak gibi yikilisa dogru gittigini
gdérmek miimkiin.

“Akip Giden Giinler” bir 6gretmenin okul anilarindan olugan duygu yiikli
bir giince.

“O Kitabevi” bir kitabevinin internet kafeye doniisiiniin trajik oykiisii.
“Aykir1 Adam”da okumayan bir toplumda, okuyan adamin hali anlatilir.
Ustelik bu halin yagandigi yer iiniversite ise vay halimize demez miyiz?
“Dargin Akan Dereler”de tabiat katliamia tanik oluruz.



“Bosluk”, mesleginde sevkini kaybeden Ogretmenin yipranan ruhu ve
bedeni... Bezginlik girdabinda bir hayatin hikayesi. “Yolculuk Nereye”de bir
otobiis kazasi ¢evriminde bir evlilik macerasinin sancili bitisi anlatilir. “Bir
Deli Riizgar” akademik ortamlarda sik¢a rastladigimiz kaypakliklarin, ayak
oyunlarinin anlatildigi bir hikaye. “Coraklagan Giinler"de kadim gelin—
kaynana catismasi ve toplumun derin yarasi dile getirilir. “Kuglar Déner mi
Yurduna” hikayesinde, yoksul bir baba ve disinden tirnagindan artirdiklariyla
okuttugu dig doktoru kizinin cevresinden ve babasindan kopusu, yabancilasma
olgusunun bir bagka boyutu iglenir. “Tagrada Son Kalem”de isine son verilen
bir kdse yazarmin drami anlatilir. “Yaganmamig Gibi”de bir trafik kazasi ve
yagadiklarindan ders almayan bir gencg insanin trajik sonu anlatilir.

Birer ciimleyle iceriklerine degindigim bu hikéyeler, toplumsal degigimin
olumsuz yénde seyrettiginin birer belgesi bir bakima. Icinde bir meczubu
barindiramayan kasabadan tutun da, iilkemize siginmig savas magdurlarina
“Ne iginiz var burda?” diyerek 6fkeyle bakan insanlara, bin bir zahmetle
okuttugu evladinca yabanci muamelesi géren babaya, hatiralari hige sayarak
her geyi ranta doniistiirmeye ¢alisan paragdz mirasgilara, mermerdi, madendi
diyerek dogay1 katleden zihniyete, mevki-makam hirsiyla mesai arkadagina
celme atan yoz tiplere, hayat miicadelesinde hep darbe istiine darbe almus,
yalniz ama kisilikli kalmaya direnen insanlara, hep kotiiye gidisin, ¢iiriiyiisiin,
insanliktan ¢itkmanin gostergeleri degil mi bunlar?

Yildirim Tiirk, bu dipten dibe akigin sarsintilarini, artgi sarsintilarini
hicbir artistlige, yapmacikliga, kurgu zorlamalarina bagvurmadan, tabii bir
dil ve iislupla hikayelestiriyor. Anlatiminin ritmi, kasaba zamaninin ritmine
denk bir akis icerir. Yazarin, hikyelerinde olusturdugu atmosfer sahici bir
atmosfer oldugu icin hikayelerin diinyasina girmekte zorlanmiyorsunuz. Bu
da bir hik4ye yazarinin gozardi edilmeyecek bir basarisidir.

Yildirim Tiirk’in hikayeciligi, Haldun Taner, Selim Ileri ve Mustafa Kutlu
licgeninde geligen bir seyir izliyor. Eksikleri yok mu? Var kugkusuz. Dilini daha
canli, daha devingen héle getirmeli. Toplumsal sorunlari ve catigmalari yerel
boyutundan daha evrensele, insanlik boyutuna tagimali. Bunun, hikayelerini
daha derinlikli kilacagina inaniyorum. Hikayede okurun hayal giiciini
devreye sokmanin yolu, bilingli olarak bosluklar birakmaktir. Yazar, her geyi
anlatmaya kalktiginda hikaye bir yerde tikaniyor, okur da yoruluyor. Okuru
metin kargisinda etkin konumda tutmak iyi bir yazarligin 6n kosuludur. Dil,
anlat1 boyunca 1sisin1 kaybetmemeli. HikAyeye de canlilik veren sey bu 1sidir.
Yemek gibidir, sogudugu an lezzetini kaybeder.

[lk kitab1 “Ayri Diigsmiis Zamanlar” ve alt yil aradan sonra yayinlanan
ikinci kitab1 “Kapidaki Yiizler” severek okudugum kitaplar olmanin yaninda,
Yildirim Tiirk’in umut vadeden bir yazar olugunun da kanitidir.



AN/NE

Mehmet YILDIZ

Sen vyiiriirdiin

cennet kokardi yeryiizii
kevserden icerdi ¢ocuklar siitiint
inilti inilti yiikselen dua

bereket olur yagard: evimize

sen gittin

dilimde hece hece dagild: adin
c1glik attim en islek caddelerde
déntip bakmadi higbir kadin

Sen gittin

gagasinda rizik tastyan kuglar gitti
sergeler bir bir dokiildi dallardan
biitiin sular1 igti giines

temmuzda boynu biikiildii bagaklarin

Sen gittin

onliikleri kirli kald1 tabiplerin

steril kalbine iglemedi merhamet
higbir tovbe temizlemedi kegkelerini
onliikleri kirli kald1 tabiplerin

Rabbim

annesiz giinlerimi kefaret say
gozlerinden uyku akan gecelere

bir fiskede 6f diyen

hayta dilimden diisen hecelere
kapanirsa yollar1 cennetin

rabbim annesiz giinlerimi kefaret say
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AYDINLATTIN YUZUMU

Duran TURHAN

[lkokul Ogretmenim Merhum Osman DIRIM’IN aziz hatrasma

Ciglik attin ¢1g koparmak igin
Zulmet nura dénsiin.

Rahmet diissiin tepelerden,
Yesersin goniil bahgeleri

Can versin ¢aglara dedin.

Aydinlattin zulmeti, anlattin hikmeti
Karanliklar 1s18a dogru,

Kiglar yaza dogru yaslansin.
Firtinalar rahmete dénsiin istedin.

Hayal meyal hatirliyorum kapina geldigim giinii

Yillar gegtikten sonra zamanin kahrini yiiklenebilmisim
Artik anlayabiliyorum

Diinii bugiinii

Soyleyebiliyorum soziimii.

Dostu, diigmant sen dgrettin
Sulhii, savagsmayi sen ¢grettin
Goniil ¢oliimiizii yegerttin
Actin goziimii. Ogretmenim.

Helal bir lira, haram bin liradan coktur dedin.
Ana dedin, baba dedin.

Bayrak dedin...

Edirne, Kars, Samsun, Adana....Ardahan,
Vatan dedin. En son vatan dedin.
Karistiramazlar baharimi giiziimi. Ogretmenim.

Dostluk, kardeslik varken didismek niye?
Sevgi sayg1 varken,

Cennet varken, yanmak niye dedin
Aydinlattin yiiziimii 6gretmenim.



AH LEYLA'LARIM OLDU

Ibrahim CAM

Ellerimle biiyiittiigiim yalanlarim
soguk yalnizligimi kemiriyor
sense inadina maglup olup
kaciyorsun benden

bilsen ki yiiregimde actyan
gozbebegi siyahlarin yagtyor
bilsen ki kalbimde depresen
mavi yanlarm alev sactyor
acep doner miydin

umutlarim yeni hiilyalara yetmedi
sen mutlu sicak goniillere
giydirirken riizgar duygularini
ben 6liimiin sicak koynuna
aligtirdim goniil sorgularimi

gozledim tsgtimedim
zaman kalbimi yokluyor
sor ki sever miydim

ah Leyla'larmm oldi

ben dirildim

ben ki 6ztimii bir sirra verdim
sor ki soyler miydim
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KESISME

Ziibeyde ANDIC

Sonbahardi, kuslar sevingli sarkilar sdylemeyi unutmaya baglamisti. Bir
hiiziin bulagmist1 yiiziime yaz boyu dibinde golgelendigim ¢inar agacinin sararan
yapragindan. Sozlerim eskimeye, tiirkiilerim acimaya, yaralarim kanamaya
baglamigt1 yine. Oysa go¢ yollarinda 6len kirlangiglar gibi caresiz, pencereye
konan serce kadar tirkek, kumru kadar sadiktim ben. Tiinedigi evin huzurunu
bozacak diye korkulan baykug gibi hor gériilmem neden? Kimin sayiklamast
dilimden diigmeyen? “Annemin gecmeyen yarastydim ben.”

Dag baginin 1ssizligina bagini yaslamig tiirbede bir sirrt ¢giitiir zaman. Yesil
ortiilii bir kadinin gelimsiz parmaklarindan sifa bulmayt uman ana, bir uykuya
yatar sabahi bulmasi zor bir gecede. Ellerini siirer duayla, cocugunun iyilesmeyen
yaralarina. Gok yarilir, dinmeyen yagmurlar bosalir yerytiziine. Bir damlasi da
yesil ortilii kadinin celimsiz parmaklarindan care arayan kadinin ¢ocugunun
alnina siirilir sifa olsun diye. Umut kuganir ana, dudaklarindaki bitmeyen
kipirtilarla bambagka bir sabahi bekler.

Ancak, bacaksiz taylar dogurtur gece; kisragin disiligine inat. Cogalir yilki
atlarinin yalnizligi. Daga tasa sigmaz kisragin caresizligi. Saha kalkar acilar koca
gokyliziiniin altinda. Dogurdugunu ardinda birakip gitmek istediginde kisrak,
kirli yagmurlar yagmaya baglar; yikar bacaksiz tayin gévdesine bulagan kani.

Bana yiik oldu gordiigiim bu riiya.
[flah olmaz yaralar birakmisti zaman hepimize.

Bir donemeci daha geride birakmigken otobiis, kirmizi renkli peri bacalarinin
issizhiginda asfalta degen tekerlerin ¢ikardigi sese alismigken kulagim, émriiniin
her an1 bir nakis gibi illi ellerine ve kiris kirig olmus yiiziine iglenmis yaglt kadini;
bulanik bir giindiizden siiziilen 1siklarla yeni bir kente girmenin, topraktan
betona doniismenin sagkinhigiyla yakaliyorum koridora devrilen yanindan.
Opysa ben gordiigiim rityanin etkisinden kurtulunca elimdeki kitapta Abdullah
Efendi'nin iginden cikan bigare Abdullah’'in perisanliginda; dtekiliginde incinmis
gondilleri, yagmalanmig dmiirleri, vakitsiz 6liimleri okumaya baglamistim yasini
tuttuklarimla beraber. Uzun ve devrik ciimleler kurup unutmak istiyordum her
seyi. Simdi bu yasli kadinin varligiyla bir sanciya tutuluyorum yeniden.

Damarlar1 derisinden firlamig elleriyle kisa dénmiis saglarini patlican moru
yazmasinin altina sikigtirmaya caligan yash kadin, yillarmn omzuna yiikledigi
zorunlu yalnizlikla yanindaki koltukta cep telefonunun kapsama alanindan
cikamayan geng¢ kizdan bir ¢ift s6z duymak istiyordu; sirf konugmug olmak,
sessizligi bolmek igin. Yedi kat yabancidan merametgisini bekleyen bir balik gibi
merhamet dileniyordu adeta.



Giin ikindi.

Yasl kadin, koridora dogru devrilen yanini toplayip arkadakilere dogru
kafasini cevirdiginde goz goze geliyoruz. Gozlerine ¢okmiis sisin ardinda durmug
bir zaman, yazgisi ele benzemeyen kadinlar var. Az énce toplamaya calistigt
saglari, yer yer cukurlagmus yiiziinde ince golgeler birakiyor. Kadinin gozlerinin
icindeki bosluktan dibe dogru diistiyorum. Bosluk halka halka ¢ogalan bir
derinlige siiriikliiyor beni.

Suyu ¢ekilmig bir agag dali gibi kurumus elleriyle goniilsiiz bir sekilde kizinin
saglarini 6ren kadin, kizinin giilmeyen yiiziinde kendini gordiikge kahroluyordu.
Parmaklart kizinin saglarina dolanip kaliyor, 6rdiigii her bir pargada nefesi
kesiliyordu. Kizinin bilek kalinligindaki ¢rgiilii saclarini saklayamayan kirmizi
ortiiniin altindan yol bulup akan, giinegin yeryiiziinii kavurup gecen sicakliginin
tuzlu lekeleri degildi. Kazabat Ovasi’nin icinden gecen irmagin kenarindaki
sogiit agaglarinin altinda agilan bir yaradan geriye kalanlard:.

Kizinin hareli gozlerinin bugusuna vuran giin 1181, icindeki karanligi
aydinlatmaya yetmiyordu. Kiz icini saran derin aciyla durmadan i¢ cekiyordu.
Haftalardir agzin1 bigak agmamus; kire¢ badanali bu toprak damin aci yiikli
duvarlarina baka baka igindeki ciliz umuda tutunmak igin neden arayip
durmustu. Penceresi kor, duvarlari sagir bu odada gecirdigi son gecenin
sabahinda kinali avucunun ortasina saplanmig kuggozii bir nazarhigin zincirine
tutunup diistigi bu kuyudan ¢ikmak istemisti. Az 6nce saclarini 6riip kirmizi
ortiiyii bagindan agagi yayan anasi, kapinin ardinda déviine déviine agliyordu.
Kiz, yagh kapmin gatlaklarindan anasinin hickiriklarini duyuyor; giinlerdir bir
bigak gibi keskinlesmis sessizliginin birazdan bir ¢1gliga doniisecegini biliyordu.
Ciinkdi yarast, anasinin yarasiydi ve ona baktikca kaniyordu.

Son bir kez odaya bakt1. Yatagina uzanip gam merteklerde gordiigii sekillert,
kurdugu diigleri, rengi serilmeden solmus nakis islemelere soyledigi en tenha
sozleri diistindii. Ve hepsini bir sandigin icine hapsedip odadan cikt1.

Susugtular.

Kizin beline dolanan kirmizi kurdele sanki boynuna dolanmisti. Yiiregi
yerinden sokiiliip bogazina tikandigi anda bir ¢1glik koptu, daglara carpa carpa
yiikseldi. Anayla kizin yiireginde agilan yara genigledi. Kiz; taga ¢alinan testiden
etrafa sacilan sekerlere, leblebilere, bozuk paralara basa basa yiiriidii gitti.
Cevabr acisinda sakli kalmig kadinlarin yasini tutmak, simdi de ona diigmiistii.
Umudunu riizgarin shiginda kaybetmis, istemedigi tenlerden bir kan pihtisina
hayat vermig diger kadinlarla ayni yolu yiirtiyordu. Kurumusg memesinden kan
damlayan kadinlarin gozyaglarinda beslenen zaman, pos biyiklarinin altindan
giiliimseyen vyiizlerin nasirli ve yaglanmis ellerinde 6giitmeye gotiiriiyordu
dmriiniin geri kalanini. Hem de atladigi esikten sadece oliimle gikabilecegini

bilerek.
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Kalabaliklar arasinda esmer, uzun bir gélge koynunda sakladigi yazmay1
¢igligint bastirmak {izere agzina aldiginda giines aydinligini yavas yavas
cekiyordu yeryiiziinden. Tozu dumana katarak giden diigiin alay1 uzaklasirken
esmer, uzun boylu golge ufaldikga ufalmis; tepesinin tstiinden hizlica gegen
kargalarin hismindan kendini korumaya ¢alistyordu.

Toprak, insanlar, hayvanlar, akan su, kuslar...
Susustular.

Kilimin nakiglarmma takilip kalmig bakista, zamanin durdugu yerde, her
adimda 1518a dogru yiikselen toz zerrelerine tutunan ve gittikce cogalan aci,
kadinin bogazinda yumruk olmus duruyordu. Kire¢ badanali toprak evdeki
rutubetli gozler, merteklerdeki kisrak kafasi, anlamsiz golgeler, hepsi kadinin
kafasinin icinden ¢ikip tozlarin ugustugu dehlizde kayboluyordu. Agzinda aci
bir su, kasiklarinda dayanilmaz bir sanciydi kadinin yagadigi. Al basmasiyla
uyanacagr uykulardan énce kucagina verilen kundagin sicakligina gogsiinii
bastirip ¢ig siitii akittiinda bebeginin agzina, yagadigi onca seyi unutmusgtu bir
an. Bagucunda bekleyen anast, toprak kokulu tiftiklenmis elleriyle bir yandan
kizinin alnindaki tomur tomur terleri silerken bir yandan da gelin oldugu
giinden kalma ince siziyla yavrusunun yavrusuna bakiyordu mor yazmasinin
1slanmug kosesinden. Elleri bereket, gozleri rahmet, varligi merhamet, yoklugu
felaket olan bu kadin; bebegi anasinin memesinden usulca g¢ekip yanina
yatirdiginda ebe kadinin soyledikleri bir ¢ivi gibi saplanmigt1 yiiregine.

Basri’den olma, Hatice’den dogma bebek, bir yan1 eksik kalmig govdesiyle
uzala kisala, morara morara agliyordu kundagin icinde. Demek sevgisi yarim
kalanin bebegi de... Bagindaki beyaz 6rtiiyii siyah bir cemberle saglamlagtiran
kambur ebe kadin, odadan ¢ikarken yillarin kendine verdigi biraz bilmis, biraz
kibirli, yakan yikan bir bakis birakti ardinda. O bakisin iginde hep daha derine
dogru giden bir bagka bakistan kendimi cekip aldigimda aksam giinesi kisik
gozlerimden sekmis, alnimi yalayip geciyordu. Yagh kadin, koridora devrilen
yanini toplayip tekrar yan koltuktaki kizin yiiziine dogru ¢evirdi bakiglarini.

Susustular.

Kendimi kayboldugum bu ikinci riiyadan uyanmis buldugumda otobiis
sehrin kalabalik sokaklarina ¢oktan girmisti. Yilardir gidip geldigim alt1
saatlik yolun beni bu kadar yordugunu hatirlamiyorum. Giinlerdir dilime
dolanan ciimlelerin bir otobiis yolculugunda anlam kazanmis olmasina
sastyorum. Kuglarin yasina gittigi dmiirleri okuyup diisiindiikce elimde mavi
bir miirekkep lekesiyle uyandigim sabahlari hatirliyorum. I¢imde, otogarda
inip taksiye binerek evde sonlandiracagim yolculugun yaratacagi sersem bir
heyecan ¢irpinirken, ¢aprazimda oturan yash kadinin bakiginda sakli kalmig
ama sanki benim bildigim o ciimleyi ondan duyma isteginin sancisi var.



Kapilar agiliyor. Uyusmug bacaklarimi stiriiyerek orta kapidan iniyorum.
Genzime dolan mazot ve sigara dumant karistk ASTI havasint soludugumda,
bildik ama bir o kadar da bana yabanc1 sehrin alaca karanliginda beni bekleyen
baska hikéayelerin izini siirmeye hazirlaniyorum. Cok gegmeden uzayip kisalan
bazi adimlarin pegim sira geldigini duyuyorum. Oglum, baksana! Bagimdaki
bu mor yazma, annemindi. Hani kambur ebenin annemgili yiireklerine bir
civi gibi saplanan o sozlerle odada birakip ¢iktigi anda nenemin baginda olan
yazma. O giinden sonra ¢igliklar sessiz kaldi, cocuk negesi tiikendi. Siirler
eskidi, sozciikler titkendi. Hareli gozleriyle bulgur bulgur yas doken gozlerde
fer, yaraya derman olan merhem tiikendi. Annemin ge¢cmeyen yarasiydim
ben, her baktiginda kanayan. Dilindeki ciimleler benim; benim, anlattigin!

Susugtuk.

Yiiriiyiip gitti yash kadin, eksik kalmis sol yanini degnegine yaslayarak.
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YOLUN SONU

Abdullah COMEZ

Bahar kendini iyiden iyiye hissettirmeye baglamisti. Her taraf bir
mustuyla uzun bir uykudan uyanir gibiydi. Tatli heyecanlar ilik riizgarlara
karigip gidiyordu. Agaclar, cicekler, kuslar, tiim bortii bocek; sonrasinda
bahar sulariyla beslenen derecik miijdesini ilan ediyordu. Yolun sonundaki
sogiit agact da bu uyanigtan nasibini almigti. Baharin gelmesiyle yeni yeni
gogeren dal uglari, hemen yanindan telagesiz akan derecigin serin sularinda
yikaniyordu.

Hemen sogiit agacinin dibinde tarifsiz bir bagka heyecan daha yasaniyordu.
[lik riizgarlarin sahitliginde birbirine ask nagmeleri sdyleyen bir kadin ve bir

erkek... Ikisi de kor, ikisi de birbirinden iirkek.
Kadin: Seviyor musun?
Adam bir an bile duraksamadan: Tabi seviyorum.
Kadin: Nereye kadar seveceksin?
Adam: Yolun sununa kadar...
Kadin: Sevdanin bir tarifi var m1, nasil seviyorsun?

Adam bir an durdu, sonra dinledigi sarkilardan bir seyler hatirladi ve
yapistirdi cevabu:

‘Seviyorum seni ekmegi tuza banip / Banip yer gibi
Agzim1 musluga dayayip su icer gibi.’

Kadin sermest oldu. Sevingten agzi kulaklarina vardi. Al al olan yanaklarini
yazmasinin ucuyla sakladi. Yerinden firlayacakmig gibi ritim tutan kalbini
avucuyla bastirdi.

Adam verdigi cevapla kendisiyle gurur duydu. Kargisindakini etkiledigini
pekala anladi. Sonra kadina dénerek: Peki, sen beni seviyor musun?

Kadin: Zamanla anlayacaksin.
Adam: Peki ne kadar seveceksin?

Kadin: Mezara kadar... Dedi. Ikisinin de dilleri miihiirlendi, artik kalp
kalbe soylesiyorlardi.

sk sk



Aylar, yillar birbirini kovaladi. Gelen baharla birlikte besinci sene geride
kaldi. Peri masali gibi baslamist1 her sey. Hem kendi ailesi, hem de kargi taraf
asla riza gostermediler kavusmalarina ama sanki boylesi daha bir anlam katmigti
sevdalarina. Kadin tiim engelleri ortadan kaldirarak, hem de kagarak kavustu
adama. Bulutlarin {izerinde gezindiler bir ara. Hudut ¢izemedi mutluluguna. Ayni
karsgiligi bulmakti muradi. Buldum, dedi kadin.

Sonra ayaklari yavas yavas yere degdi. Inekleri sarikiz iiciincii yavrusuna
gebeydi. Kuzular bile kuzu verdi, oglaklar oglak... Sesler geldi sagdan soldan,
duvarlarin ardindan, her yandan. Kulaklari delen, velhasil génle agir gelen. Yarim
dedigi yarisina sarildi, kulaklarini kapatip. ‘O, yanimda olsun diinyay1 kargima
alirim, gayrisini diisiinmem.” dedi.

Yine ayaklar1 yere degdi. Bu kez soylentiler biraz daha katmerlendi. Aleni
‘bebe’ dediler. ‘Olmuyormus, kisirmis, soyu kesikmis.” dediler. Ve bir aksam
bakislari yerde: ‘Bir bebe ¢ok mu?’ dedi adam. Kadin sustu, sustu... Duvarlar, yer,
gok sustu.

Yatirlara gotiirdiiler. Muskalar yapildi, kursunlar dokiildi. Akil verdiler sagdan
soldan. Yenilmeyeni yedirdiler, icilmeyeni igirdiler. Ebe kadin gaipten haber alir
gibi nce gdge gevirdi, sonra yere egdi bagini. Kesin bir ifadeyle: Yok anam, olmaz
dedi, sagina soluna bakinarak: ‘Ben timit géremiyorum.’

Doktor akillarina geldi. Bir bahanesini bulup sehre inerek hastaneye vardilar.
Doktor, siradan hareketlerle gerekenleri yapti. Sonra kadina dénerek, tibben bir
sitkintinin olmadigini, cocuklarmin zaman icinde olabilecegini babacan tavirlarla
bir bir anlattr. Sonunda doktor, adama dénerek bu gibi durumlarda kendisinin
de muayene edilmesi gerektigini ifade etti. Adam, doktora bir seyler diyecek
oldu. Yutkundu, dilinin ucuna hic de hos olmayacak sdzciikleri yerlestirdi. Ancak
bunun bir faydasinin olmayacagini diisiindii, simdilik sustu.

Odadan cikar ¢ikmaz adam, kadim hafiflemis omuzlarina en agir yiikleri
yeniden bindirdi. ‘Sende sorun yoksa o zaman kimde? Kadin, en masum, en
sevecen haliyle bakti adama. Ancak sonsuza kadar sevecek gozleri gdremedi.
Bagini egdi. Adam 6nde kadin fersah fersah geride ¢iktilar digar1.

Kadin tantyamaz oldu hayaller kurup ugruna her seyi kargisina aldigi adama.
Mesafelerin gittikge agildigini hissetti kadin gonliiyle. Adaklar adadi. Bebesinin
sancist diigtiigiinde igine, cifte kurbanlar diledi elleri semada. Ciimle alem sahit
olsun, tiim kulaklara yavrusunun mustusu ulagsin istedi.

Yine soylentiler ayyuka cikti. Cesme baginda, duvar diplerinde, yol kenarlarinda
fisiltllar gogaldikca ¢ogaldi. Adam bir giin gozleri yerde yaklagti, usuldan, kisik bir
sesle: Yok ben... dayanamiyorum artik. Sabrim da umudumda kalmad: senden
yana.” Adam kesik kesik konusuyordu. Ne diyecegini icinden tekrarliyordu sanki.
‘Anam —ailem bir yandan, el alem bir yandan... Senden sonra gelin gelen, sana
yenge diyenlerin bebeleri dillendi. Esirgedin ¢ok gérdiin bana bunu.’” Bir miiddet
daha sustu. Sonra yoniinii pencereye cevirerek titreyen bir ses tonuyla:
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‘Anam, benim icin kargi kéyden bir kiza bakacak.’ dedi. Tki damla yas kadinmn
yanaklarindan sessizce siiziiliirken adam cevap beklemeden odadan ¢ikti.

Yillar evveline gitti kadin. Kendini deliler gibi seven adami aradi mazide.
Sonra 1lik bahar riizgarlariyla karigik sogiit agacinin dibini, en ayrintisina kadar
konugmalar1 ve ‘Ben seni yolun sonuna kadar sevecegim.” diyen adami bir
kadin hafizasiyla bir bir yeniden animsadi. ‘Yolun sonu.” dedi kadin, bir tiirkiiyii
hatirlayarak:

‘Bana ne yazdan bahardan, bana ne borandan kardan.
Asagidan yukaridan, yolun sonu goriintiyor.”

Adam, ertesi sabah heniiz giin agarmamigken yatakta tstdiigiini hissetti.
Geriye dondigiinde alaca karanlikta sol yaninin bosg oldugunu gordii. Eliyle
yokladi aranir gibi. Ama avuclarina boslugun sogugu degdi. Bir an igi tirperdi.
Aklina fena duygular geldi. Evin icinde saga sola bakindi. Bir gece yarisi elinde
bohgastyla gelen kadin, yine bir gece yarisi geldigi gibi gitmis miydi? Zaman gegip
giin agardiginda her sey ayan beyan ortaya cikti. Kadin, adami terk etti.

Yollar ayrilmisti ama hayat kaldig1 yerden devam ediyor. Anasi ¢oktan planlar
kurmus bile. Cok da vakit gegirmeden karst kdye adam igin diiniir gidilir. Usuller
geregi, dnce kiz isteme yapilir. Ardindan nisan ve sonra diigiin hazirliklart tiim
zahmeti ve kosusturmacastyla devam ediyor.

Adam eksikleri tamamlamak igin ilgeye iner. Bir kahvenin 6niinden
gegerken karst koyiin muhtari, adami el igaretiyle durdurur, sonra yaklagir. Once,
‘Hayirli olsun, yeniden evleniyormussun.’ der. Sonra cok miihim bir olay1 haber
etmenin ciddiyetiyle: ‘Duydun mu, seninki hamileymis. Gecenlerde doktordan
gelirlerken 6grendim.” Adam artik sdylenenlerin gerisini duymuyordu. Bir sey
demeden bagi 6nde ters yone dogru yiirtdii.

Bir siire amagsizca dolagti. Ne yapacagini sanki unutmustu. Bir ara dalginlikla
bagka bir adama carpti, sendeleyerek garip hareketlerle dogruldu. Carptigi
adamun, ardindan soylenmesine de aldirmadi. Koseyi donerken kasetgiden
yiikselen miizige kulak verdi. Icli sesiyle Neset ERTAS ¢alip soyliiyordu:

Karadir bu bahtim kara
S6ziim kar etmiyor yare
Yiiregimi yakt1 nara eyvah,

Eyvah, eyvah ey

Kendim ettim, kendim buldum
Kendim ettim, kendim buldum
Giil gibi sarardim soldum

Eyvah, eyvah, ey



KAVUSMAK

Aysegiil SEZEK

“Omriimce hep adim adim her yerde seni aradim,

Ben kalbimden bagka yerde inan seni bulamadim.”

Radyodaki kadin; ‘Bestesi Irfan Ozbakir’a, giiftesi Mehmet Erbulan’a ait,
rast makamindaki bu eseri Zeki Miiren’den dinliyoruz.” dediginden beri, ben
ruhumu kisa bir zaman igin rast makaminin egsiz nota gegiglerine emanet
etmiscesine hareketsizim. Aslinda sarkinin sozleri ile hayat hikayemin
ortak bir paydasi yok, ancak ben sarkinin anlattigi hayat hikayelerine
hiiziinleniyorum sanki. Miizik, ruhumu bilmedigim hiiziinlere gark ediyor.

Zeki Miiren'in duygu yiiklii sesine mi tutundum yoksa cizirtili eski plak
sesindeki nostalji kokusuna mi takildim bilmiyorum. Garip bir sekilde
aglamakliyim. Hem nasil yapiyorlar canim, dijital radyodan eski plak sesi
nasil geliyor?

Hani eski bir tabir vardir; “Siradaki sarki sevip de kavusamayanlara
gelsin,” diye, ben radyoda kendilerine en cok sarki armagan edilen bu
grubun kaderine aglamakliyim. Aklimda Tirkan Soray’'in aglamakli sesi,
1slak kirpiklerini hafifge kaldirdigi ve titreyen ellerinde tuttugu beyaz mendili
gozlerine gotiirdiigii o sahne var. Yok canim, konunun benimle hicbir ilgisi
yok.

Sevip de kavusamayanlar...

Bana hep bir tuhaf gelir bu tabir, sanki kavugan ama birbirini sevmeyen bir
insan toplulugu varmig gibi. Oysa kavugmak sézciigii zaten kendi icinde bir
sevgi anlam1 da tagimaz m1? Kavusanlar her zaman birbirini sevenler olmaz
m1? Birbirini sevmeyenler bir araya gelir ama birbirini sevenler bir araya
gelirse buna kavugmak denir.

Kavugmak, hep en sevilenedir. Omriince arasan da bulamadigini,
elini kalbine gotiirdiigiinde hep orada bulmanin adi kavugmak. Bir sark:
dillendirdiginde, sarkinin sozlerinde yan yana gelen Asiklarin hikayesinde
kavusmak. Yitirdigin anani, babani, topraga emanet ettiklerini hatirlayip da
burnunun direginin sizlamasi kavugmak. Illa kollarini yana acarak birbirlerine
olanca hasretiyle kosan sonra birbirine sikica sarilanlarin tekelinde degil
ya... Kavugmak; kalbinde, aklinda, sarkinda, burnunun diregindeki sizida...
Omriince aradigini kalbinde bulmanin adi kavusmak.

Ah Zeki Miiren ne ¢ok sey soyletti yine bana...
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Sark: bitmis, bense bir sarkimin daha hiizniine hazir degilim. Igimde ise
bilmedigim bir diirtii hadi bir tane daha dinle, hadi biraz daha hiiziin lazim
diyor. Uymayacagim desem de bu sarki zaten beni ruhen giicsiiz birakti.
Aglamadan, gozden yag akitmadan bitmeyecek  bugiin... Bagkalarinin
dertlerine dertlenip de agladim bugiin gériiyor musunuz? Yok canim, benimle
hicbir ilgisi yok. Bagkalarinin derdi hep bu gozyaslari.

Daha fazla saklamanin bir anlami yok. Gonliimiin hasreti Asl’dan
bahsetmenin yerine geldik sanirim. Benimle ne alakasi var tiim bu
anlattiklarimin  deyip de duygularimin arkasina saklanamiyorum artik.
Topragin kalbine biraktipim Asli'nin bedeni; ruhu ise kalbimde, sevgisi,
hasreti kalbimde... Elimi kalbime koyuyorum ilk pit pitta Asli’y1 buluyorum.
Kavuguyorum. Evet, tiim sarkilar bize yazilmus, tiim ayriliklar bize dair ve tiim
kavugmalar bize dilenmis bir dua gibi... Yitireli ne kadar oldu hatirlamiyorum
bile, Asli gideli kag giin kag saat gecti, hesaba yetmiyor aklim.

Onceleri isyan ile geciyor zaman, ‘Neden ben, neden biz?’ desem de
kabullenmek ¢ok zaman almadi. Ciinkii yiiregim miispet duygular tireterek
ancak ayakta kalabilirdi. Iste 0 zaman elimi actyan yerime, kalbime koymam
gerektigi geldi aklima. Belki de boyle yapmam gerektigini ilahi bir ses
fisildadi kalbime, ‘Aradigin Asli orada bak, kalbinde.” dedi belki de. Cektigim
aci, yagadiklarimin bir kismimni unutturdu bana, bu 6greti de unuttugum
kisimlardan biri iste. Nasil oldu bilmiyorum elimi kalbime koydum ve ilk kalp
atiginda Asli burada, Asli bende, Asli benim kalbimde dedim. Belki de ben

bunlar1 distiniirken yine bu sark: ¢aliyordur hatirlamiyorum:
“Omriimce hep adim adim her yerde seni aradim,
Ben kalbimden bagka yerde inan seni bulamadim.”

Asli’y1 kalbimde buldum o nedenle artik bagka yerlerde aramiyorum. Yeni
bir sark: var sirada, bu sarkiy1 da Asliile bana armagan ediyorum. Hadi siradaki
sarki Asli ile bana gelsin. Bahsetmeye gerek yok Asli’nin 6ldigiinden. Hem
ne Olmesi canim Asli benim kalbimde ya, kime ne Asli'nin viicut bulmug

halinden.

Radyodaki kadin; ‘ Bestesi ve giiftesi Zeki Miiren’e ait sizinak makamindaki
bu eseri yine Zeki Miiren’den dinliyoruz, dediginde hangi sarki oldugunu
tahmin ettim:



‘Simdi uzaklardasin, goniil hicranla doldu.
Hic¢ ayrilamam derken, kavugsmak hayal oldu.
Sevda bahgelerinin ¢igekleri hep soldu.

Hic ayrilamam derken, kavugmak hayal oldu’

Kavugmanin hayal oldugu falan yok, ne demek canim kavugmak hayal.
Elimi kalbime koydum, iste Asli orada, kavugtuk dedim ya... Kizdim kendime
sonra, ne demek Asl’'nin ruhuna sarki armagan etmek, ne demeye aldim
bu riski. Asli kizmigtir simdi bana. ‘Kavugmak hayal falan diyor, bu ne diyor
Mehmet?” demistir de ben duymamigimdir.

Asli hayattayken de boyle korkardim Asli’dan. Cani sag olsun diyecegim
ama zaten sag degil, pek bir severdi beni boyle azarlamayi. Olsun, ben onun
beni ¢ok sevdigini biliyordum. Dabak, sevdigi deriyi yerden yere vururmus
ya, iste o misal.

Ah Asly, yagasaydin da kizsaydin yine bana...

S6z verdim Asli'ya, evlenirken yemin ettirdi bana Asl; ‘Her iki diinyada
da esim olacaksin degil mi Mehmet? Yemin et, bak etmezsen evlenmem dedi.’
Ben de yemin ettim. Boyle de garanticiydi benim Asli’'m. Bekliyordur simdi
beni ahirette. Cok da bekletmemem lazim yine kizar bana; nerede kaldin,
diye. Ama ne yapaymm canim 6miir ipimi boynuma ben mi taktim? Ah Ash
ah, sanki hala yanimdasin ve sanki hala bana kizma ihtimalin varmig gibi
korkuyor yiiregim. O melek yiiziin asilacak diye korkuyorum, kalbimdesin ya
sen, seni iiziince benim kalbim aciyor , o zaman anliyorum 6biir taraftan bana
kizdigini.

Eve donmem lazim. Asliile igimde konusarak arabayi nerelere stirmiigiim.
Allah’tan kaza yapmadim. Radyoda; ‘dit dit dummt saat dort’ uyarisini
duymasam, sabaha az kaldigini anlamayacaktim.

[tiraf edeyim, Ash oldigiinden beri geceleri uyuyamiyorum, evde
duramiyorum. Sabaha kadar digaridayim, kah ¢orbacidayim, kah arabadayim.
Sabaha kars1 eve girip birkac saat uyuyup ise gidiyorum.

Geceleri digarda dolagarak kahrediyorum hentiz otuz besindeki Asli’y1
alan topraga, sabaha biraz toparlantyorum, ise gidince de normal hayatina
dénmiis Mehmet taklidi yapiyorum. Bu ¢miir nereye kadar boyle gidecek,
geceleri evin icinde dolagan Asli'nin hayaleti ne zaman evi terk edecek?

9
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Bir tek is arkadagim Osman bilir beni, geceleri dolastigimi, eve
giremedigimi... Ara sira da arkadaslik eder geceleri bana. Gegenlerde, ‘Abi evi
mi degistirsen, taginsan m1 oradan?’ dedi. Gayriihtiyari ‘Sagmalama Osman,
Asli bu evin manzarasini ¢cok seviyor, hem menekseleri sadece bu balkonun
glineginde agtyormusg, olmaz, kizar bana.” dedim. Ciimlemin sonuna nokta
yerlesir yerlesmez kalbimden 1lik 1lik bir seyler akti, sanki gozlerime dek ulasti.
Hickira higkira Osman’in omzunda agladim, bagira bagira ¢ Aslun Aslumu’
diye agladim. Gozlerimi agtigimda acil servisin miisahede odasindaydim.

Hayat cok zormus be, Asli olmadan ¢ok zormug. Osman’in dedigini
dinledim evi sattim, menekselerin agabilecegi sekilde giines alan bir cepheden
bir ev aldim, tasindim. Osman 1srar etti, oliiniin elbiseleri dagitilir abi, evde
tutulmaz, diye. Ona da tamam dedim, son kez kokladim Asli’'min elbiselerini,
verdim Osman’a. Osman’in hanimi dagitacakmas birilerine.

Velhasil-1 kelam, toparladim biraz daha. Doktorun verdigi antidepresani
icip geceleri evimde uyuyabiliyorum. Asli'min resmini basucuma koydum.
Uyku vakti gelince Asli’min resmini dptiyorum, ‘iyi geceler tathm!” diyorum,
gdzlerimi kapiyorum. Zeki Miiren mi! Doktor vyasakladi, uzun yillar
dinlememem gerekiyormus. Evdeki radyolart da Osman’a verdim, maazallah
elim gider, radyoyu acarim falan, sonra tam da Zeki Miiren'nin sarkilarina
denk gelir...Bir daha yikilmamam lazim.

Bir tek aliskanligim elimi kalbime gotiirmek, elimi kalbime koyuyorum, ilk
pit pitta Asli’yt buluyorum. Kavusuyorum.



Nurullah GENC ile Séylesi...

Konusan: Abdurrahman ALKAN/Veysel KILICGIL

Turhal’a hos geldiniz, yillardir sizin siirlerinizi okuyarak bityiidiik. Acizane
sOyle diigiiniiyorum: Bir nesil Sezai Karakog¢’un siirleriyle agkini ifade etti.
Bir nesil de sizin siirlerinizle agkini ilan etti. Genglerin duygularina terciiman
oldunuz. Tesekkiir ediyoruz. Turhal Milli Egitim Miidiirliigii himayesinde
dgretmenler olarak Dért Mevsim Edebiyat dergisi ¢ikartyoruz miidiiriimiiziin
bagkanliginda. Bir¢cok réportaj yaptiniz, yillarin sairisiniz. Belki soracagimiz
sorular da muhtemelen sorulmustur. Okurlarimiz genclerden olusuyor. Onlar
adina sordugumuzu belirtmek istiyoruz. Oncelikle sunu sormak istiyorum.
Her sairin bir marka siiri oluyor; Necip Fazil denince “Kaldirimlar”, Sezai
KARAKOC denince “Mona Roza”, Erdem BEYAZIT denince “Sebep Ey”.
Sizin adiniz1 duydugumuzda da ilk aklimiza gelen “Yagmur” siiri oluyor. Bu
siirin var olma serencami hakkinda kisaca bize bilgiler verirseniz memnun
oluruz.

Oncelikle Turhal'da oldugum igin, arkadaglarin daveti dolayisiyla
tesekkiir ediyorum. Ilge Milli Egitim Miidiirliigii, Belediye Bagkanligimiz,
Kaymakamligimiz ve kitap giinlerini organize eden herkese. Sagirdigimi
soyleyeyim, yani Bir Ilce Milli Egitim Miidiirliigiiniin edebiyat dergisi
cikarmast her giin rastlayabilecegimiz ayni ile vaki bir hadise degil. Tiirkiye'de
her an kargilasacagimiz bir durum degil. Bir de bunun birkag¢ yila sari hale
gelmis olmasi. Kaginci yil bilmiyorum, sanirim tigiincii yiliniz bitmis. Edebiyat
dergisi ¢ikarmak zor oldugu gibi onu devam ettirmek de zordur. Hele de bir
Ilge Milli Egitim Miidiirliigiiniin, biirokratik bir kurumun edebiyat dergisini
cikarmasi ve bunu stirdiirmesi bir hayli zor. Boyle bir sey basarilmig. Bundan
dolay1 tesekkiir ediyorum, tebrik ediyorum. Miidiir Bey, hocam konusabilir
miyiz, dediginde tabii ki hay hay dedim.
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Evet, dedigimiz gibi ne yazarsaniz yazin sanatkar olarak, edebiyat¢1 olarak, sair
olarak bir {iriin 6n plana cikar ve sizin adiniz onunla anilir. Bu Bati’da da béyledir.
Mesela Alphonse de Lamartine denince akla “Gol” siiri gelir. Bu normal. Goethe
denince Dogu-Bati Divani, Faust gelir. Victor Hugo denince “Sefiller” gelir akla.
Siirde ve biitiin edebiyat dallarinda béyledir. Bir veya birkag eser ozellikle 6n
plana cikar. Bizim hayatimizda da Yagmur béyle oldu. Insanlar sevdiler, okudular,
seslendirdiler. Onunla dua ettiler bize. Son derece mutluyum bundan. Ismimin
bir naatla anilmasi -ben 6ldiikten sonra da naatla anacaklar insallah- ¢ok giizel
bir sey. Oyle umut ediyorum. Benim icin biiyiik bir mutluluk. Ciinkii bu hayat
gegicidir. Diinyanin gegiciligine inaniriz. Diinya hayatinin anlamini bize 6greten
Rabbimize sonsuz siikrolsun. O’'nun vyeryiiziine gonderdigi kiinatin efendisi
Peygamberimize buradan salatiiselam génderiyorum ve diyorum ki onun sefaati
bize nasip olacaksa, Yagmur'un da bu agidan bir kadri kiymeti olur insallah.

Yagmur’un arka planina gelince, olduk¢a uzun. Allah biiyiiklerimizden raz
olsun. Babam, amcam, kéyiimiizdeki biiyiikler, dedem; onlar Erzurum Horasan'da
uzun kig gecelerinde bir kdy odasinda Ahmediyeler, Muhammediyeler okuyarak
yetistirdiler bizi. Siyer-i Nebi okudular. Hazreti Peygamberin kronolojik olarak
hayat, sireti, ahlaki, siinnetine dair bilgileri bizimle paylagtilar. Sadece bununla
kalmadilar. Onlar bize siiri de 6grettiler. Yatst namazindan sonra siir fasillart
olurdu ve her fash naatla kapatirlardi. Mutlaka bir naattan bir boliim okurlardu.
Peygamber Efendimize salatiiselam getirilirdi. Fatiha derlerdi ve oyle bitirirlerdi
siir ve musiki faslini. Kendisi de iyi bir halk sairi olan Riza amcam; Miisliiman
sair naat yazmadi ise adam olmamustir, derdi. Cocuk diinyamiza naksettiler bunu;
eger sair olursan naat yazmalisin. Yillar gecti, 1979’dan itibaren tiniversitede
okumaya bagladim. Siirlerim dergilerde yayinlanma noktasina gelince ve birileri,
bu delikanli siir yaziyor, sairlik yetenegi var, kabiliyeti var demeye baglad. Birileri
de siir karin doyurmaz, ne isin var siirle diyordu tabii ki. Meydana ¢ikmak kolay
degil. Iste o ilk yil eger bir sair olacaksam mutlaka bir naatim olmali, bir naat

yazmaliyim demeye basladim. 80’den itibaren 90’a kadar 10 yil 50’nin {izerinde
naati inceledim, bircok naatiserif yazdim, higbiri hoguma gitmedi, hepsini yirtip
attim. Hepsinin ismi de Yagmur’'du. Fuzulinin Su Kasidesi o koy odasinda
siirekli incelenir, okunurdu. Peygamber Efendimiz icin “Alemlere rahmet olarak
indirilmigtir.” ayetini de bilirdik. Koyliilerimiz de, babam, annem, kardeslerim,
amcalarim herkes de yagmuru gordiigiinde rahmet yagiyor diyorlardi. Rahmet
ismiyle Peygamberimizin ismini i¢ Alemimde 6zdeslestirince “Fuzuli neden su
dedi de yagmur demedi?” diye diisiinmiigtiim. Sonra Su Kasidesi'nin derinligini
anlayinca sunu kendi kendime sdylemistim: Evet, Fuzuli su demeliydi. Hayatin
ozii su. Kainat da Peygamber Efendimizin yiizii suyu hiirmetine yaratilmig. Ben
yagmuru yazmaliyim o zaman. Ciinkii yagmur rahmet, Peygamberimiz tiim
alemlerin rahmeti.

Yagmura yiiklenmis iki tane fonksiyon var Islam tarihinde, onlar1 da bilince
mesele benim diinyamda netlesmisti zaten. Ebrehe’nin fil ordusu ebabil kuslariyla
yerle bir olunca ¢ok rahatsiz edici bir koku olusuyor, o koku da Mekkelileri
rahatsiz ediyor. Hz. Peygamberin dedesine gidip “Dua et de Allah bu kokuyu
bizden alsmn.” diyorlar. Efendimizin dedesi dua edince &yle bir yagmur yagiyor ki o
pis kokuyu alip gétiiriiyor. Biiyiik bir les ordusunu yagmurla temizliyor Rabbimiz.



Bir de Hz. Peygamberin arkadaglarindan Asim bin Sabit vardir. Arilarin korudugu
sahabe diye megshurdur. O da Uhud Savagi’'nda Mekkeli miisrik bir kadinin iki
oglunu oldiiriiyor. Kadin senin kafatasinda sarap icecegim, diye yemin ediyor
ve 8dil koyuyor kafatast icin. Asim bin Sabit o kadinin igtigi andi duyunca
“Allal’im beni onlarin eline birakma.” diye dua ediyor. Daha sonra o édiilii almak
maksadiyla gesitli vesilelerle Asim bin Sabit’i 6ldiirmeye ¢aligiyorlar ve bir tuzak
kuruyorlar. Hz. Peygamberden kendilerine Islam’t 6gretmek i¢in muallim isteyen
bir kabile icin 10 kigiyi gdénderiyor Peygamberimiz. Asim bin Sabit de onlarla
birlikte. Bir cesme baginda mola verdikleri sirada durumdan haberdar olan bir
ajan Mekkelilere haber gonderiyor. Bunun iizerine oradan yola ¢ikan 100’iin
tizerinde miigrik, 6diilii almak icin Asim Bin Sabit ve arkadaglarinin etrafin
sartyorlar. Hepsi savasarak gehit diisiiyorlar. Asim Bin Sabit’in kafatasini ¢ikarip
odilii almak icin tzerine siistiyorlar. Kafatasini ¢ikaramiyorlar ¢iinkii ¢ok
sayida ar1 gelip tizerine konuyor, kovandan bosalmig gibi gelip sariyor cesedi. Ne
kadar ugrastyorlarsa ariy1 oradan uzaklastirip cesede ve kafatasina ulagamiyorlar.
Miisriklerin komutani diyor ki; aksama kadar bekleyelim, aksam ar1 gekilir, biz
de kafatasini gikarir, gider odiilii aliriz. Ciddi bir ¢diil vadetmis kadin. Aksam
olmadan bir yagmur yagiyor, o miibarek cesedi de alip gotiiriiyor ve birakmiyor
onlarin eline. Bunlardan dolay da yazacagim naatin adi Yagmur olmaliydi. 80’le
90 arast on yil bekledim. 90’in Ocak ayinda bir film i¢in Istanbul’a gitmistim, én
gosterim i¢in. Orada bagladi. Osmanli’'nin yikiligtyla Hz. Hamza’nin sehadetini
ayni ¢izgide goriince otobiis biletinin arkasina gu misralari yazdigimi hatirliyorum:

Sensiz ufuklarima yalanci bir tan diistii
Sensiz kitalar boyu uzanan vatan diistii
Bir kolelik ruhuna mahkiim olunca gimiil
Yiizyillardir dorukta bekleyen sultan diigtii.

Bunu yazdiktan sonra bir kivilcim olustu i¢imde; sevindim birdenbire. Tamam
dedim, bir naat basladi. Iki buguk ay araliksiz stirdii i¢ diinyamdaki firtina. Tki
buguk ay aksamlart evimde bir odaya kapandim, ¢ikmadim digar1. Ne oluyor
bir rahatsizlik mi1 var, dedi arkadaglarim. Iki buguk ayin ardindan arkadaglarima
"Gelin size bir siir okuyacagim.” dedim ve Yagmur’u okudum:

Vareden'in adryla insanliga inen Nur

Bir gece yanstymnca kente Sibir Dagi'ndan
Toprag kirlerinden armdurir bir Yagmur
Kutlu bir zaferdir bu ebabil dudagmdan
Rahmet vadilerinden bosanir ab-1 hayat

En muistesna dogusa hamiledir kdinat.
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Her sairin siire baglayis hikayesi vardir. Ornegin Necip Fazil’m hikayesini
bilirsiniz. Hastanede annesini ziyaret ederken siir yazan bir hastayr goriir.
Annesi ogluna gair olmasini ¢ok istedigini sdyler. Necip Fazil o giin aklina
koyar sairligi. Sizin bir hikayeniz var mi1?

Boyle ¢ok ilging bir hadise vardir benim hayatimda da. 6 yagindaydim. Yatst
namazindan sonra bahsettigim odada siir ve miizik faslh baglardi. Biiyiiklerimiz
koy odasinda tiirkiiler soylerlerdi, gazeller sdylerlerdi. Mesela Fuzuli'nin “Beni
candan usandirdi cefadan yar usanmaz mi1?” gazelini okumanin yaninda
makamla da sdylerdi o odada biiyiiklerimiz. Daha sonra Kazanci Bedih’ten falan
dinleyince bunun yaygin bir kiiltiir oldugunu zaten anliyorsunuz. Sesim giizel
oldugu icin biiyiik amcamin oglu Mehmet agabey bana tiirkiiler ¢gretirdi, ben
de soylerdim orada. Masallah, masallah derlerdi. Bazen de o benim kulagima
giifteyi soylerdi sessizce, ben makamla okurdum. Bazen unuturdu soyleyecegi
musrayt. Uydurur bir sey sdylerdim. Gitmis babama demis ki; “Ben bunu Murat
COBANOGLUnun yanina gotiirecegim, saz alacagim buna.” Babam da “Ne
sazt, ne diyorsun.” diye sormus. Amca bu cocuk gair, demis amcamin oglu.
Nerden biliyorsun, deyince babam, Kerem'in tiirkiisiinii kulagmna fisildiyorum
soyliiyor, unutuyorum devamini rahatga bir sey ekleyerek soyliiyor, demis. Babam
da “Olmaz ben onu okutacagim, imam hatipte okutacagim.” diye cevap vermis.
Epeyce bir 1srar etmis amcamin oglu, ¢ok iyi bir halk sairi olur diye. Babam izin
vermeyince 9 yasinda okula bagladim.

Ortaokulda, lisede, edebiyat kitaplarinda siirler okuyorum, bakiyorum
ki hepsi ezberimde. 20’ye yakin siir ezberlemigim 9 yagima kadar. Buradaki
gazellerin bircogunu biliyorum yani. Edebiyat hocamiz sagirirdi. Nurullah bu da
ezberinde mi kalk oku, derdi. Kalkar, bir¢ok siiri ezberden okurdum. O yillarda
anladim ki icimde bir ses var. Bir seyler sdylemek istiyorum.

Universitenin birinci sinifindan itibaren zellikle, M. Sitki Aras isminde
hem akraba hem de miistesna bir agabey dostum vardi. Ona gitmeye
basladiktan sonra birtakim yénlendirmeleri oldu ve siire ciddi agirlik verdim.
Edebiyat Fakiiltesinde Orhan Okay Hoca vardi. Onunla tanistirdi beni. M.
Orhan Okay Hoca'm yillarca dinledi ve tegvik etti beni. Rahle-i tedrisinden
gectim.

Horasan’in bir kdyiinde anlattiginiz ortam ¢ok etkileyici. Genel olarak o
cevrede boyle bir kiiltiir var miyds, sizin kdye 6zgii bir sans mu1 diyelim?

Bazi koylerde siyer okumalart olurdu. Ama siir okumalart o kadar yaygin
degildi.
Bu da sizin sansiniza olmus.

Evet, talihliyim. 9 yaginda 20 siir ezberliyorsunuz, bu onemli bir sey.
Hatta okudugumuz kitaplar da siir seklinde yazilmiglardi zaten, manzumeler
seklinde. Yani Hz. Peygamberin hayati manzumelerle okunuyordu, Battal Gazi
Destant manzumelerle. O manzumeleri dinlerken kelime hazinemiz olustu.



Benim bugiin kullandigim kelimelerin, Osmanlica kelimelerin biiyiik kismi1
cocuklugumda koy odasinda 6grendigim kelimelerdir. Cok biiyiik bir firsatti bu.
Kag tane ¢ocuk o kelimelerin kagini bilecek simdi? O yillarda bizim kdyiimiizde
cocuklar bilirdi, ben bilirdim ama birgok ¢cocuk ¢evre kdylerden bilmezdi onlar1.
Bu bir talihti, Cenabi Hak beni 6yle bir hayatin icerisinden gegirdi. Dolayisiyla
o irfan birikimini orada elde ettim. Onun {izerine artik ne koyduysak, bugiine

kadar geldik. Mesele boyle.

Hocam séyle bir soru hep sorulu: Bir yazarin eserleri ¢ocuklar1 gibidir.
Cocuklar ayirt edilmez ama bananin ya da annenin génliinde de vardir.
Sunu biraz daha seviyorum der gibi. Sizin eserleriniz arasinda su benim g6z
agrim, sunu iyi ki yazmigim dediginiz bir eser var mi1?

Hikayeleriyle agirdir bende siirler. Yani yazilis seriiveni ile agirdir. Yagmur’'un
10 yil art1 ii¢ ay ve biiyiik bir cile vardir arkasinda. Naat yazma arzusunun
cilesi. Onun icin Yagmur cok kiymetlidir. Naat olmast itibartyla sdylemiyorum.
Naat olarak zaten ayr1 bir yerde ama siir olarak Yagmur’a verdigim emek biitiin
siitlerin iistiindedir. 3 ay bir odaya kapanmisim, duvarlarla konusmusum ve
Yagmur boyle cikmig ortaya. Yagmur yazildigi andan itibaren tek harfi dahil
hicbir sey degismemistir. Evden c¢iktigim sekliyledir su anda. Bu haliyle de
diger siirlere benzemez. Diger siitleri daha sonra islemisimdir. Yagmur’da buna
ihtiyac hissetmedim. Yani herhangi bir yerine dokunma ihtiyaci hissetmedim
Yagmur’un.

Yagmur’'u mukayese etmiyorum. Dolayisiyla o bagka. Onun digindaki
siirler icerisinde “Siyah Gozlerine Beni de Gotiir” gergekten benim yine on -
on bes yillik bir tren gar1 hikdyemin siiridir. “Riiveyda” ¢yledir. Hayata bakis
acimin, medeniyet anlayigimin sevday1 dile getiris halidir Riiveyda. Ayni
zamanda Riiveyda, Dante’nin {lahi Komedya’sina bir sairin i siirlik cevabudir.
“Riiveyda”, “Riiveyda’ya Agit”, “Riiveyda Ben Sendeyim Sen Bendesin
Riiveyda” diye ti¢ bélimden olusur. Birinci bélim cehennem, ikinci boliim
Araf, tictincii boliim ise cennettir. Birinci boliim Diinya’y1 anlatir, Diinya bizim
cehennemimiz. Ikinci boliim kabri anlatir, kabir bizim Araf’imiz. Cennetse
cennetimiz. Buna inaniriz. Dante’de biliyorsunuz cennet, cehennem, Araf
vardir ama onun cenneti, cehennemi farklidir. “Fezay1 baglayarak yorgun
kanatlarina / Bir giivercin ucurup kitalar arasindan / Cagirdin beni / Gegerek
birer birer siirgiin kanyonlarini.” diye baslar siir. Burada Dante’nin Ilahi
Komedya’sindaki kanyonlara atif vardir zaten, vadilere, daglara. Boyle bir
yani vardir Riiveyda'nin. Riiveyda hakikaten basat siirlerden birisidir, en
tist diizeydeki siirlerdendir. “Yiiriiyelim Seninle Istanbul’da” Istanbul’la
ilgili hayalimin siiridir. Istanbul’da oturuyorum ve Uskiidar’da oturuyorum,
hayalim oydu zaten; Istanbul’a gidecegim ve Uskiidar’'da oturacagim ingallah,
diye hayal kurmusumdur hep. Istanbul’a gitmeden yazild1 siir. Hz. Peygamberin
Istanbul ile ilgili hadisinden ve Istanbul’u fethetmek icin oraya kadar gitmis,
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ve Istanbul’u fethetmek icin oraya kadar gitmis, fethedememis ya da etmis Fatih'e

kadar kim varsa, Ebu Eyiip el-Ensari de dahil Istanbul sevdalilarinin tamamindan
benim yiiregime sizmug bir siirdir o. O yiizden ¢ Yuruyehm Seninle Istanbul’da ” siiri
de ¢ok énemlidir. Devaminda “Paylasabilir misin” diye bir siir vardir. “Yiiriiyelim
Seninle Istanbul’da” kitabimdadir o siir de, énemlidir. Sanatkarin paylagma
arzusu biiyiik bir arzudur. Cenab-1 Hak da kiinati yaratmis, bizimle paylagmus;
bizi yaratmug ve yaraticiligini paylasmigtir. O da bizim paylagma arzumuzu anlatir.

Anacagim ¢ok siir var ama son bir kitap ¢ikacak, ondan sz edeyim; Soyle
Bana Hindiba. O da 6énemli bir siir olacak ingallah. Yunus Emre’nin sarigicegi
ile konustum ¢tinkii. Hindiba sart bir gigektir, tiiy topuna déner sonunda, hani
kirlarda beyaz bir tiiy topu goriirsiiniiz, o hindibadir. Dogrusunu Allah bilir,
tahminim o ki Yunus Emre hindiba ile konustu. Ciinkii her yerde vardir o cicekten.
O cicegin tohumlar o tily topu dagilinca dagilir yeryiiziine. O tily topunu dagitan
kizina bir hanimefendinin kizdigina sahit olmugtum. Niye ¢igegi dagitiyorsun,
diye kiztyordu. Ben de mesire yerinin yakininda fotograf ¢ekiyordum. Cocuguna
kizdigin1 gériince yanina gittim dedim ki: Cocuga kizmayin, birakin dagitsin. Ama
cigekleri dagitiyor, dedi. O cigek, tiiyleri dagilinca dagiliyor her yere, tohumu
titylerindedir dedim. Bunu 6grenince sasirdi. Sonra kendisi toplamaya bagladi.
Hayirdir, dedim. Bahgeme ekecegim, dedi. Ben de dedim ki: Biz Balkanlar’a, Orta
Avrupa’ya kadar bu ¢icegin tohumlari gibi ¢igek tohumlari gétiirmiisiiz kardesim,
dedim. Yani biz boyle bir medeniyettik bir zamanlar. Kadinin ¢ok hosuna gitti bu
s6z ve cigekleri ve tiiy toplarint alip gitti. Bu hadise uzun zaman sonra aklima
gelince “Style Bana Hindiba”y1 yazmaya bagladim. -Séyle bana- ifadesi de
Dede Korkut'tan miilhemdir. Hindiba ¢icegi ile medeniyetimizi konustuk. Bize
egri bakan tiim insanlara bir cevaptir “Séyle Bana Hindiba”. O da nasip olursa
yayinlanacak.

Hocam bir de sunu soracaktim. Ilham, hep tartisilan bir konu. Nasil gelir,
ne zaman gelir? Sizde siirin ilk kiviletmi nasil cakiyor? Oyle bir kaidesi kural
var midir, zamani var midir?

Zamani yok; su giin diyemem, sdyledir diyemem, bdyledir diyemem, tarif
edemem ama az 6nceki anlattigim hadise bunun cevabi aslinda. Ben o giin o
hanimefendi ile konusurken bir giin hindiba ile ilgili siir yazacagim aklimin
ucundan ge¢mezdi. Aklima gelmezdi benim. Cﬁnkﬁ aradan 7-8 sene gegmis
hadise olali. O giin o hammefendiye demisim ki “Bu ¢icegin tohumlari gibi biz
medeniyetimizi yeryiiziine dagituk.” Aslinda ¢ok hafif, tiiy topu gibiydik. Yani
agirlagtrmadik. Kimseye yiik olmadik. Uziimii yedik, parasii dalna astik. O
tily topunun kime yiikii var! Hic kimseye yiikii yok. Boyle gittik. Masumlar
oldiirmedik, kiymadik kimseye, insanlari rahatsiz etmeden cigegi gotiirdiik.
Adaleti gotiirdiik. Bosna bizi bu yiizden sever. Avrupalilar neden baslart sikisinca
Osmanlr’'y1 ¢agirirlards; bizi zulimden kurtarin, diye. Hindiba gibi gittigimiz icin.
Cicek tohumlari bu kadar hafif idi ve kimseye yiik yiiklemezdi. Ama onlarm her
birinin yerinde giiller biterdi. Bu hadise 7-8 sene sonra siire dondii. Bende ilham
igimde bir sekilde olugur, bir yerde var olur, durur ve agikér olacagi zamani bekler.
Giinii gelir, aciga cikar. Boyledir. Ilham siirin unsurlarindan biridir. ilham olmadan
siir olmaz.



Siirin olugsum siireci uzun mu siirer?

Bazen uzun siirer, bazen kisa. Bazen bir anlik bir sey bende siir olur. Ama o
seyin arka planinda o konuyla ilgili birikimler vardir. Birikmeden o anlik sey
siire dénmez ciinkii. Bir sey olur ve o sey birikmis bir seyleri ortaya ¢ikarir.
Birikenleri ortaya gikaran ana kaynak ise ilham kaynagidir. Biriken de bendeki
o meseleyle ilgili alt yapidir. O alt yapiy1 o ilham kaynagi ortaya ¢ikarir ve siir
olusur.

Hocam, giiniin telagi igerisinde zihniniz siirekli siirle mesgul diye
anlayabilir miyiz?

Soyle: Siirekli siir yazmak diisiincesiyle meggul degilim ama siirekli siirle
megguliim. Yani siir okuyorum. Aklima geliyor, eski bir siiri okuyorum,
bagkalarinin siirlerini okuyorum, divan edebiyatindan siirler okuyorum, halk
edebiyatindan. Siirle siirekli i¢ iceyim. Ama bana dair bir siir olacaksa bunun
bir arka plani, duygusu, ilham kaynagi, bunun bir bilgi alt yapisi, kavram alt
yapist olmali. Hani dedim ya kavramlarin ti¢ anlami vardir ve bu ti¢ anlam
da benim giirime hiicum eder. Birincisi efkar-1 umumiyedeki yani piyasadaki
anlam, ikincisi liigatteki anlam, {igiinciisii 1stilahi anlam, yani o kelimenin ilmi
anlamidir. Bir kavramin {i¢ anlami da ben bir siir yazmaya bagladigimda benim
siirime hiicum eder. Bu aslinda bir birikimle miimkiin olabiliyor. Bu anlamlara
vakif degilseniz etkili giir yazamazsiniz. Benim diinyamda siirin ana fikri, ana
temast neyse o temayla ilgili tarihi hadiseler, insan gergegi, yaraticilik gercegi,
sonsuzluk gergegi, yaraticinin bize sundugu dgreti vs. o siirin igerisinde bir
sekilde var olur. Ciinkii higbir sey anlamsiz degildir diinyada. Buradan sunu
anlamamiz lazim: Siir basite alinmamali. Siir gergekten bir ciledir. Biitiin
bunlari bir siire basariyla mezcetmek, karigtirmak bir ¢ile isidir. Ve bende de
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boyle oluyor, siir boyle olusuyor. Dolayistyla siirin bes temel unsuru dedigimiz
unsurlart hemen her siirde var olmali. Duygu, ilham kaynagi, bilgi- hikmet -
irfan, dilin yapisi ve bir de giirin bicimi. Tiim bunlarla beraber siiri ortaya koymak
lazim. Bende boyle igliyor stireg.

Hocam su ciimleniz ¢cok hosuma gider: “Siir bir irmak gibi akar i¢imde.”
Siirle siirekli hemhal olmay1 ¢ok giizel anlatiyor. Bu ciimleyi biraz acar
misiniz?

Buna bir misal vereyim. Firinda calisirdim bazen tiniversitenin 1. sinifinda.
Simdi o firinlar yok. Kara firin derdik. Kapandilar ve yerlerinde yeller esiyor. 5—6
saat caligirdim. Usta gelirdi, ayrilirdim. Disarida kalirdim. Bazen de firin diginda
caligirdim ama is uzardi ve yine ayni sekilde tren garina giderdim. Ciinkii yurtlar
kapanirdi. Bir halam vardi ama her zaman gidemezdim ¢iinkii evi oldukga uzakt.
Tren garinda bir bankin iizerinde uyurdum. Yaklagik 4 yilda firin veya bagka isler
dolayisiyla digarida kalip garda uyumam 100 geceyi asmistir muhtemelen. “Siyah
Gozlerine Beni de Gotiir” siiri oradan dogmustur. Eskiden siirlerin hikayesine
girmezdim. Simdi soruyorlar, anlatiyorum. Hatta Istanbul'da bir program
yapiyor bir arkadas. Bizimle baglayacak nasip olursa, “Siir Hikayeleri” diye.
Banklarin tizerinde uyuyorsunuz, gece size meczup muamelesi yapiyor yolcular.
Banliyé treni geliyor, Erzurumlu kadinlar “Meczuba bak hele buna yemek verin,
ekmek verin, para birakin falan...” gibi seyler soyliiyorlar. O kadar hos ki bu.
Kalkiyorsunuz yaninizda para var, yiyecekler var. Giiliimstiyordum. Birakilanlar
gotiirtip veriyordum ihtiyag sahiplerine. Bir boyact vardi Erzurum’da, Dadag
Sinemasinin éniinde. Bir de kestaneci. Kestane satardi. Onlarin yanina giderdim.
Yurtlarda iki ay ayakkabi boyaciligi yaptigim igin boyactya muhabbetle bakar,
kestaneci ile de konugurdum. Bir siire onlarla konugurdum. Paralari, yiyecekleri
verirdim onlara. Ilgili yerlere ulastirin, meczuplar var onlara verin diye.

Kestanecinin yaninda dikilmis duruyordum bir kis giinti. Hava dayanilmas1
zor derecede soguktu. Ikisinin de burunlarindan dumanlar yiikseliyordu.
“Bunlar nasil duruyorlar bu sogukta, nasil bekliyorlar?” diye diigtintiyordum.
Isleri bu idi, mecburen yapmak zorunda idiler. Gariban adamlardi. Ben
de garibandim. Gidip banklarin iizerinde uyuyordum. Bunlar1 diigiindiim
dikildigim sirada. Adamlarin burnundan tren buhari gibi buhar ¢ikiyor.
Oylesine duygulanmistim ki gozlerim yasarmugti. Biri kestane satiyor, dbiiri
boyacilik yapiyor. Hava buz gibi. Eller dayanasi degil soguga. Cikardim kagidi,

yanlarinda bir geyler karaladim. Haberleri olmad: tabii ki.



“Neden koseleri bekler durursun Ben garibim, dehlizlerde yatarim
Nefesin burnunda tiitiiyor, feci Arkadastir bana biitiin kaygilar
Evin var m1, nerede oturursun Gurbet sokaginda hiiziin satarim
Sen de garip misin ey kestaneci Hiiziindiir igimde sesler, duygular”

Benim hayatimda hep boyle oldu iste. Siir hep bir irmak gibi akip durdu
icimde.

Giintimiizde birgok dergi var. Sizin siirlerinizi de bu dergilerde
goriiyoruz. Ay Vakti, Muhit gibi... Dergilerin kiiltiir hayatindaki yerini nasil
degerlendiriyorsunuz?

Cok 6nemli buluyorum. Ben, 80'li yillarda Aylik Dergi’de bagladim kadrolu
sair gibi siir yazmaya. Yagar Kaplan ¢ikarirdi. Cahit Zarifoglu, Allah rahmet etsin,
Mavera'yi ¢ikarirdi. Ben hem Cahit Bey’e yazmistim, hem de Yagar Kaplan'a. Yagar
Kaplan 6zenle sahip ¢ikt1. Allah kendisinden razi olsun. Bana 50 tane kitap ismi
gonderdi, bunlart oku ve bana rapor génder diye. Param yok, deyince hepsini
hediye etti. Unutamayacagim bir hadisedir bu. Bir siire sonra baglad: siirlerimi
yaymlamaya zaten. Aylik Dergi kapanana kadar siir yayinladim orada. Daha sonra
“Bu Meydan”1 ¢ikardi, orada da yazdim. Benden her dergi cikardiginda siirlerimi
istiyordu, génderiyordum. Bu, katkis: yiiksek bir mesele. Dergiyi okuyorsunuz,
yazilar1 goriiyorsunuz, egilimleri 6greniyorsunuz vs. “Tiirk Edebiyati”"nda yazdim
ben bir siire. Ahmet Kabakli Hoca’ya da mektup géndermigimdir. Cevap yazardi
bana. Higbir zaman beni kargiliksiz birakmazdi. Allah rahmet etsin. Hatta
vefatindan bir siire 6nce buna dair bir gazetedeki kosesinde bir yazi yayinladi.
“Yillardir bana yazar, siirlerini gonderir. Fuzuli duyarliliginin ¢agdas bir 6rnegidir.”
diyerek beni yogun bir sekilde isteklendirdi. “Ay Vakti'ni” ¢ikaran Seref Akbaba
ile tiniversitenin ilk yillarinda, bankta yattigim yillarda “Geng Kugak” dergisini
cikardik. Seref Akbaba yayin yonetmeni idi. Siirlerim yayinlandi orada. Seref
Akbaba bu yoniiyle biiyiik bir miicadele timsalidir. Bugiin yayin hayatini devam
ettiren Ay Vakti'ni 20 yila tagidi magallah. O ytizden Dért Mevsim derginiz icin
sizi tebrik ediyorum. Turhal’da boyle bir dergi ¢cikmast ne kadar giizel bir sey.
Ciinkii bir biling olusturuyor. Dergilerin kitaplardan farkli olarak beraberlik
bilinci olugturma kabiliyeti var. Giizel her dergi adeta bir miiderris gibi hitap
ediyor insana.

Bizim okurlarimiz 6gretmenler ve 6grencilerden olusuyor. Ogrencilerimiz
ne okuyalim diye soruyorlar. Sizi bulmusken bu soruyu size yonlendirelim,
nasil bir okuma yolu takip etsinler?

Divan siirini ¢grenmeleri lazim. Divan siirimizi bilmeden cok giiglii bir
siir yazmamiz ¢ok zor. Sebebi ne biliyor musunuz? Divan sairleri dyle biiyiik
imgeler, mazmunlar kullanmiglar, dyle imajlar olusturmuslar ki, onlarin
tizerinde bir sey yazmak i¢in onlart 6grenmek lazim. Onlar1 bilmeden olmaz.
Benim en biiyiik talihim divan siiriyle, siirimizin devasa birikimiyle biiyiimem
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olmustur. Fuzuli’nin gazelleriyle biiyiidiim. Ttim siirlerimi énceden sdylenenlerin
iistiinde nasil soyleyebilirim kaygisiyla yaziyorum. Destanlar déneminden
itibaren siir hazinemizi okumalart lazim.

Siirlerimin bir tarafi sonsuzluga dayanir, ahirete dayanir, bizim manevi
diinyamiza dayanir; bir tarafi da miisahhastir, ayaktadir, yerdedir. Ama icinde
cok derin imgeler vardir. Kolay gibi goriinen ama stylemesi zor. Buna sehl-i
miimteni derler. Siirin mutlaka arka planmnin olmast lazim. Kargihigi yoksa siir
havada kalir. O karsilik ise ancak bizim devasa birikimimizden elde edilebilir.

Hocam siir ve egitim arasindaki bag yani bir 6gretmenin egitimde siiri
kullanmasi konusunda neler sdylersiniz?

Tavsiye ediyorum. Fizik &gretmenimiz siir dgrensin, siir ezberlesin. Fizik
dersi o kadar canly, albenili hale gelir ki, harika olur. Matematik hocamuz siirle,
edebiyatla matematigi anlatabilir yani. Ben yonetim organizasyon derslerini siirle
anlattim bazen. Stratejiyisiirle anlattim. Yonetim kongresine bizim alanin en tinlii
hocalarindan olan Prof. Dr. Tamer Kogel'le beraber siiri ve yonetimi birlestiren
bir teblig sunduk. Tecahiil-i arifane ile orgiitsel sessizligi birlikte anlattik. Biiyiik
bir alaka uyandirdi. Bir beyti okursunuz, beytin harflerini sayarsiniz, hecelerini
sayarsiniz dersiniz ki iste siirde de matematiksel bir tasarim var. Matematik ile
siirin iligkisini yazan arkadaglarimiz oldugunu biliyoruz. Ibrahim Eryigit diye bir
sair arkadagimiz matematik ve siir tizerine yazilar1 yazdi.

Iktisatct, siirin diliyle ekonomiyi anlatabilir. Ulgener Hoca, Allah
rahmet eylesin, Osmanli donemi iktisadini divan edebiyati ile anlatmustir. Koca
koca kitaplart vardir. Fuzuli’'nin “Selam verdim, riigvet degildir deyu almadilar.”
ifadesinden iktisadi bir neticeye ulagiyor. Gergek siir dénemini yansitir. Yani
iktisat¢t bile siirden yararlanabilir. Ama tek boyutlu hale geldigimiz i¢in siirin
giizelligini, sicakligini, insaniligini bilmedigimizden dolayr kendimizi pozitif
ilimlerin diinyasina hapsediyoruz. Siir ruhtur. Ogretmenlerin siiri bilmesi ve
derslerinde kullanmast lazim. Soyle soyliiyorum: Beden nasil ruh olmadan
posaya donerse sanatla hemhal olmayan bir ruh da kurumug bir agaca déner.

Bagka sairlerden ¢ok sevdigimiz siirler var mi1?

Olmaz olur mu? Ben sairlere dikkat etmem, daha cok siire dikkat
ederim. Hig bilmedigim birinin siirini alir, ezberlerim. Universitede bir dgrencim
yazdig1 iki misray1 bana okudu. O iki misray1 hi¢c unutmadim. Daha sonra bana
ilham kaynagi oldu. “Hangi tag oynar da yerinden / Kanatmaz bir denizi” diye
iki misra. Mesela Lamartine’nin “Gol” siirini unutmam, ezberden okurdum bir
zamanlar. Ciinkii biiytik bir trajedi vardir arkasinda. Sevdigi kadini sozlestikleri
tizere bir gol kenarinda bekler, gelmeyince kadinin ihanet ettigini zanneder. Ve
sonra ¢grenir ki kadin o sabah 6lmiig. O kadar biiyiik bir sarsint1 yagar ki goliin
etrafinda dolasir ve gol siirini yazar.



Fuzuli’'nin “Ne yanar kimse bana ates- i dilden 6zge. / Ne acar kimse kapim bad-i
sabadan gayn.” beyti yalnizlik dénemlerimin beytidir. Her yalniz kaldigimda
oturur okurdum. Mehmet Akif’i unutmamiz miimkiin mii. “Korkma sénmez bu
safaklarda yiizen al sancak.” Ya da hangi merdiveni ¢iksam aklima gelir Ahmet
Hagim'in “Merdiven” siiri. “Agir agir ctkacaksm bu merdivenlerden / Eteklerinde
giines rengi bir yigim yaprak / Ve bir zaman bakacaksm semaya aglayarak.” Nerede
bir giil gérsem, Yahya Kemal'in “Rindlerin Oliimii” siirini hatirlarim. “Hafiz'm
kabri olan bahcede bir giil varmis / Yeniden her giin acarnmus kanayan rengiyle. /
Gece, biilbiil agaran vakte kadar aglarmus / Eski Siraz'v hayal ettiren ahengiyle.”

Hocam, “10 Koyun Hikayesi” ve babanizin yurttan alacagi parayi
cocuklara bagislamasi, gercekten ¢ok etkileyiciydi. Yetismenizde énemli bir
yeri olan babanizdan biraz s6z eder misiniz?

Iki divan1 ezbere bilen bir adam bunu yapti. Yani Yunus Emre’nin biitiin
siirlerini, Niyazi Misri'nin biitiin siirlerini. Ciinkii o okurdu kitaplari, ben
kontrol ederdim. Baba, derdim surada yanlig oldu. Geri gelir bir daha okurdu.
Hafiziydi ikisinin de. Bu adamin elleri nasirliyds, yiizii giines yanigt doluydu.
Tarlada caligiyordu. Ilkokulu disaridan bitirmisti. Dokuz yagina kadar beni
dizinin dibinde yetistirmisti. Ilkokulu dokuz yagimda bitirdim. Ugten baglattilar
okul kiiltiiriim olsun diye. Lisede neden o siirleri ezberden okuyordum? Ciinkii
ogretmiglerdi bize. Sunu sdylerdi babam: Zengin adam elindekini vermeyi
becerebilendir. Bir adam elindekini vermeyi beceremiyorsa o zengin degildir.
Ahirindaki on iki koyundan onunu satiyor. Parali yatiliya veriyor. Parasiz yatiliy1
kazanmig oldugumu anlayinca yedisini geri alacak. Parali yatilidan parasiz
yatiliya gotiirecek beni. Veznedar vermeye caligirken, bu parayr oradaki taksit
ddeyemeyen cocuklara dagit, diyebiliyor. Adamin felsefesi o zaten. Elimdekini
verirsem ben zenginim, vermezsem fakirim. Diinya bir ¢orbalik diinyadir, derdi.
Bir corba yeter insana derdi. Allah rahmet eylesin tiim gecmislerimize. Ilkin
anlayamadigim o hadise beni o kadar ¢ok duygulandirmist: ki, dort yil sonra
onun on koyununu alip gétiirmeyi vazife edinmistim.

Son sorumuzu da soralim. Hocamizi ¢ok yorduk. Dért Mevsim Edebiyat
dergimiz araciligryla okurlarimiza, 6grencilerimize, egitim camiasina neler
sdylemek istersiniz?

Soyle soyleyeyim: Bir derginin etrafinda kenetlenmek, bir araya gelmek,
bir kardeslik grubu olugturmaktir zaten. Bu kardeslik grubu, 6énce yiireklerinin
seslerini birbirlerine duyururlar. Ciinkii dergiyi hazirlamak icin bir araya gelirler,
siirleri okurlar, tizerinde degerlendirmeler yaparlar. Yiirek seslerini birbirleriyle
paylagirlar. Sonra karar verirler hangi yazinin, hangi siirin yaymnlanacagma. O
yiirek sesleri, akil sesleri dig diinyaya acilit. O yorenin insanlarina, edebiyat
camiasina acilir. Bu hafife alinacak bir sey degil. Bu 6nemli bir faaliyettir.
Buradan yetisecek birka¢ delikanli belki daha sonra Tiirk edebiyatinda énemli
seyler yapacaklardir. Giizel eserler ortaya koyacaklardir. Sadaka-i cariyesi olacak
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bu dergi, bu dergiyi ¢cikaranlarin. O yiizden biz sdyle bakariz. Ortaya koydugumuz
her eser insanligin faydasina da zararina da olabilir. Biz insanligin zararma olacak
eserleri tercih edemeyiz. Ciinkii biz biliriz ki ¢ldiikten sonra eserlerimizin de
hesabini verecegiz. Eger biz, bir dergide insanligin faydasina olacak eserleri
yayinlarsak; cocuklarimizi, 6gretmenlerimizi, insanlart buna aligtirir ve buradan
bir okur meydana getirebilirsek yillar sonra yetisecek, dogacak cocuklarimiza
tesir edecek bir yol olur bu. Bu yol edebiyatin yoluysa, sanatin, giizelligin yoluysa
zaten bunu tesvik etmemiz lazim. Goériiyorum ki Turhal’daki bu ruh bize ait bir
ruh. Bu ruhun ¢ogalmasi ve desteklenmesi lazim. Hepinize tesekkiir ediyorum.
Okurlariniza selam ediyorum.



SI'YASIYORUM

Giiven ZORLU

Babaannem sik sik “Agzimizin tadini bozma ya Rabbim!” diye dua ederdi.
Cocuk kafamla en son ne yedigimizi diisiiniirdiim bunu duyunca. Simdilerde ise
seker fabrikasinin giinliik tiretimini yesek yine de gitmez herhalde dilimizdeki o
ac1 tat, o kekrelik.

Diinyanin kimyast m1 bozuldu, ozondaki delikten ugup gitti mi iyilik ve
sevgi asisinin polenleri, yoksa orani daha da m1 azaldi insanliktan, bilmiyorum!
Opysa Anadolu’'muzun mayasini karanlarin ektigi sevgi, hoggorii ve merhamet
tohumlar1 yediveren diye biliyorduk. Hoyratlar budadikga hatta yolsalar bile her
baharda yeniden filizlenecekti.

Gelecege dair beklenti veya planlarimizin sekillenmesinde ana etken
kiiltiirtimiizde (ve dolayistyla genlerimizde) var olan sevgi ve iyimserlik mi,
yoksa devrin hakim zihniyeti mi sizce? Ya da tersinden diisiintirsek digimizda
olugan, gelisen durumlar hayata bakigimizi ne kadar etkiliyor? Bizi pek de hognut
olmadigimiz sekilde yagsamaya zorluyor, degil mi?

Evet, sozii getirmek istedigim yeri fark ettiniz sanirim. Toplum olarak ne
kadar politize oldugumuzu, siyasilestigimizi kastediyorum. Hemen her yil ya
se¢im ya referandum, bir sebepten siyasetle ig iceyiz. Bir ¢ekigmenin icindeyiz.
Siyasetgiler medya araciligiyla goziimiize, kulagimiza, zihnimize hiicum ediyor
siirekli. Onlar ve onlarin giindemi diginda sohbet konumuz kalmadi neredeyse.
Her mecraya siyasi kanallardan gidiyoruz.

Nasil geldik buralara peki? Ciinkii toplum olarak gittikce tembellesiyoruz.
Her tiirlii tiiketiyoruz, tiikeniyoruz. Tarimda, sanayide, egitimde {iretim sanki
bilingli olarak geriletiliyor. Dolayisiyla kisir ¢cekigsmelerle vakit oldiiriiyoruz. Hal
boyle olunca siyasi aktorler hayatimizin bir pargast haline geliyor. Oysa tiretken
ve saglikli toplumlarda insanlar sadece vatandaglik gorevi olarak veya resmi
igleri dolayistyla ayda yilda bir siyasilerle muhatap olur.

Stiriiciilitkte bir kural vardir hani, tehlikeye ne sebep olduysa yine onunla
kurtulabilirsiniz 0 durumdan. Sag ayaginizla yaptiniz hatayr diyelim, yanlislikla
frene bastiniz, frenden ¢ekip gaza basarsiniz. Direksiyonu saga fazla ¢evirdiyseniz
aynt kolunuzla bu sefer sola gevirirsiniz. Velhasil bu konudaki ¢éziim de belli
aslinda. Yeniden tiretim toplumu haline gelmek. Birey ve toplum olarak yilginliga
diigmeden yeniden sagligimiza kavugmanin yolunu dgrenmemiz gerekiyor. Hem
dgrenmek de tiretimdir bir bakima. Hem bilgiyi yeni bilgi ve pratiklere basamak
yapmak hem de onu kendimize katmak suretiyle elde ettigimiz yeni kisilik haline
yiikselmek anlaminda. Ve bir ‘hem’ daha! Ne diyor Metin Altiok:

“Bir yarim umuttur elimizde kalan

Gogiislemek igin karanlik yarinlari!”
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OKUMA SERUVENI

Abdurrahman ALKAN

Bir insanin okuma seriiveni nasil baglar?

Bu soruya oncelikle “Okuma seriiveni ne zaman baglar?” in cevabiyla
baslamak dogru olur. Ve tabi ki “Cocukken baglamalidir.” cevabi, en makbul
cevaptir.

“Agag, yasken egilir.” atalar sozii dogrultusunda cocukken edinilen biitiin
aligkanliklar gibi kitap okuma da o yaglarda dgrenilirse kalict ve saglam olur.

Simdi asil soruya donebiliriz. Sahi, okuma seriiveni nasil baglar?

Diinyay1 heniiz yeni tanimaya baglayan bir ¢ocugun, bu aligkanligi kendi
basina edinmesinin miimkiin olmadigini hepimiz biliyoruz.

“Cocugun akli, géziindedir.” diyen bilge insan ne giizel sdylemistir. Goziiyle
diigtinen ¢ocugun oniinde mutlaka bir 6érnek hatta ¢rnekler olmalidir. Bir
cocugun belki en biiyiik sansi ¢evresinde okuyan, kitabi seven birinin olmast
degil midir? Hayat yolunun ilk adimlarinda onu yonlendiren, ona rehberlik
eden bir 6rnek...

Insanlarin kitap okuma seriivenini baslatan mutlaka birileri olmustur.

Bu yolda kahramanlarin cogu —isi geregi belki- ©gretmenleri olur
cocuklarin. Kimi bir kdy 6gretmenidir uzaklardan gelen. Iki bavulundan biri
kitapla doludur. Bavulundan bagka bir diinya cikar. Bavul yeni bir diinyaya
acilir. Ecza dolab1 biiyiikligiindeki, -kiigiikliigiinde mi demeli yoksa- okul
kitapligindaki kitaplari déne déne okuyup bitiren ¢ocuk igin bir 6diil olur.

Cocuk, “Sefiller”i ilk kez orada goriir. Bir giin 6nce aldig1 kitab1 bitirerek
ertesi giin geri getirir. Mahcup bir sekilde “Bagka kitap var m1 6gretmenim?”
der. Vardir tabi. Giiliimseyen bir yiizle 6gretmeni tutar bu sefer “Beyaz Dis”i
verir. “Elveda Giilsar1” vardir sirada. Cocuk bir an 6nce eve gidip kitabin
diinyasina dalmak ister bir an énce. Ama bu 6diile kavugmadan ev islerine
yardim edilecektir. Biitiin igler bittikten sonra geceleyin lambanin sar1 1s131nda
baska diinyalara yelken acilacaktir.

Iyi bir kdy 6gretmeni cocuklar icin en giizel armagandir.

Bu ¢rnek kimi zaman ilgili, miisfik bir sinif 6gretmeni olur. Tutar okumay1
heniiz séken mini mini dgrencisine Kemalettin Tugcu’nun bir romanin1 verir.
“Define Adasi”"n1 verir diger giin.



Kimi zaman lisede dersine 4gik bir edebiyat égretmeni olur bu kisi. Isine
agkla bagli bir hanimefendi. Okudugu siirleri, yasadig1 o kadar bellidir ki
gozlerinden gérmemek imkansizdir. Cahit Sitki'nin “Desem ki” siirini okur
ornegin. Anilarda kalan bir yaraya merhem siirer gibi okur. Bazen giizel aile
babast Ziya Osman'in derde sifa olan siirleri... Liseli geng sever edebiyat;
okumayt, hayata kitaplardan bakmay1. Bir sanstir boylesi bir 6gretmen.

Kimi zaman bu 6rnek, okuyan bir babadir. Kéyde heniiz ilkokulun bile
olmadig1 zamanlarda okumayr 6grenmistir bir sekilde. Bitmez tiitkenmez
koy islerinin arasinda, vakit buldukca kirilan sap1 orlon iplikle baglanan bir
gozliikle Serkisof saatin tik taklari arasinda evde siirekli kitap okumaktadir.

Bir giin Abdiirrahim Karakog¢’tan siirler okur, ‘Mecburiyet zorun, mesele
sorun, dedenin dilinden anlamaz torun.” Bir giin Yunus Emre’den siirler okur.
“Su yalanci diinyaya konup gogenler. Ne soylerler ne bir haber verirler.” Kimi
zaman Ahmediye - Muhammediye kimi zaman da Elmalili tefsiri. Cocuk,
babasint her daim okurken goriir. Merak eder, karigtirir kitaplari. Rahlenin
lizerine koyar, “Ne anlatiyor acaba bu kitaplar, babam bunlari nereden buluyor,
ben bunlari ne zaman okuyabilecegim?” der. Goziiyle 6grenir. Hayatinda
kitaba yer acilir gocugun.

Kimi zaman bu seriivene yol agcan komgunun tiniversitede okuyan oglu ya
da kizidir. Kitapligini ve yaz tatillerinde getirdigi kitaplar1 paylasir komsunun
kiiciik cocuguyla. Cocuk, bir giin Calikusgu ile kargilasir. Merak eder kitab,
yaz balkonunda erik agaglarinin golgesinde okumaya baglar. Feride'yi,
ogretmenligi tanur. “Biiyiiyiince 6gretmen olacagim.” der. Ust raflarin birinde
Unmit Yagar kitaplarimni goriir. Defalarca okundugu belli olan “Beni Unutma”
siirinin oldugu sayfaya bakar, katigiksiz bir sevgi goriir yipranmuig sayfada.

Modern ¢agin 6rnekleri farklidir. Sevilen bir dizi oyuncusunun karakterinin
elinde goriilen kitap, bazen de sosyal medyanin sevilen bir fenomeninin bir
ornekligi veya bir s6zii okumaya yonlendirebilir.

Cocukluk, kahramanlara inanilan bir ¢agdir. Cocuklar1 kitaba 6zendirmek,
yonlendirmek icin bir kahraman gerekli olabilir.

Elinde getirdigi kitaptan dersinde giizel bir soz paylagarak ogrencilerin
ilgisini ¢eken bir 6gretmen...

Anne, baba, Ogretmen, ekranda goriinen starlar... Hepiniz birer
kahramansiniz ¢ocuklarin, genglerin goziinde.

Ey ¢ocuklarin, genglerin diinyasinda birer kahraman olanlar, bu giiciiniizii
bir hayra kullanmak istemez misiniz?
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BIR DOKTORUN NOTLARI-2

Nurgiil ALDEMIR

Sait Faik der ki: "Yazmasam deli olacaktim."
O kadar hakli ki...

Su an deli olmamak icin yaziyorum mesela...
Hep yaptigim gibi...

Hani hep diyoruz; savasta, diinyanin bir ucunda yalin ayak, su, ekmek ve
basit bir sabun gibi en temel nimetlerden yoksun kalan gocuklarin vebalini
nasil ddeyecegiz diye...

Elleri, giizelim yiizleri kan revan iginde, toz toprak i¢inde olan o meleklerin
vebalini nasil ddeyecegiz diye...

Biz tok iken, ac yatan; elleri kalem degil, seker degil tas, toprak tutan o
canim ¢ocuklarin vebalini nasil 6deyecegiz diye...

Esasinda onlarin mahrum kaldig1 sevginin, sayginin vebalini nasil
verecegimizi diigiinmemiz gerekmis; bugiin bunu diigtindiim.

Uc hanim, dokuz ¢ocugu olan birini daha tanidim bugiin ve ne yazik ki her
nébetimde gorityorum, her nébetimde daha bir kahroluyorum.

Ayaginda ayakkabisi, tizerinde temiz elbisesi, alnina konacak minicik bir
Opiicligii olmayan ¢ocuklar tantyorum.

Gecenin bir yarist gocugunu uykusundan edip keyfi cani o saatte gelmek
istiyor diye aylardir ihmal ettigi ¢ocugunu, aylardir var olan basit cilt
dokiintiileri igin acile getirmesini marifet sayan aileler tantyorum.

En ¢ok neye iiziilityorum biliyor musunuz?

Annesi okumadigi icin, boyle gelip boyle gittigi icin bu diizen, diinyadan bi
haber olan, babasi tarafindan ezildigi bir ortamda biiyiiyen, hayati: boyunca bir
kez olsun s6z hakki olmayan ¢ocuklara iiziilityorum.

Kendi gikAyetini kendisi anlatamayan, anlatmasina izin dahi verilmemis;
kaynar suya, sicak siite, motorsikletin egzozuna elini daldirdig: icin elleri
yanan, pamuk cildi kipkirmizi solan, 1 ila 3 yagindaki ¢ocuklarin ellerini
goriince daha bir tziiliiyorum.

Gozlerine bakmaya doyamadigimiz ¢ocuklarin géziinden akan bir damla
yaga biz kahrolurken, géziimiiziin éniinde aglamasin diye yiiziine bir tokat daha
atilan cocuklari goriince apayri tiziiliiyorum, kiztyorum, kendimi tutamiyorum.



Cahilin, elinde ehliyeti dahi olmayan birinin dikkatsiz kullandig1 bir araca
ait trafik kazasina kurban giden, adeta sokak ortasinda basibos bir kaldirim tast
muamelesi géren, aranip sorulmayan ¢ocuklara tiziiliiyorum.

Yerlere yalin ayak basan, ayagina Allah'in her giinii bir ¢ivi batan, tetanosu
gectim, dogumu evde oldugu igin hayati boyunca, dogar dogmaz olmasi gereken
hepatit agisin1 dahi olamayan gocuklara tiziiliiyorum.

Giinlerce, aylarca 6ksiirdiigii halde anne babasinin belki parasizliktan, belki
ihmalkarliktan, ‘Niye’sini bir tiirlii anlayamadigim sebeplerden, o cocugu kendi
nefesinde bogulacak hadde gelene kadar neden bir tiirlii doktora getirmedigini
anlayamadigimda {iziilityorum.

Evinde oyuncagi, elinde harcligi, saglarina dokunan bir anne baba eli olmayan
cocuklara tiziiltiyorum.

Heba olan bu giizelim ¢ocuklara tziiltiyorum.

Damdan, sehpadan, kanepeden, besikten o cocuklarin nasil diigmesine
miisaade edildigine, neden g6z kulak olunamadipina iiziiliiyorum.

Hayatlari boyunca kiymet verilmeyen, baglarina bir is gelince feryat figan
hastanelerin bagimiza yikildigi, onlar 6liince ailelerinde dirilen annelik, babalik
duygusuna {iziilityorum.

Aylarca, yillarca, émiirleri boyunca cocuk sahibi olmay1 bekleyen, Allah'in
nasip etmedigi ama ¢ocuklari olmasa dahi anne ve baba sifatin1 en ¢ok onlarin
hak ettigi nice giizel insanlar her giin kahrolurken, burada annesi babas1 basinda
oldugu halde sevgi sayg icinde biiyiimedikleri icin gercekten annesiz, babasiz
kalan ¢ocuklarin varligina tiziiliiyorum.

En az iki hanim1 var diye, yiizii kizarip utanmas1 gerekirken, hala giilebilen,
bununla gurur duyan, bagka derdi yokmus gibi var olan 13 ¢ocugunun {izerine
"aldig1" (o nasil bir asagilama kelimesi ise artik) ikinci haniminin cocuk sahibi
olamayigini kendine dert edinen, "babasi" diye hitap ederken igimden kirk kere
diistindiigiim ve nedense bizden bagka kimsenin diigiinmedigi, umursamadigi o
zavalli cocuklarin kaderine iiziilityorum.

Tedavisiz birakilan, akraba evliliginden dogan, nadir rastlanan genetik
bozukluklarla diinyaya gelen, hep diglanan, émrii boyunca diglanmaya mahktm
birakilan, bir kez olsun sevilip sayilmayan, anne babasinin hep koti kaderine
sebep addedilen ¢ocuklara bin kat tziiliiyorum...

Burada o kadar cok iiziiliiyorum ki.
Tahmin bile edemezsiniz.
Bugiin diinya kiz ¢ocuklari giiniiydi.

Bir giin degil her giin cocuklarin olmali evet, ama ¢ocuklara bir anin bile cok
goriildiigii bir yerdeyim ve yazmasam deli olacagim.

Biz Nazim dizesi ile bitireyim:

"Cocuklara kiymayin efendiler!"

37



38|

BAS KOSEDE BIR MUSEVi

Salih OZTURK

Iniyorum hantal sehirlerinden

Iniyorum sehrin minarelerinden
Adimlarimda merdivenler agirlastyor
Yiirtidiikge beton alcaklastyor ben

Bir yerlerden indikge tanilara yaklagtyorum
Ruhumu 6rseleyen bilindik tanilara
Bedenin sertelmekte ve Yahudilegsmektesin
Bir geniza sahibi olacaksin ilerde

Sehrinden biraz kasvet aliyorum biraz rutubet
Uc giinde alt paket marlboro

Gazze'de daha fazla misyonerlik yapasin diye

Iniyorum hantal sehirlerinden

Iniyorum sehrin minarelerinden

Vasif tagimayan tahtimi birakarak iclerine
Daginik saglarina, kirli eteklerine iniyorum
Indigim yerde beni bir bekleyen yok

Biraz mahzun gibiyim fazlaca alesta

Sarhos yapitlara goz dikerek

Bakir bir kitap gibi iniyorum

Bozulmamig Tevrat mesela

Adimlarimda merdivenler agirlastyor
Yiiriidiikge beton algaklastyor ben
Rasthiyorum caddelerde cdmert ama zalim
Rastliyorum zalim ama centilmen
Rastliyorum mahzun ama katil
Rastliyorum magdur ama maktul
Rastliyorum sadik ama haksiz
Rastliyorum gambaz ama hakli
Rastliyorum 6ksiiz ama golak

Rastliyorum saglam ama yetim
Rastliyorum olagan biitiin tafrasina insanligin

Sehrinin alkol kokan sokaklarinda



Bir yerlerden indikce tanilara yaklagtyorum
Ruhumu 6rseleyen bilindik tanilara

Bir mezarct mezar agmig daglara, sahil kenarlarma
Fosforda pigsen bir ceset gdmiilecek

Bir peygamber bir mucize gosterecek

Musa asasin1 vurucak kizildenize

[sa goge yitkselecek, taze bir 6li diriltecek

Bedenin sertelmekte ve Yahudilesmektesin

Bir geniza sahibi olacaksin ilerde

Saglarinda cocuk derisinden bir kipa gezdireceksin
Pervazlarina mezuzalar takacaksin kapilarinin

Bir Gazzeliyi Asdod'tan vuracaksin alnindan

Sahil kenarlarinda katil olacaksin

Sehrinden biraz kasvet aliyorum biraz rutubet

Uc giinde alt paket marlboro

Sabat giinlerini kagirtyorum aklimdan

Yom kipurda gitmiyorum sinagoglara

Cem etmiyorum siikiirlerimi ikindi ve 6gle arasinda
Saglarimi taramiyorum hicbir sevismeden sonra

Gazze'de daha fazla misyonerlik yapasin diye
Adindaki harflerden kemendler takiyorum boynuma
Yazgima tiirlii tiirlii egiyorum bagimi

Yardakei oluyorum birkag kurguna

Fosfor ve findik bahgelerinde

Haz ve giiliing bombalar altinda

Bir arabaciya kafa tutuyorum gitsin diye dortnala

Iniyorum hantal sehirlerinden

Iniyorum sehrin minarelerinden
Adimlarimda merdivenler agirlagiyor
Yiiriidiikgce beton algaklastyor ben

Bir yerlerden indikge tanilara yaklagiyorum
Ruhumu 6rseleyen bilindik tanilara
Bedenin sertelmekte ve Yahudilesmektesin
Bir geniza sahibi olacaksin ilerde

Sehrinden biraz kasvet aliyorum biraz rutubet
Ug giinde alt1 paket marlboro

Gazze'de daha fazla misyonerlik yapasin diye
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SIIR

Mehmed Sahin KACAR

Sihir
Degil
Dildir

Giile
Perde
Kiile
Yeldir

Sair
Sahir
Degil
Haldir

Yelsiz
Kiilstiz
Dilsiz
Giilddr...



CiZGi

Ayse KILICGIL




o

TOPRAK

Giiliizar KILINC

Neden bu kavga! Neyin telagt bu bdoyle? Nedir topraga olan bu
diigkiinligiimiiz? Ondan geldik, geri ona dénecegimiz i¢in mi kucak dolusu
avuglayigimiz? Sevgiden, agktan mi onu 6ziinden bile kiskanigimiz? Has
kokuya olan hasretten mi bu yangin? Neden bu tutku?

Unuttunuz mu? Ben soyleyeyim oyleyse. Biz insanogluyuz, doymak
bilmeyen karnimizdan, gdziimiizden once bir nefsimiz var onu doyurmaya
caligiyoruz. Masum olan her sey bize gii¢ katiyor. Kirlettikge gii¢leniyoruz.
Doga bize ne verirse -sdzde hakkimiz olani- tepe tepe kullanip, elimizin tersi
ile itip, isyan etmeden birakmiyoruz. Topragi ise basarak degil, o agirlasmisg
vicdanlarimizla, tastyamadigimiz insanligimizla ezerek yipratiyoruz. Has
kokuya falan degil hasretligimiz, paraya olan diigkiinliigiinde nefsimiz. Yagmur
yagdiginda kendini anlatan, giizelligini yansitan kokusu, rengi degil yani
derdimiz. Varsa yoksa gergek giizellikleri yitirip yerine her seyi ile géziimiizii,
nefsimizi doyuran bir giizellik getirme pesindeyiz.

Oysa sonunu hig diisiinmedik. Betondan miraslarimizi birakip avuglayacak
bir topragimiz bile kalmadan belki de bu diinyadan gogecegiz. Ya kirdigimiz
onca kalp. Onlart nasil diizeltiriz? O yiizden hi¢ olmazsa bir avug toprak
birakalim da istiimiizii bari 6rteriz.



VUSLAT

Ismail CAKMAK

Gece yaristydt. Inci tanesi gibi gokyiiziinde beliren Ay bir hiizne gebeydi.
O giin ilk defa yarin gozlerinde kayboldum. Riizgar daglarin iizerinden mekan
bularak yiiregimize esiyordu. Digaridaki soguga inat ilk cephe hattini kurduk
birbirimize sarilarak.

Sessizlik...

Parmaklari usulca elime dokundu. “Gidiyorum” dedi. Ince bir sizinin ayak
parmaklarima kadar indigi hissettim. Sarkin topraklarindan bir tint her seyin
cevabiydi:

“Merhem elinde yar, neden bizi yarali birakiyorsun?”

Sessizlik...

Giilusiinde, bakiginda koca bir 4lem sakliydi. Su ¢orak yasamda yagmur
tanesiydi gozleri, deli bir serinlik vaat eden. Saclari yillarin yorgunlugunu yiik
edinmisti, beyazlamaya baglamisti. Kadin zarafetinin her zerresi naksedilmisti
suretine. Onu anlatmak igin kelimenin kifayetsizligine maglup olmugtum
cogu zaman. Bilmiyordu ki gittiginde kutsal bir mabet yerle bir olacak.
Kirpiklerinden siiziilen yaglar ummani andirtyordu. Boguluyordum.

Uzaktan yarali bir gair deliyordu zamani, goyle sesleniyordu:
“Ve riizgar bizi siirtikleyecek...”

Sessizlik...

Hikayeler yazardi. Miittefik olur, beraberce okurduk. Kimi zaman tabiatin
kollarina atardik kendimizi. Topraga uzanir, saatlerce gokyiiziinii temasa
ederdik. Dertlesirdik. Kokusu tuhaf bir ferahlik salardi yiiregime. Uzun uzun
bakamazdim gozlerine. Kizardi. Fakat bir giiliigii dagitirdi bulanik kasveti.
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Ve sonra...

Dertli bir sairin kelimelerinde bulduk kendimizi...
“Kéainat, bizim masalimizin 6n soziiydii...”
Sessizlik...

Ayni kelime tekrar yankilandi. “Gidiyorum.”
Sessizlik...

Uzandim boylu boyunca topragin koynuna...
Gozlerim kapali...

Miisterek tarihimizin gahidi ayni agacin altunda. Bir siir dizesi boldi
sessizligi. ..

“Giilsendeyim elde kadehim yar bana ramdir

Bir boyle giil i¢in bana sahlar gulamdir”

Zaman durdu bir an...

Riizgar ald1 geldi yarin kokusunu...

Uzandi yanima...

Gokyiiziine bakt1 ve kelimeler dokiildii dilinden...

“Ey yar, yanmaya geldim bu ateste seninle...”

Sessizlik...



GUMUS BIR SERVI

Enes Ali ALTINTAS

I...
Ba...
Agl...

“Iste o ilk kelime.
O ilk kelime...

Kapinin agilmasini saglayacak o ilk kelime. Zaman, mekan, 151k ve kafanin
icindeki sesler. Her sey.

Her sey o ilk kelimeye bagl. Bu zamana kadar biriken ne varsa icinde,elinde
tuttugun kalemin kagida yaptigi ilk darbede gizli. HER SEY. Belki de hicbir sey.

Senibu kadar bekleten oilk kelimeyi buldugun zaman, iste o zaman, birbiri ardina
siralt domino taglarini ytkmaya baglayacaksin kafanin icindeki. Yazamadiklarinin en
somut ifadesi o taglar.Inan bana. Belki de yazabilmek bunda saklidir ha. Yasayarak,
gorerek, duyarak, okuyarak, dokunarak ve sakinarak biriktirdigin; kafanin iginde
karmakarigik halde olan o domino taslarini siraya dizdikten sonra, onlar1 yikacak
olan ilk temast, yani o ilk kelimeyi bulma sanatidir yazmak, yazabilmek.

Gozlerini kapat ve diigiin...

Ucsuz bucaksiz bir domino tagt sirast. Oyle giizel dizmissin ki. Her sey hazir.
Herkes o taslarin yikilmasini seyretmek icin toplanmis. Fonda Chopin-Nocturnes
caliyor ve muazzam bir kalabalik var.

Tam bir sélen 6yle degil mi ?
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Kalemi eline aldigin ve o ilk kelimeyi yazacagin an var ya; harikulade bir
kesmekes.

-Sanki ugurumun kiyisindasin ve agagida atlamani bekleyen kelimeler var.
-Sanki denizin ortasindasin ve suya diismeni bekleyen kopekbaliklart var.
-Sanki ¢oliin en 1ss1z yerindesin ve 6lmeni bekleyen bir akbaba var baginda.

-Sanki kapst kitli bir odanin icindesin, anahtar da elinde fakat uzanamiyorsun
esige.

Bunlar1 daha sonra okudugunda ayni duyguyu hissedecek misin bilmiyorum
dostum; ama suan bulundugun durum, avug iglerinin terlemesi ve kalemi
siirekli parmaklarinda gevirip durman, kollarini stvaman, bunlarin hepsi senin o
ilk kelimeyi yiirekten yazman igin var. Eger o ilk kelimeyi yazamazsan bunlarin
higbir anlam1 olmayacak.Ne kadar acimasizca 6yle degil mi ?

Kim inanir o giimisservi ilk kelimeyi yazabilmek i¢in tam bir saat on iki
dakika kalem elinde bekledigine? Sirtinin agridigina kim inanir? Ne hissettigini
kim anlayabilir senden bagka? Bagka kim anlam yiikler bu olan bitene? Sylesene
kim bu yalnizligin1 paylasabilir? Kim séyler bu sarkiy1 seninle?

Durma, itiraf et kendine hadi..................... HIC KIMSE !!
Hic kimse suan senin kadar sevemez bu durumu. Niye biliyor musun?

Ciinkii seni sen yapan asil sey, o ilk kelimeyi ararken duydugun mutluluk.
O ilk kelimeyi buldugunda duyacagin hazzin hayali bile yeter senin saatlerce
kalem elinde beklemene. Devrik ciimleler kurabilirsin. Ancak kalbinden gelerek
hissettigin ve kurdugun her ciimle senin bir pargandir.

Suan herhangi biri sana baksa deli zanneder ya, iste onlarin nezdindeki bu
delilik; senin icin paha bicilemez bir armagan. Sana 6zel yani anliyor musun?
Kendini taglarin armonisine biraktigin bir dans gibi. Kafanin icindeki miizigi
duymuyorlar ve sen dans ederken mutlusun. Gerisinin ne énemi var ki. Birak
deli zannetsinler. Herkes akilli da ne oluyor?

Hani ilk bagta zaman, mekan, 15tk ve kafanin igindeki sesler demistim ya
sana. Her seyi unut ve dinle beni.

Simdi birak zamant diledigi gibi aksin, unut nerde oldugunu ve séndiir biitin
wgtklart. Kafanin icindeki seslere kulak ver. Onlarla dans etmeyi 6gren. Iste asil
delilik budur dostum. Diisiinsene nerdesin bilmiyorsun, saat kag bilmiyorsun,
hangi giindesin bilmiyorsun, etrafinda hig 15tk yok gérmiiyorsun ve sadece o
sesleri duyuyor ve dans ediyorsun.

Ver elini onlara, hicbir sey hesap etmeden dans edin. Belki de aradigin o ilk
kelime, karanlikta dans eden gamsiz bir delinin ayagina garpip birbiri ardina
siralt domino taglarini diigiirmeye baglar.

Ve herkes bu muazzam soleni hayranlikla izler.

Bilemezsin ki...



COK MU ZORUNLU?

Mehmet Mustafa ERDAL

Egitim sistemimizin sorunlarini, agik yiireklilikle ortaya koyup siyaset
tstii anlayigla atacagimiz esasl adimlarla kalict bir ¢éziime kavusturmaliyiz.
Giinii kurtaracak ufak tefek diizenlemelerle kaybedilen zamanin iilkemizin
gelecegi agisindan  telafisi imkansiz hasarlara yol acacagimi  hatirdan
cikarmamaliyiz.

Egitimi, modern hayatin hizli temposuna uydurup cok biiyiik bir kitleye
neredeyse kosar adim egitim verme gayreti ne 6gretmene yaptigi isten haz
aldirtyor ne de 6grenciye aldigi egitimin, edindigi bilginin ehemmiyetini tam
manastyla kavratabiliyor! Oysa egitimin aceleye gelmez, dingin bir tabiati
vardir. Nasil ki saganak seklinde yagan yagmurun neden oldugu sel ile tabiata
faydadan ziyade zarari dokunuyorsa egitimin de kurak goniillere, zihinlere
tesir edebilmesi icin agir agir, hazmedilerek yol almasi icap eder. Bu siirecte
dgretmenin neyi, nasil yapacaginin; 6grencinin nerede, ni¢in bulundugunun
suuruyla hareket etmesi halinde egitimden arzu edilen verim alinabilecektir.
Yoksa yagisin kuvvetli olmasi, su sayet topraga sizmiyorsa pek de anlaml
olmayacaktir. Piirtelag yiriitiilmeye calisilan bir sistemde Ogretimden bir
olctide soz edilebilse bile gercek anlamda bir egitimden nasil s6z edilebilir?

Zorunlu egitim siiresinin artmasiyla egitimin kalitesinin yiikselmesi
arasinda dogru oranti kurmak ne derece gergekgidir? Bizde bu soruya
olumlu cevap veriliyor olsa gerektir ki zorunlu egitim 6nce beg yil olarak
diizenlenmigken bu siire daha sonra sekiz yila ¢ikarilmis, nihayet on iki yilda
karar kilinmigtit. Anaokulunu da bu kervana katmak suretiyle egitimde vites
yiikseltme tartismalart hala devam etmektedir. Ancak bu uygulamanin iilkemiz
cocuklarmna verilen diploma seviyesini yiikselttigi gibi ayni sekilde egitimin
kalitesini de bir ¢irpida yiikseltebilmis midir, tartigihr dogrusu! Tiirkiye'de
zorunlu egitim stiresi kanunda her ne kadar on iki yil olarak ifade edilmis
olsa da yasanilan gergeklige bakildiginda bunun on alt1, on yedi yil olarak
liniversite egitimini de kapsayacak sekilde uygulamaya yansidigini goriiyoruz.

Heniiz alti, yedi yaglarindayken alip zorunlu egitime tabi tuttugumuz
cocuklart liseyi bitirdikleri on sekiz on dokuz yaglarinda herhangi bir meslek
edindirip is sahibi yapamadigimiz gencler caresiz, tiniversite kapisini ¢almak
zorunda kaliyor. Bu durum onlar i¢in 4deta mecburi istikamet halini aliyor.
Boylelikle egitim siireci hayatlarinin on alti, on yedi yilina méal olan tiniversite
mezunlari, kendilerini bunca yil c¢arklari icinde tutan sistemin sahibi
konumundaki devletten bundan sonraki hayatlarini kimseye muhtag olmadan
idame ettirebilecekleri bir is talebinde bulunuyorlar hakli olarak.
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Universiteden mezun ettigimiz, hayatin cetin sartlari kargisinda sudan cikmig
balik durumundaki c¢ocuklar1 ellerinde diplomalariyla evlerine ugurlarken
"Bizden bu kadar, artik sen kendi baginin ¢aresine bakacaksin!" demek
hakkaniyetli bir yaklagim olarak degerlendirilebilir mi?

Her insanin her meslegi yapmaya yatkinligi olmayabilecegi gibi 0 meslegin
gerektirdipi egitimi almaya kapasitesi de bulunmayabilir Bunu normal bir
durum olarak degerlendirmek lazim. Bosuna "Insan cesit cesit, yer damar
damar." denilmemis! Neden biz, insanlar1 ayn1 kaliba dokiip doktor, avukat,
miihendis olarak yetistirmeye bu derece odaklantyoruz? Kaldi ki ilgili okullart
okuyarak bu meslekleri yapmaya hak kazanan diploma sahiplerine kamu ya
da 6zel sektoriin is saglama imkani var mudir? Sayet boyle bir imkan yoksa bu
insanlari ellerindeki diplomalarla hayata kiiskiin fertler olarak kaderlerine terk
etmenin ne anlami vardir? Bu konuda yapilmasi gereken, egitimi is bulma,
meslek edindirme kursu olmaktan kurtararak onu asli kimligine dondiirmektir.
Cocuklari beg alt1 yillik zorunlu temel egitimden sonra dogru bir rehberlikle ilgi
ve gayretleri dogrultusunda hayata basariyla tutunabilecekleri cesitli alanlara
yonlendirmektir. Zorunlu egitim siirecinde ¢ocuklara okuma yazma becerileri,
ana dillerinin zenginlik ve ¢nemi, temel matematik bilgileri, tilkelerinin sosyal
kiiltiirel zenginlikleri kavratilmaya calisilmalidi. Bundan sonrast ¢ocuklarin
hayatta yasayip gorerek kendi inisiyatifleriyle edinecekleri bilgi ve deneyimlere
birakilmalidir. Zorunlu egitimden sonra hayata atilan genglerin gesitli yaygin
egitim ara¢ ve yontemleri ile desteklenerek yetigsmelerine katki verilmelidir.
"Goniilstiz yenilen ag ya karin agritir ya bag!" séziintin diistindiirdtigi gibi kalitenin
artirtlmasi hususunda egitimin talep edilir olmasi, goniilliiliik esasina dayanmast
temel alinmalidir ki egitimden beklentiler tam manasiyla gerceklesebilsin! Bu
nedenle egitimde niteligin, siireci uzun ve zorunlu hale getirip herkesi ayn1 kalip
egitime tabi tutmakla artirilmayacagini artik kabul edilmelidir.

Kendi istek ve hedefleri dogrultusunda egitim sistemi icerisinde yoluna
devam etmek isteyen cocuklar igin her tiirlii imkéan seferber edilerek huzurlu
ve nitelikli bir egitim ortami hazirlanarak basarilari icin gayret edilmelidir.
Ulkemizde uygulanmakta olan zorunlu egitim siiresinin gereginden fazla uzun
oldugu egitimden az ¢ok anlayan hemen herkesin hemfikir oldugu bir husustur.
Kiginin istekli olmasi halinde egitimi siireyle sinirlamak zaten sz konusu
degildir. Ancak talep edildigi takdirde egitim stiresi uzadik¢a kalitenin artmasi
miimkiin olabilir. Aksi halde sonug; emek, kaynak ve zaman israfindan bagka bir
sey olmayacaktir. Bu noktada gayet atalarimiza kulak verecek olursak onlarin,
"Zorla giizellik olmaz!" dediklerini duyariz. Ilgingtir bu hususta zorun giiciinii
cok iyi bilen Ingilizler de atalarimizin yaklagimini teyit ederek "Bir at1 zorla
suya gotiirebilirsiniz; ancak ona zorla su icirtemezsiniz!" demek durumunda
kalmuglardir.



