ISTIKLAL MARSI

Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;

Sénmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.

O benim milletimin yildizidr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazli hilal!
Kahraman irkima bir giil... Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarmmiz sonra helal. ..
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim.
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmus? Sagarm!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi cigner, agarm.
Yirtarim daglari, enginlere sigmam tasarim.

Garb'm afakini sarmigsa celik zirhli duvar,

Benim iman dolu gdgsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil bésyle bir iman1 bogar,
"Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadag! Yurduma algaklart ugratma sakim.
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akmn.
Dogacaktir sana va'dettigi giinler Hakk'm...
Kim bilir, belki yarm, belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gecme, tant:
Diisiin altndaki binlerce kefensiz yatani.
Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir, atani:
Verme, diinyalari alsan da, bu cennet vatans.

Kim bu cennet vatann ugruna olmaz ki feda?
Sitheda fiskiracak toprag siksan, siihedal!
Cany, canany, biitiin varmu alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden lahi sudur ancak emeli:
Depmesin ma'bedimin gdgsiine namahrem eli.
Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli

Ebedi, yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tagm,
Her cerihamdan, {lahi, bosanip kanli yasim,
Faskarir ruh-i miicerred gibi yerden na'sim;

O zaman yiikselerek arsa deger, belki, bagim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!
Olsun artik dékiilen kanlarmn hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal:
Hakkidis, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet;
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

Mehmet Akif ERSOY
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SUNU

Merhaba degerli dostlar,

"Cin Halk Cumhuriyetinin Wuhan kentinde ortaya c¢ikan corona
ailesinden Cowvid-19 wiriisiiniin neden oldugu hastalik..." biitiin  bilimsel
konusmalar, yauli wve gorsel basmdaki yazlar, haberler, resmi mevzuat yazlan
bu ciimle ile baslyor. Devaminda bir siivii bilgi kirliligi, oneriler, tavsiyeler, akil
vermeler. En cok duydugumuz kelimeler: Coronaviriis, pandemi, maske, eldiven,
tulum, su, sabun, kolonya, dezenfektan, sosyal mesafe, sosyal izolasyon...

Insanlik tarihi aymi zamanda acmun ve gozyasmun tarihidir. Sayisiz savaslar, dogal
afetler, salgm hastaliklar insanlar ks gecirmis, biiyiik acillar yasarmstir. Cagin
teknolojik imkanlar yetersiz oldugundan insanlik bu felaketlerle bas etmekte aciz kalmus,
yokluklara ve yoksunluklara hayiflanmus, nihayetinde boynunu biikiip aclara katlanmstur.

Ya bugiin? Bilimin ve teknolojinin geldigi zirveyle oviinen insanlik bu muhtesem
zrveyi adlandwmakta bile zorlaniyor: Bilim ¢agi mu, teknoloji cagi mu, uzay cag
mu, dijital cag mu, yazlm cag mu, yapay zeka cagi mi?...Biyolojik, niikleer ve dijital
silahlaryla, betonlaryyla, asfaltlaryla, robotlaryla zirve étesi bir giic ve meydan okuma.

Ancak hayretle ve ibretle gorditk ki tim bu kibre ragmen diinyann zengin
ve gelismis, o iistiin teknolojiye sahip iilkelerin her seyi var ama solunum
yetmezligi ceken hastalarma wverecek yeterince solunum cihazlart yok. Seckinleri

garantiye  aldiktan  sonra  "Olen  oliir  kalan  saglar ~ bizimdir"  tavrindalar.

Geldigimiz noktada her seyimiz kiiresel oldugu icin salgmmz da kiivesel, tedbirler
de kiivesel. Insanlik ilk kez bu denli korku ve panik halinde. Ilk kez tiim insanlik es
zamanly olarak evlerine hapsedildi. Sanki bir el tavuklar saymak istiyor ve bunun icin de
tavuklarin tara dizilmesini yani tiinemesini bekliyor. Biliyorsunuz tavuklar giindiiz kiimese
girip tara tiinemezler. Mutlaka karanlik olmali. Ve tavuklar karanlikta gérmezler. Bu
YAPAY karanhg bastimp insanlar tara dizen tilkilere dikkat edilmeli. Eger bir avug derin
giiclerin digmdaki biiyiik insanlik ailesi goziinii , gonliingi ve aklini agmazsa Miisliiman,
Hristiyam, Ateisti... fark etmex bu tilkilere, cakallara, sansarlara yem olacakur.

Biz bir yapragin bile Cenabt Allah'm izni olmadan diismeyecegine iman ederiz. Ancak
buna inandigrmiz kadar da tedbir almamiz gerektigine, aklimizi ve kalbimizi kullanmamiz
gerektigine de inanimz. Hak tarafinda olanlarm tiim insanlik adina ser ve seytani giiclerle
miicadele etmesi imani bir sorumluluktur. Serrin ve zulmiin, hakki ikame etmekle gévevli iyi
ve merhamet sahibi insanlarm gorevlerini yapmamasmdan kaynaklandigini unutmayalm.

Ey iyiler toplulugu! Bugiin yardimlasma ve dayamsma giinii. Yakin akraba wve
komsudan baslayarak tiim ihtiyag sahibi insanlarla elimizdeki imkanlar paylasma giinii.
Bubiling ve suurla bugiinlerin deiistesinden gelecegiz. Dahaadilve dahamutlu bir diinya

mutlaka kurulacak. “Onlar tuzaklar kurdular, ama Allah nezdinde de onlara tuzak
var; isterse onlarin tuzaklan daglan yerinden oynatacak olsun.” (Ibrahim, 14/46)

14. saymuzla huzurunuzdayiz. Basta Arif AY hocamuz olmak iizere emegi
gecen herkese tesekkiir ediyor, bu zor giinlerde herkese saghkli bir émiir diliyorum.

Hayau okumak icin ...

Kendimizi Okumak icin ...

Yeni bir “Mewvsim”in giizelliginde bulusmak tizere ....

Mehmet Y/LDIZ
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SULAR

Arif AY

ah sular sular

aynast kirik sular
uzaktan bir bulut gelmis
golgesi sakl sular

ay sular sular

gece uzun ay sular
yarin uykusu kagmig
uykusu savkl sular

ey sular sular

giinesi solgun sular
yarim gurbette kalmus
halimiz durgun sular



DAGLARDA KAR VAR

Mehmet YILDIZ

Daglarda kar var uzakta yar
Nerdesin ey yesil gozli bahar
Ulkemin cografyast gibiyim
Saglarima kar yagar
Dizlerime karasular

Daglarda kar var uzakta yar
Kaf daginda ziimriidiianka
Yollarinda yedi bagli canavar
Nerdesin ey ali

Nerdesin ey ziilfikar

Yorgun bir yolcu gibiyim
Saglarima kar yagar
Dizlerime karasular

Daglarda kar var uzakta yar

Karni burnunda arzin

Olii cemreler diiger topraga

Hava donar su donar toprak donar
Kozada bir bir oliir ¢icekler
Nerdesin ey habil

Nerdesin ey israfil

Yorgun bir hanci gibiyim
Saglarima kar yagar

Dizlerime karasular



d

IKINCI HAYAT

Abdullah COMEZ

An gelir filizlenir i¢imizde bir umut
Kirkikindilerin bereketinde boy boy
Sanciyan yanlarimiz ve bog avuglarimiz
Kanatlanir semaya bir ikindi sonrasi
Yeniden baglar bir ikinci hayat

Yagamin girdabinda dilimizde esrik bir tat

Bir terenniim icimizde anlamsiz
Biteviye dilimizde yanan sénen

Ham heveslerin atesinde savrulan
Tabanlarimizda aklimizin kirli izleri
Séner ferimiz giinegimiz kaybolur
Ansizin biter bitmez sanilan yolculuklar

Miihiirlii kalplerimizi calmaz kimse
Bir giil kargiliginda bir tebesstimle
Sesimiz kisik génliimiiz mahzun yine
Kirdigimiz goniillerin agir vebaliyle
Kiralik giinahlara kim sahip ¢ikar
Yeni bir ikinci hayatin egiginde



ITIRAF

Salih OZTURK

Bir parca cali atesinden Cibril'le konugan ben degilim
Sarildigimda goriilmemistir kromdan samdanlara

Tevrat niishalarinda tanriyla giirestigim gegmez

Opysa biiytiyen bir tarafim oldugu dogrudur Meryem'in yanaginda
[sa'nin carmihtaki bedeninden payimi aldigim da

Kardegim Ibrahim'den 6grendim putlar yikmay

Ve dogrudur bildigim, annemin eteginden dehlizlere batmay1

Hizir't hi¢ tanimamis olusumdandir kimligimin sahteligi
Cocuk yiizlerinden caldigim duruluk

Salome'nin gozlerine arginlarca uzaktan bakarim

Sair diigtincelerinin telif haklarini alisim gece yarilarinda
Hizir't hi¢ tanimamig olusumdandir

Sehir kenarlarindan sessizligimi bilir beni taniyanlar
Ve kogarak geldigimi sehrin 6biir ucundan

Bes kubbeden arsa haykiracak neyim var

Sag yanimda Cibril, sol yaninda sivekarla
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ARAF

Ziibeyde ANDIC

Turhan’a,
“Deme Mecnun’a deli, belki de Leyla delidir”

Bir dolunay hiizniine gebeyken gece, zorla yanan bir tiitiin aleviyle
aydinladi balkon. Sonra ev, sonra sehir... Diinyaya adimlar1 hizla degenlerin
heybesinden taganlar bir bir toplandi, kilitlendi kirk kapr tist tiste.

Sanki onunlayken yillar hi¢ ge¢memigti. Yiirliyen zamandi ama o, dort
duvar arasinda durdurmusgtu zamani. Tecride alinmig bir dmriin ortasinda
yazgist kendine benzeyen sairlere tutunarak yasiyordu. Herkes yoluna
gidecekti ama kavgaksiz ve kesismeyen yollara. Her giinii kosar adim aksama
ardindan da geceye kavugmak i¢in tiiketiyordu. Ciinkii giindiiz her yer bos,
gece ise kalabalikti. Giindiiziin kalabaligina sigmayan yalnizligini, gecenin
tenhaliginda cogaltarak onun sevdigi sarkilari dinleyip, siirler okuyarak
geciriyordu.

“Ben, hala her seyi sana anlatacakmug gibi biriktiriyorum.”

Acist yliziine yiirtimiistii. Son mesaji da yazip telefonu ¢antasina
koydugunda yiireginde kopan firtinay1 da yanina alip ¢ikti.

Vestiyerde ceketini, aynada son giiliisiinii birakti.  Bardakta dudak
izini, uzandi1 koltukta kokusunu, gozlerinde mahmurlugu birakti. Aylarca
beklemigligini iki saate sigdirip gidenin ayak izlerini birakti, hizlica orttii
kapiyl. Asansoér boslugunda higkiriklarini, diis kirikliklarini, belki biraz
pismanliklarini... Apartmanin arka kapisindan ¢ikarken parke taslarina inat
ayakta kalan beyaz giiliin kokusunu ¢ekti i¢ine. Boynundan asagi siiziilenlere
engel olamad.

Korna seslerine karist1 i¢ cekisleri. Yol nereye giderse, nerde yorulursa,
kalbinin ¢arpintist nerde yavaslarsa orada duracakti.

Herkes umurunda olanla uykusunu boliigmeye hazirlanirken o; tahmin
bile edilemeyecek bir mesajla tiim zerrelerine yayilan ince bir heyecanla
iirpermigti. Oyle ki agilmayacak yollardan gecip bir peri padisahinin sirga
kogkiinde yasayan bir kalbe girmisti. Yesilden sariya, ara ara turuncuya hatta
kizila donen yapraklarin arasindan giines gibi daima 1sildayan bakislariyla
onca fotograf iginde giilimsiiyordu yumuk gozleriyle. Aklindan gegenlerin
gercek olma ihtimaline bile ihtimal yokken hem de.

“Sen gelip benim deli kosemde durdun./Bulutlar geldi iistiinde durdu.”



Opysa o, yillarca durgun bir nehir gibi hep kendine akmis; hep kendinde
durmustu. Sabahlar1 simit¢inin bir lastik gibi uzayip kisalan sesinin pencereyi
agip gelisiyle hayatin kendince akigina, masa tstiinde 6kstiz kalmig gibi duran
cay bardaginin hiizniine, cok odali hiicresine kapiy1 anahtariyla acip girmeye
alismigken hangi delilik aciklar ki bu cogul diisiinmeyi? Her zamanki 1ssiz
aksamlar gitmis, bir “gelmez”in sesine hasretler cogalmigt1 birden. Bazen yersiz
bir giiliimseme dudaginin kenarimna yerlesmisken yakaliyordu kendini.

Fotograf karesine baktik¢a igindeki koca dag eriyor, toz oluyordu arsiz
bir umutla. Bazen de koca bir tag yutmus gibi nefessiz, yiiziinde solan bir
leylagin mahzunluguyla kaliyordu oylece. Yiireginden tasip gelen kelimeler
dillendirilemeden soluveriyor, adi1 bir sirra kadem basiyordu birden.

Ayak seslerini duyamayacagi kalabaliklardan gecti. Kimsenin kimseyi
umursamadigi sokaklardan uzaklagip sessizligin sesini duyacagi, kim icin gozyast
doktigiinii sorgulayacagi bir yerde dort duvara hapsettigi ¢igligini koyvermek;
dagilip toplanmak istedi. Yol boyu yiiziinii oksayip teselli etmeye calisan
riizgarn kapida birakip iceri girdi. Tiim salagligina ragmen nice yaganmighgin
tanigi olan ahgap masalarin arasindan gegip en kosedeki cam kenarina oturdu.

“Yalnizlig1 soruyorlar, yalnizlik/ bir ovanin diiz olusu gibi bir sey”

Desmina, kalbinin yarasi yiiziine vurmug kadin1 bakiglarindan yakaladi.
Islak bakiglardan siiziilen garesizligin damar damar geceye yayilist her zamanki
gibi igini sizlatt1. “Benzemez kimse sana” sarkisinin gecenin kugaticiligina eslik
ettigi anin suskunlugunu bozdu. I¢i buz dolu siirahiyi masaya birakap iki kisilik
servis actt. Kadin, Desmina’nin yiiziine anlagilabilmis olmanin minnettarligiyla

bakt1.

Eski garkilar gibi hiiziinliiyken yiizii, disarida mest eden bir bahar figkirsa
dallardan ne ¢ikar? Gidisiyle metruk bir gsehirde son kalan kisi kendisiymis
gibi tirperiyorsa yiiregi, aynalarla yiizlesemiyorsa hangi sarki ona umut devsirir
simdi ezgilerinde? “Acidan gegmeyen sarkilar biraz eksiktir.” diyorsa Sezen, o
da elbet tiim dykiilerde acidan beslenecekti. Bir Riistem de kendisi olmugken
hayatta, Digerlerinden Biri’nin ¢ykiisiinii anlatmak niye ona diissiin ki? Hani
“Ayrilik da sevdaya dahil’di hani “ayrilanlar hala sevgili”ydi? Niye yalan
soylesin ki sair?

Bir siire sonra catal bicak sesinde kadinin hickirigi duyulmaz oldu.
Kargisindaki sandalyede kendisini dinleyen bosluk, kendince teselli eden
climleler birakt1 ortaya.

“Nice sanctya, acrya gebeyken giinler; neyin cesareti bu? Elleri elinde bir kez
olsun terlememisken, yorgun bast omzunda dinlenmemisken, wykular tatlanip sabah
sarhos gozlerinden épmemisken, kokusu burnunu sizlatip icini yakmamigken kimi
bekliyorsun sen? Yamulmssin. Belki de bir diis girdiin. Bir diis kusu aldi gotiirdii,
bosluklarmu doldurdu. Neyin olacak ki senin?
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Omriiniin geri kalanimmi anlamlandirmaya cahsan kadimi adeta her
ciimlesinde hirpaliyor, hislerin geciciliinden dem vuruyordu. Hakliyd1 belki
de. Unuttugu, hatirladiginda ise ortbas etmek icin kendinden biiyiik nice
yiikiin altina girip saklamaya caligtig1, kendinde egreti duran bu duyguya nasil
da kapilmist1? I¢ini yakip kavuran bu arsiz umut, hangi ara gelip ¢éreklenmisti
yiiregine? Keske deyip baslayacagi ctimleler, harp diizeni almis; dilinin ucunda

bekliyordu.

Iceri girerken kapida biraktigi riizgar, belli ki yagmuru da pesine takip
gelmigti. Cama vuran damlalar1 goériince yerinden kalkip kaprya dogru
yoneldi. Desmina’nin gérmiis gegirmis bakiglarindan siyrilip igindeki yangini
sondiiriir umuduyla yagmura sigindu.

“gizlerim yagmurda hep seni arar/diigmedi vefasiz, diismedi bir damlan”

Isikta egri egri siiziilen yagmurun yarenligiyle uzaklardan gelen kopek
seslerini ardinda birakip ¢ok odali hiicresinin kapisini acti. Tiitiin aleviyle
aydinladi balkon. Sonra ev, sonra sehir... Tespih taneleri gibi yayildi geceye
slir.

“higbir seyim yok akip giden sokaktan bagka/keske yalniz bunun icin
sevseydim seni.



SIIR DERSI

Abdurrahman ALKAN

“Kitaplarinizi kapatin.” demisti dersimize yeni girmeye baglayan edebiyat
dgretmenimiz, sinif defterini imzaladiktan sonra. Boyle diyen 6gretmenlerimiz
olur ve “Bugiin sozlii yoklama yapacagim.” ciimlesi gelirdi ardindan. Buna
aligtk oldugumuz i¢in sagirmadan ikinci ctimleyi bekledik. Ama o, tahmin
etmedigimiz bir sey sdyledi: “Bu dersimizde siir yazacagiz.”

Pek bir sey anlayamadigimizi gérmiigtii. Aldirmadi buna. Cantasindan
kirmizi kapli, ajandaya benzer biiyiikge bir defter cikardi. Defterin ilk sayfasini
act1. Tahtaya 6zenerek, Ahmet Hamdi Tanpinar’a ait oldugunu 6grenecegimiz
“Selam Olsun” siirini yazdi. “Cocuklar siz de yazin.” dedi. “Ama giizel yazin.”

Siiri yazip bitirdikten sonra arkamiza yaslandik. Once kendisi, etkileyici
bir sesle siiri okudu. Sonra “I¢inizde, siiri okuyacak var m1?” dedi. Kimse
parmak kaldiramiyordu. “Cekinmeyin.” diyerek cesaret verdi. Birkag kisi
okudu. Sonra giirden ne anladigimizi sordu. Dinledi. En sonunda da kendisi
siiri yorumladi.

O giin sinifta bulunan arkadaslarimizdan ¢ogu, bir siiri bagtan sona ilk
kez okuyordu belki de. Okurken kendi aramizda sessizce giiliisiiyorduk. Farkli
bir dersti bizim icin. Nasil gectigini anlayamayacak kadar giizeldi. Hosumuza
gitmigti siir okumak, yazmak ve siirden konugmak. Yeni bir sey denemis ve
onu sevmis insanlarin sevinci vardi yiiziimiizde. Ilk kez dersin bitisine tiziildiik
galiba. “Yine yapalim bunu.” dedik. Ogretmenimiz giilimsedi, “Tamam.”
dedi. “Haftada bir saatimiz, siir dersi olsun.” dedi. Ad1 belli olmustu bu farkl
dersin: Siir Dersi.

Hemen kendimize giizel birer defter aldik; kimimiz bir ajanda, bazilarimiz
cizgisiz bir defter kimilerimiz ise kiigiik ilgemizdeki tek kirtasiyede
dgretmenimizin defterine en ¢ok benzeyen bir defter... Sinifimizda o kirmiz
kapli siir defterine benzeyen birgok siir defteri oldu. Heyecanla bekler olduk
dersi.

Her hafta bir siir yaziyorduk dgretmenimizin defterinden. Ogretmenimiz
sairlerin sadece siirlerini okumakla kalmiyor onlarin insani yanlarindan séz
ederek onlar1 bize daha yakindan tanitiyordu. Onlari hem bir sair hem de
bir insan olarak seviyordu. Ornegin, Recaizade Mahmut Ekrem’in geng yasta
dlen oglu igin doktigii gdzyaglarindan soz eder ona yazdig siirleri okurdu.
Yine Cahit Sitki'nin Paris’ten eve gdnderdigi mektuplardaki samimiyetinden
bahsederdi. Boylece, kitaplarda ciddi resimleriyle gordiigiimiiz sairleri,
hayatin iginden yanlariyla tanirdik.
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Baska bir dil konusulurdu sanki o derste. Hi¢ duymadigimiz isimler,
sozler, hayaller, diinyalar dolardi smnifimiza. Kimi zaman 6gretmenimizin
anlattiklarini, sairlerin hayallerini tam anlayamazdik belki ama Oylesine
hosumuza gider ve severdik bu dersi.

Nice sairler tanidik haftalar ilerledikge. Kimi zaman unutulmus eski bir
sairin kimi zaman bir Fransiz sairinin bazen de giintimiiziin heniiz ismini
duymadigimiz geng bir sairimizin siirini yazdik, okuduk. Biz tagrali ¢ocuklari
baska bir diinya ile tanistirtyordu 6gretmenimiz. Yiizyillar oncesinden ve
kilometrelerce 6telerden sesler getiriyordu. Anadolu'nun kiigiik bir ilgesinde
isimleri hi¢ duyulmamig belki de duyulmayacak sairlerin adi sdylenir siirleri
okunurdu bu derste. Bir yandan yeni yeni ¢grenmeye basladigimiz Nazim
Hikmet, Ismet Ozel, Cahit Zarifoglu gibi sairlerin adlarini sdylerken diger
yandan Paul Verlaine, Louis Aragon, Alphonso Daudet, Maria Rilke gibi
sairlerin isimlerini bagin1 goziint kirarak telaffuz etmeye ¢aligtyorduk.

Kavruk bir Anadolu genci, Aragon’un yiizyillar énce yazilmig “Mutlu asgk
yoktur. / Tek ask yok bitmesin acwyla. / Sevsin de solmasin giil benzi insamn. /
Severse duyar wyittigini damarlarmdaki kann.” dizelerini okur, bazilarimizin
gonliine efkar olurdu. Kimi zaman da Edgar Allan Poe’nin “Annabel Lee”
giiri bir delikanlinin yiireginde yeniden hayat bulurdu. O anlarda sinifimiz
tagra kasabasinda eski bir okulun herhangi bir sinifi olmaktan ¢ikar masalst
bir mekana doniisiirdii.

Akilli tahtanin heniiz memlekete ayak basmadig: yillarda kara tahtaya nice
giizel siirler yazildi tebegirle. Degisik asirlardan, memleketlerden sairler konuk
oldu kiigiik sinifimiza. Ahmet Muhip Diranis'in “Olvido”, Ziya Osman’in
“Sebil ve Giivercinler”, Cahit Sitki'nin “Giin Eksilmesin Penceremden”,
Yahya Kemal'in “Geg¢mis Yaz”, Ismet Ozel'in “Esenlik Bildirisi”, Yavuz Biilent
Bakiler’in “Gézlerin Istanbul Oluyor Birden” siirlerini hep bu derste okuduk
ve sevdik.

Her siirle birlikte farkli duygular yasardik. Kimi zaman “Anadolu’ya bir
kisrak bagi gibi uzanan bu toprak bizim.” dizelerini 6gretmenimizden dinlerken
duvarda asili duran haritaya goziimiiz kayar, boyle bir vatana sahip olmanin
sevincini duyardik igimizde. “Ey bu topraklar icin topraga diismiis asker / Gékten
ecdat inerek dpse o pak alni deger.” dizelerini okurken hayalen Canakkale’ye
gider o mahsgeri yagardik. Minnet duygulariyla sehitlerimize dualarimiz
gonderirdik. Vatan icin canlarin topraga hala diismeye devam ettigini hatirlar
ve kahir dolu agir bir sessizlikle icimize donerdik.

Ogretmenimiz mi béyle ayarlar yoksa denk gelirdi bilemezdim ama siirler
mevsime ve dzel zamanlara denk diiser, giizel bir peyzaj olustururdu. Ornegin
Cenap Sahabettin’'in muhtesem kar siiri “Elhan-1 Sita”, bir kig giiniine denk
gelir ya da “Ihlamurlar Cigek Ag¢tigi Zaman” siiri, insanda daglara dogru
kogma istegi uyandiran giinesli bir bahar giiniine rastlardi.



Sahi ne giizeldi sobanin 1sitt181 siniflarda bir kig giinii Cenap’in “Ey ucarken
diisiip élen kelebek...” dizelerini dinlerken kar tanelerinin camlarda erimesini
izlemek... Bu hazz1 yagamak kag dgrenciye kismet olmustur ki...

Bir giin dgretmenimizden siir defterini istedim. Ogretmenimiz siiri bazen,
yazist giizel olan bir arkadagimiza yazdirir, defteri verirken de “Bu defter sizden
yaglt ona gore.” diyerek dikkatli davranmamizi tembih ederdi. “Kiymetli
oldugunu biliyorum 8gretmenim.” dedim. Gilimsedi. “Ogrencilerimden
kiymetli degil ama.” diyerek defteri verdi.

O aksam evde biitiin siirleri okudum. Yillar igerisinde okudugu ve sevdigi
giirleri yazmig. Okudukga da yenilerini ekliyordu. Kimi siirlerin yanina yildiz
igareti koymus kimilerinin yanina ise gicek veya kalp isareti. Defterin ilk
sayfasina yagsadigi sehirleri ve tarihleri not etmis. Epeyce gezmis Anadolu’da.
I¢ kapagina da serlevha olarak Tagore'nin “Huzursuzum/ Uzak uzak seylerin/
Susuzlugu var bende/ Curpmiyor ruhum / Los uzaklarin/ Eteginden tutmak
istiyakiyla...” siirini yazmig. Kendini buldugu siirdi belki sayisiz siir arasinda.

Haziranin ortasina gelmistik. Okul bitiyordu. Son siir dersimizdi o sene.
Abdiirrahim Karako¢'un “Unutursun Mihriban” siirini yazdirdi. “Unutmak
kolay mi deme./ Unutursun Mihriban'vm. / Oglun, kizin olsun hele. /Unutursun
Mihriban'im.” Cok sevmistik siiri. Her zamanki gibi once kendisi okudu.
Bizlere okuttu. Siir iizerine konustuk sonra. “Hayatta her sey unutulur
Zaman, biitiin dertlere devadir.” dedi. “Hayat bdyle bu gemide. / Eskiler yiter
yenide. / Sen beni degil kendini de./ Unutursun Mihriban'vm.”

Her eyliil oldugu gibi sonbahar ve yagmur kokan bir sabah, arkadaglarimiza
ve Ogretmenlerimize kavusmanin sevinciyle kosarak dondiik okula. Selvi
kavaklarinin arasindan sizan nazli bir giinesin aydinlattigi okul bahgesinde
arkadaglarimizla hasret giderdik. Yaz tatilinde biriktirdigimiz cogkulu
giiliiglerle siniflart doldurduk. Ama bizi bekleyen ve yiiziimiizii golgeleyen
stirprizi cok gecmeden 6grendik: Sevdigimiz, siir okuyan 6gretmenimiz yoktu.
Tayini ¢ikmig. Bir burukluk hissettik icimizde.

Meger haziranda yaptigimiz siir dersi, son dersimizmis. “Unutursun
Mihriban” da bir veda siiri... Son siir, ayrilik ve unutmak tizerine olmus.
Zamanin, yaralara en giizel merhem olacagini, hayatta herkesin, her seyin
unutulabilecegini anlatan bir siir. Gideceginden s6z etmemigti. Kendisi de mi
bilmiyor muydu gidecegini yoksa bize mi séylemek istememisti? Bunu higbir
zaman bilemedik. On bin niifuslu kiigiik ilgemize ilk kez farkli bir 6gretmen
gelmisti. Ve giintin birinde gitmisti.

Normal bir tayin miydi yoksa siir defterine sira sira gehirler yazdiran,
Calikusu'nun  Feride ogretmeni gibi Anadolu’yu dolastiran ve Behget
Necatigil'in “Evlenmis, cocuklari olmus; bir kiz, bir oglan” dizelerini okurken
sesini karincalandiran bir sir m1? Bir yara mu yiirekte; hi¢ durmadan sizlayan,

13



"

iyilesmeyen? Yoksa bir kagig m1? Ama kimden? Insan kendinden kagabilir mi?
Peki kaderinden? Kim azat olabilmis goniil yaralarindan?

Aradan yillar gecti. Zaman acimasiz, lise yillarina ait biitiin anilarimi
alip gitmis. O yillardan 6gretmenimizin tutturdugu bir bu siir defteri kalmig
elimde. Ozenerek yazmigim siirleri. Kiz arkadaglarimizin heniiz defterlerin
kenarlarina kuru boya kalemlerle kenar siisii yaptig1 giizel yillardan bir hatira.

Hayat boyle iste. Yeni dgretmenlerle birlikte biz de unuttuk adini. Ama
siir okuyusu hala akillarimizda. Adi, bu kiiciik ilgede “siir okuyan 6gretmen”

olarak kaldi.

Sahi 6gretmenim, siz olmasaydiniz bu uzak tasra kasabasinda nereden
bilecektik, acilarin, agklarin, hasretlerin her devirde her memlekette ayni
oldugunu yani insanligin bir millet oldugunu...

Minnettarim size ciinkii bize siirin, o biyili dinyanin, kapilarini
araladiniz. Ve sevgili 6gretmenim, lise yillarima en giizel armagandiniz.



GUZIDE

Aysegiil SEZEK

Hiizne esir, aglamaya mahk{im, giilmekten yasakli biri oldugunu zanneden
Giizide; yine bulutlu bakiglartyla balkondan sokaga bakiyor, bakmakla kaliyor,
gdrmiiyor... Belli ki yine aklinda kendisine bir lanet gibi bulasan, musallat
gibi pesini birakmayan kederleri var. Bir kurtulug vapuru arar gibi de degil.
Sanki hiizniine, kederine asik ve bu melankoliden hognut gibi goriiniiyor.

Giizide... Ug kardesin en biyiigii... Hep daha cirkin, hep daha celimsiz,
hep daha sessiz, hep daha az basarili, hep daha az giilen... Aslinda tiim bu
sifatlar Giizide'nin kardesleri ile olan kiyaslanmasindan meydana ¢ikan su
buharlar1 gibi yas oluyor Giizide'nin gozlerine... Bataklik kurumayinca oray
terk etmeyen sivrisinekler misali Giizide'yi de kardesleri ile kiyaslayip elestiri
memurlugu yapanlar da sivrisinekler gibi tiikenmiyor. Giizide iste, kendisini
bataklik gibi gériiyor, kurumasi gereken ve gereksiz sivrisinek tireten bataklik.

Giizide... Kulaga cok zarif geliyor. Giizide’nin ismi bu kadar zaritken
kendisini bu zarafete layik gormemesinden mi, bu nedenle mi hiiziin dolu
Giizide? Ismi Fatma, Hatice olsaydi daha mi1 az ac1 ¢ekecekti? Eskiler, ismi
konur konmaz giinlerce aglayan ¢ocuklara; “ismi agir geldi herhalde?” derler
ya, Giizide'ye ismi ¢ok agir gelmis olmali ki yillardir hiiznii boya diye stirdii
gdz pinarlarina... Durmadi gozyaglart...

Giizide'den bir yag kiigiik kardesi Nahide... Giizide ne kadar esmerse
Nahide o bir o kadar sarigin, Giizide'nin kaglar1 ne kadar kalin ve daginiksa
Nahide'nin kaglar1 o denli kalem cizgisi, Giizide ne kadar ice kapaniksa
Nahide konuskan, sen gakrak... Giizide kardesiyle beraber okula baslasin
diye distinerek onu okula bir yil ge¢ yazdirdi ailesi. Nahide ve Giizide ayn1
sinifa gittiler. Arkadaglar1 Nahide'yi ne kadar cok seviyorsa Giizide'yi de o
kadar itekliyorlardi. Zalim Nahide, kendisine olan ilgiden memnun kardesini
harciyor, ona acimiyor, arkadaglariyla kaynagmasina firsat dahi vermiyordu.
Ogretmen, ‘Nahide bu kadar caligkan, sen niye calismiyorsun ha, niye
calismiyorsun Giizide? ¢ dedikce Giizide’nin igini dolu vuruyordu sanki.
Onarilmaz yaralarini agip da bagari merdivenlerine varamiyordu zaten. Ici
bu kadar “niye”ler ile doluyken aklini derslerine veremiyordu. Arkadaslari;
‘Nahide, siz nasil kardegsiniz ya, Giizide evlatlik m1, niye bu kadar cirkin?’
diye sordukc¢a Giizide uyandigi her sabaha bir daha okula gitmemeye yemin
ederek bagliyordu. Aglaya sizlaya annesini ikna etti ve okulu birakt1 Giizide.
Kardesi Nahide rahat rahat gitsindi okuluna, rahat rahat giilsiin oynasindi,
Giizide’nin hakk: yoktu giilmeye de okumaya da...
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Giizide'nin ikinci kardesi Raside... Giizide okulu biraktigi yil diinyaya
geldi. O da Nahide gibi sarigin, kalem kasli, hokka burunlu, minik ¢eneli,
yanaginda Nahide’de bile olmayan giizel bir gamzesi de vardi. Giizide, okulu
biraktigindan, Raside’ye hem ablalik hem bakicilik yapar oldu. Yagmurdan
kagarken doluya tutulmus, Nahide’nin giizelligine olan kiskancligindan tam
kurtuldum derken minik Ragide’nin giizelligini gordiikge daha bir isyankar
olmustu.

Neden Giizide'ydi? Allah cirkin bahti versin derler ya, Giizide'nin
imrenilecek bir baht1 da yoktu. Alni sivilcelenmis, yiizii pancara dénmiigtii
biiytidiikge. Annesi; ‘Geng kiz oldun yavrum olur o kadar sivilce, gececek
kalmayacak yiiziinde.” dedikge; Giizide bir yalanla avutuldugunu diistiniiyor,
sivilceler ge¢miyor, gececek diyen annesine daha da bir sinirleniyordu.

Giizide, yine bulutlu bakiglartyla balkondan sokaga bakiyor. Bir tiirlii
diizeltemedigi asi dalgali saclarin1 diisiiniiyor bu kez, Nahide ve Ragide’nin
sart pirasa saglari tarak bile istemezken, kendisinin taradikga kabaran,
taramasa yapisan saclarina sinirleniyor. Tirnaklarini yemeye basliyor Giizide,
saglarin1 yolup alamadigi hirsint zaten bigimsiz olan tirnaklarindan aliyor.
Peki ya uzayan burnuna ne demeli, hele bir de annesine; ‘Ay bunu ¢opten
mi aldin Seraaap, hi¢ sana benzemiyor’ deyip daha da yaralamasa Giizide'yi
komgu ve akrabalar.

Yillar yillar1 kovaliyor.

Giizide, yine bulutlubakiglartylabalkondan sokaga bakiyor. Bukez Nahide'yi
istemeye geliyorlar. Giizide, Nahide'nin taliplisi geldi mi diye balkondan asag
bakarken, ¢cocuklugu ve gencligi bir film seridi gibi goziiniin 6niinden gegiyor.
Acaba Giizide de evlenebilir mi? Onu sevecek ona deger verecek biri ¢ikar m1
kargisina? Onemli olan i¢ giizelligi diye diisiinen biri Giizide’nin ic giizelligini
fark eder mi? Giizide buna da ihtimal vermiyor. Insanlarin ne kadar sahtekar
oldugunu biliyor. Onemli olan i¢ giizelligi diyenler, digin1 giizel bulamadiklari
birinin i¢ini merak etmiyorlar zaten.

Ragide, daha duygusal... Ablasi Giizide'nin kendi kendini ne kadar
tizdiigiiniin farkinda... Ancak, Ragide ne zaman Giizide'ye yanagsmaya ¢aligsa,
dertlesmek istese Giizide'nin icinde biriktirdigi tiim kiskancliklar tokat gibi
carpiyor Ragide’nin yiiziine. Suglu hissettiriyor Raside’yi Giizide. Raside giizel
ve giizelligi yiiziinden suglantyor.

Giizide, etrafina saglam duvarlar 6rdiikge, derdiyle kabuklanip katilagtikca

kimse yardim edemez oluyor ona. Derdiyle hemhal, dermana uzak, umutsuz,
mucizelere inangsiz Giizide...



Yillar yillar1 kovaliyor.

Giizide kendi bedbahtliginda yanina yanasilmaz bir huysuza déniisiiyor
iyice. Onii alinmamis bir sel gibi felakete déniisiiyor. Giiliimsemenin kendisini
giizellegtirecegine inanmiyor hi¢ Giizide, tath dilin kendisine yakisacak
bir siis olduguna inanmiyor. Giizelligin ince belde, kalem kasta, sar1 sagta
olduguna itikad1 arttikga, iyi huya, tebessiime, tatli dile ihtiyag duymuyor.
Omriinii kendi mutsuzlugunda heba eden Giizide, balkonda aksama kadar
oturup mabhalleyi siizen, giizel kimi gorse onun giizelligine kulp takan bir
dedikoducuya doniisiiyor.

Giizide, geng yasta yaglanan; gonlii tiim iyi duygulardan uzak, kendini
kabullenmekten ari... Giizide, asi... ‘Mevla’m neylerse giizel eyler’ diyemiyor
bir tiirlii. Icinde biriktirdigi menfi duygularmn kendisini cirkinlestirdigini
bilemiyor. Cildini salatalik maskesiyle, kalin kaglarini cimbizla, sivilcelerini
fondoten ile diizeltebilecegini diigiinen Giizide'ye kimse sz gegiremiyor.

Giizide; hiizne esir, aglamaya mahk@im, gilmekten yasakli... Bulutlu
bakiglariyla balkondan sokaga bakiyor yine, bakmakla kaliyor. Kendi kendisini
hiizne esir, aglamaya mahk(m ettigini; Giizide'yi giilmekten yasaklayanin
yine kendisi oldugunu géremiyor.

Mevlana Hazretleri'nin dedigi gibi; ‘Giizel bakan giizel goriir, giizel géren
giizel diistiniir, giizel diisiinen hayattan lezzet alir. ¢

Giizide igte... Ruhunu beslemeyi, ruhunu giizellestirmeyi bilmeden
geciyor hayat denilen sahneden. Yasamanin tadina varmak istiyorsan is ruhta
bitiyor. Giizellik iste gelip geciyor. Baki kalan ruhun giizelligi... Iste, Giizide
de bakiyor ama géremiyor.
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SIMDIKILER

Giiven ZORLU

Egitim, siz insan yavrularini birey haline getirme siirecidir; insana sahsiyet
kazandirmaktir ve sahsiyet (karakter), insan binasinin temelidir. Temel ne
kadar saglam olursa iistiine kuracaginiz bina da o derece muhkem durur.

Ifadeyi kiiciik degisikliklerle hatirliyor olabilirim ama 6zii buydu, orta
okuldan Ulkii Hocamin rehberlik saatinde verdigi dersin. Ben o dersi
aldim -en azindan 6yle diigiiniiyorum- hatt cesitli pazarlarda satmaya dahi
calistyorum, sahici alict bulursam.

Egitimimizin bugiinkii durumu igin bir¢cok olumsuzluktan bahsedebiliriz,
lakin en 6nemlisi ve belki de biitiin diger olumsuzluklarin kaynagi, bilgi
ve dgrenme olgusunun biiyiik ¢lciide degerini yitirmig olmasidir herhalde.
Ogrenmenin, bilgiyi oziimiize katmanm yolunu ve ©nemini kavratmaya
faydasi olacagini diigiindiigiim bir somutlama hikayesi var, zaman zaman
paylagirim hisse kapacagini diisiindiigiim 6grencilerimle:

Lastikli Hikaye

Evet kalbur saman icinde ama cok da evvel olmayan bir zamanda,
Anadolu'muzun koylerinde -tabi heniiz o koyler bogalmamisken goglerle-
komgu komgunun kiiliine muhtag bi¢gimde yagarken sadece 6liim veya diigiin
oldugunda degil her firsatta gidip gelirlerdi birbirlerine. Komgu bir sikinti
m1 yasadi, oglu askere mi gidecek, hele de bitirip geldiyse askerligini; bir
ugramak gerekirdi evine. Hem de haber vermeden. Ciinkii onlar bilirdi,
boyle zamanlarda gelen-giden olacagini. Tabi eli bos da gitmek olmaz degil
mi? Simdiki versiyonu yol tizerindeki marketten iki meyve suyu veya ‘6lmiig’
bir tavuk alinan o ele, hediye olarak o tavugun kendi evinde yetigeni, canlist
alinirdi. Haydi simdi biz de gidelim, tavugun gittigi o eve.

Ayaklari baglanmig olarak getirilen tavuk, hemen kiimese, diger tavuklarin
arasina konulmaz. Tanigma merasimi sikintili ve hatta kanli gegebilir ¢tinkii.
O halde ekmek daminda veya yunaklikta gecirir geceyi. Ertesi giin avluya
salinir. Bu durumdaki bir tavuktan yeni ortamina hemen adapte olmasini
bekleyemezsiniz tabi. Ilk firsatta eski ortammna, yetistigi eve kacmak
isteyecektir. Agik bulursa kanatli kapidan veya duvara sigrayarak oradan.
Peki ne yapmak lazim? ‘Lastik baglamak’ tabii ki de! Benzer durumlar: tecriibe
etmis olan ev sahibi, hediye olarak gelen tavugu eve nasil aligtiracagini biliyor.
Eski lastik ayakkabilardan birinin tabanindan bir parca kesiyor, ona bir delik
acip ip bagliyor, ipin bir ucunu da tavugun ayagina. Ayaginda bir agirhigt
stirtiyerek zorlukla dolagan tavuk hem pek rahat ve hizli hareket edemiyor



hem de duvara sicramak istese arkasindan ceken lastigin agirligiyla fazla
yiikselemiyor. Dolayisiyla kagcamiyor. Birkac giin icinde de yeni evine alistyor
ve artik lastigi ¢ozseniz de kagmiyor, yani o evin mali oluyor.

Kissadan hisse: Okulda bizden veya herhangi bir kaynaktan aldiginiz
bilgiler, size hediye gelen tavuk gibidir. Ayagina lastik baglamaz, bireysel
calismalarinizla pekistirmezseniz sizin maliniz olmaz, aklinizdan kagar.

Bu yaziya baglayacagim lastigi Bertolt Breht'in “Ogrenmeye Ovgii”siinden
kestim: Cekinme soru sormaktan arkadas / alin teri dskmeden belledigi seyi
/ biliyor sayilmaz insan.

Tanimlayicilar, ad koyucular, yeni bir kusak daha bagladi m1 bilmiyorum
bizim ‘yeni yetmelere’ ama “Z Kusag1” denilen giintimiiz genglerinin ¢ogu
bilgi-emek iligkisinden haberdar degil pek. Yas kirki gectikten sonra daha
m1 duygusal ve elestirel bakiyoruz arkadakilere, yoksa makas, asagidaki
diinyanin atmosferi sanki farkli bir diinyaya ait dedirtecek kadar aciliyor mu?
Her ne kadar cevap olarak ikincisi agir bassa da zihnimde, birincinin de hakk:
olabilecegini diisiinerek -en azindan bir sonraki egigi gegene kadar- kusak
elestirisi yapmayacagim, tamam. Ama daha bu yazi bitmedigine gore biraz
daha soylenebilirim.

Azizim, simdikiler hadar-hicap bilmiyorlar. Iktifa, imtina yok bunlarin
liigatinde. Varsa yoksa kendi zevkleri, sahsi hiirriyetleri.

Simdikiler var yal..
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“DIP”Ten Gelen Ses'in “TASIN DEDIGI"ni

Anlamasi Uzerine Bir Soylesi.
Konusan: Ziibeyde ANDIC

TAsleS
DEDIGE

RECEP KAYALI

Recep Kayal’nin dykiileriyle Edebiyat Ortami1 dergisiyle karsilagmistim.
Birkag sayi uist iiste karsilaginca ve dykiileri okudukca bende farkli bir sezis,
heyecan ve merak uyandirmisti. Bu duygularla Recep Kayalt’y1 arastirdigimda
yasina gore ¢cok uzun bir yol kat ettigini gérdiim. Sadece Edebiyat Ortami’nda
yayimlanan Oykiileriyle kalmayip Araf Yaymlar’'ndan ¢ikan éykii kitabimni
hatta farkli dergilerde yayimlanan 6ykiilerini okudugumda “Dip’ten Gelen
Ses”e kayitsiz kalmam miimkiin olmamigsti. Bu yiizden Edebiyat Ortam
dergisinde yayimlanan o yaziy1 yazmigtim. Simdi elimdeki kitaba baktigimda
“Dip”ten yukarilara dogru yol alirken kargilastiklarini i¢sellestirmis Syle ki
“Tagin Dedigi”’ni anlayan ve her detayiyla anlatabilen bir anlatic1 ile karst
kargtyayim. Buradan hareketle su soruyla baglamak isterim: Recep Kayal’'y1
baslangi¢tan bu noktaya tastyan unsurlar nelerdir?

Oncelikle nezaketiniz ve oykiime gdstermis oldugunuz ilgi icin
size goniilden tegekkiir ederim. Baglangic dedigimiz noktayr 6ykiilerin
yayinlanmasi, dergiler, 6ykii seckileri, yayinlanan kitaplar olarak almiyorum.
Baslangi¢ hikaye anlatabilme yetenegini kegfetmem olsa gerek. Buna ¢esitli
miza¢ Ozelliklerim de eklenince de hikaye kurmak zamanla benim igin
varolugumu anlamlandiran eylem haline geldi. Bir takinti, bir kavga alani, bir
miicadele sahasi... Hal boyle olunca zamanla yorum yapmak, gozlem yapmak
farkinda olmadan benim igin bir antrenmana doniistii. Zamanla okumalarimi



siklagtirdim, metinler {izerine saatlerce diisiindiim, kendi {islubumun
olustugunu goérdiim. Her seyi bilingli yapabilir duruma gelince olay benim
icin hem daha keyifli hale geldi. Hep ¢nceki ¢ykiiden daha iyisini yazmak
icin iddialagtyorum kendimle. Cok okumak, uzun zihinsel mesailer ve hikaye
tiretiminin bende fiziksel bir eyleme doniistigiini fark etmemle de bugiin
kargisiniza ¢tkmama sebep olan Tagin Dedigi ortaya ¢ikt1.

“Tagin Dedigi adli kitabinizi inceledigimizde Sykiilerin Kurt Disinden
Kurulan Hikayeler ve Solucan Kogusu adli iki gruptan olustugunu goriiyoruz.
Solucan Kosusu adli bsliimiin altina Kent Oykiileri diye de bir parantez
acilmig. Oncelikle kitabmizi bu sekilde gruplandirmanizin nedeni mekénla
aciklanabilecek kadar basit bir cevabi tagsiyor mu? Ayrica “Kurt Digsinden
Kurulan Hikayeler” ile Solucan Kosusu(Kent Oykiileri) adli bsliimlerde
“hikaye” ve “6ykii” kelimelerini kullanmaniz bu iki kelimeye farkli anlamlar
yiiklemenizle mi alakalidir?

Kitab1 tasarlarken hikayeciligimin biitiiniinii yansitmak istedim. Bana
gore ¢ift basli bir hikayem var. Bu baslardan birini algilayabildigimiz gerceklik
icinde mizahin 6n plana ¢ikabildigi hikayeler olugtururken digerini de biiyiilii
gercekei ve edebi oyunlarin bol oldugu hikayeler olusturuyor. Bu ¢esitlilik
bana keyif veriyor acikcast. Kitabi mekansal olarak kent oykiileri ve kasaba
hikayeleri diye ayirma sebebim hikayemin bu cift bagliligin1 kitaba daha
iyi dagitabilmek. Kent kismina dykii yazma sebebim oykiintin Batili bir tiir
olmasi. Kent ve sehir kiiltiirii bizim algimizda Bati'y1 ¢agristirdigindan 6ykii
oraya daha uygun. Kasabalar ve koyler ise bence daha biiyiili mekanlar.
Oralarda insanlarin yagamlarinda hikayelerin, anlatilarin ve bunlara
inanma ihtiyacinin kente gore daha fazla oldugunu diisiiniiyorum. Hayati
anlamlandirma noktasinda hikayeye ihtiyac duymalari dogu toplumlarinin
daha siklikla yaptigi eylemler. Bundan dolay1 da kasaba, kdy mekanlarinin
yogun oldugu boliimii icin Dogulu olan hikaye kelimesini sectim. Kentte
dalga gegilen seylerle kasaba ve koylerde inaniliyor. Ayrimin sebebi bu.

Geng yazar ve sairlerin edebiyat diinyasinda kendine bir yer bulmasinda
dergiler onemli yer tutmaktadir. Sizin edebiyat yolculugunuzun cesitli
dergilerle, fanzinlerle bagladigini ve Edebiyat Ortamu gibi pek ¢ok geng
yazar ve gaire okul gorevi tistlenmis 6nemli bir dergiyle kesistigini biliyoruz.
Dergilerden 6zellikle de “Edebiyat Ortami1” dergisinden hareketle giiniimiiz
edebiyat dergiciligini degerlendirebilir misiniz?

Dergilerin bir okul misyonu iistlendigini diigiintiyorum. Ancak beni daha
cok etkileyen dergilerin okuldan ziyade bir aileye doniigebilme giicii. Fakat
giiniimiizde dergilerin durumunun ya da yazarlarin dergilere bakisinin bu iki
kavrami da yansitmadigint diigiiniiyorum. Kendi adima dergilerden ¢ok sey
ogrendim. Oykiilere isi bilen insanlar tarafindan yapilan olumlu olumsuz her
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elestirinin pesinden gittim. Vitrine ¢ikip okurla bulustugunda da geri doniis
aldigimda da manevi olarak biiyiik haz duydum. Boylesi bencil bir cagda
maddi olarak hicbir getirisi olmayan bir is icerisinde kolektif bir caligma
yiiriitebilmek, beraber bir heyecani paylasmak beni hep etkiledi. Edebiyat
Ortamu ise kendi fanzinim olan Palto Oyki ile birlikte iki evimden biri. Arif Ay
hoca basta olmak tizere orada ¢ok degerli yazar ve akademisyenlerle beraber
calistim. Cok sey 6grendim. TYB édiilii aldik. Yilliklar ¢ikardik. Kendimi her
anlamda gelistirdigimi diisiintiyorum. Iyi dostluklar kurmak da cabasi. Ancak
dergiciligin usta-girak iliskisinden cikip biiyiik oranda cemaatlestigini gdrmek
can stkict bir duruma dénitsiiyor. Metinlerin degil de kisilerin konugulmast
dergiciligin okul ve aile roliine zarar veriyor.

Edebiyat Ortami deyince hig siiphesiz akla gelen ilk isim Arif Ay’dir. Daha
cok sair kimligiyle tanidigimiz Arif Ay, son dénem edebiyat dergiciliginde
yuridigi yolda iz birakan adimlarla yiiriimeyi basarmig, riizgarin hangi
yonden estigine aldirmadan saglam durusuyla da iginde bulundugu
ekoliin devamliligi anlaminda iizerine diiseni fazlastyla yapmig onemli bir
edebiyatgidir. Gegtigimiz giinlerde Arif Ay, Yeni Safak gazetesinin kitap
ekinde “Tagin Dedigi” adli kitabinizla ilgili bir degerlendirme yazis1 kaleme
almisti.  Arif Ay’in dogal olarak da ismiyle anilmasini saglayan Edebiyat
Ortamu dergisinin dykiiciiliigiiniize katkis1 nedir?

Edebiyat Ortamu ile ilgili soruya cevap verdigim igin sorunuzun sadece
Arif Ay ile ilgili kismina cevap verecegim. Arif Ay, giiniimiiz edebiyatindaki
en 6nemli isimlerden biri. Onun begenisini, dvgiisiinii ve giivenini kazanmak
benim icin ¢ok biiyitk mutluluk. Begendigi dykiilerden sonra beni arayip
(bazen kahkahalarina engel olamayarak) dykiimiin daha ileri gitmesi icin bir
hoca sefkatiyle yaptigi yorumlari, yazdigi yazilart Smriim boyunca unutamam.
Sizin araciliginizla buradan da tesekkiir etmek istiyorum. Ciinkii telefonu
kapali oluyor ¢ogu zaman.

Dergilerden takip edebildigimiz kadariyla son yillarda 6ykiiniin
dergilerde kendine 6nemli dlgiide yer buldugunu goriiyoruz. Hatta pek ¢cok
geng Oykiiciiniin, var oldugu zamana taniklik etme yolunda saglam adimlar
attigini biliyoruz/okuyoruz. Yasadigimiz bu dénemde 6ykii tiiriiniin bu kadar
ilgi goren bir tiir olmasini neyle iligkilendirirsiniz?

Opykii nicelik olarak yiikseliyor ama nitelik olarak bence tatmin edici
seviyede degil. Kolay yazilabildigi diistiniiliiyor. Belirli bir matematigi var.
Bunu oturttuklari zaman ortaya bir metin ¢ikiyor. Amag dergilerde yer
almak oldugu igin herkes amacina ulastyor. Bence amag her zaman iyi dykii
cikartmak olmali.



Son doénemlerde yayimlanan kitaplar icerisinde hatta ¢ok satanlar
arasinda yer alan yazarlardan bazilar1 yaratici yazarlik atolyelerinde yetismis
kisiler olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz? Yazarlik bir
ders dahilinde 6grenilebilecek bir sey midir?

Yazabilmek ogretilebilir. Herkes bir seyler yazabilir. Ancak yetenek
Allah vergisi bir seydir. Uslubun da bu Allah vergisi yetenegin caligma ile
birlestiginde ortaya ¢iktigini diigtintiyorum. Eger kigi yetenekliyse ¢aligma ile
iyi metinler ¢ikartabilir. Sadece ¢aligma ile ortaya teknik agidan belki kusursuz
ancak kuru eserler ¢iktigini diisiintiyorum. Hasta yemegi gibi metinler. Hasta
icin doyurucu ancak tatsiz, lezzetsiz. Ben soyle yagli bir eti tercih ederim.

Oykiilerinizi yazarken nasil bir yol izlersiniz? Bagka bir ifadeyle bir
Oykiiyii okurla bulusturmadan énce onunla ne kadar ve nasil yasarsiniz?

Ben oykiiyii yasayanlardanim sanirim. Aklima gelen oykii uclariyla
haftalarca oynarim. Ovykiiniin oziiniin tadini ¢ikarimm. Oykii zihnimde
defalarca farkl bigimlere girer. Bu zihinsel stireg bitince fiziksel olarak hazir
olmay1 beklerim. Bazen bu siire uzadik¢a canim sikilir. Acaba kotii bir sey
yaptim da Allah beni boyle mi cezalandiriyor diye diisiiniiriim. Sonra o ilk
ciimle gelir ve bam. Oykii akar. Yazarken karakterleri canlandiririm. Ondan
maksimum keyfi almaya calisirim. Eger yeteri keyfi aldiysam bitiririm dykiiyi.
Genelde tek oturugta bes alt1 saat bagindan kalkmadan bitirmeye ¢aligirim
oykiiyti. Ardindan onlarca kez okurum. Sonra goriiglerine ¢ok giivendigim
kisilere yollarim. Onlarin da begenisini kazanmigsam yazdigim dergiye
gonderirim. Zihinsel tarafi ¢ok keyifli, yazma siireci sikintili bir eylem oykii
cikartmak.

Bir sairin, bir yazarin edebiyat diinyasinda kendine bir yol ve iislup
belirlemesinde kendinden onceki ustalarin etkisi kaginilmazdir. Gergek bir
edebiyatc1 farkli kaynaklardan beslenmeli ve siirekli okumalidir da zaten.
Edebiyat¢1 / oykiicii kimliginizi bulmanizda size onciililk eden yazarlar
mutlaka olmugtur. Recep Kayal’'nin 6ykiicii kimliginin olusmasina katki
saglayan yerli ve yabanci yazarlar hatta sairler kimlerdir?

Yatagimin karsisindaki kiitiiphanemin tepesinde bir Sait Faik biisti
var. Bu ilk cevabim olsun. Kendilerinden ¢ok sey ¢grendigim yazarlar var.
Cemil Kavukgu, Ferit Edgii, Oguz Atay, Hasan Ali Toptas, Yasar Kemal ve
dil kullaniminda rahatlik konusunda cok sey 6grendigim Ferhan Sensoy
yerli olarak aklima gelen yazarlar. Daha ¢ok yabanci yazar okuyorum. Hatta
kita kita bolge bolge sayabilirim. Calvino igin kavga edebilirim. O derece
severim. Gabo, Borges, Bolanos, Zambra ile Latin abilerimizi sayalim. Carver,
Cheever, Fante aklima gelen Amerikalilar. Ozellikle Carver abi gayet seker bir
abimizdir. Bulgakov, Eric Emanuel Schmith, Modiano, Kazancakis, Baricco,
Buzzati, Mo Yan okumaktan keyif aldigim ve cok sey ¢grendigim yazarlar.
Oykiimii cift bagl olarak tanimladigim icin genis bir kadro ¢ikardim.
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Kendi adima _o6ykiiniin ashnda tek bir ciimleden olustuguna
inananlardanim. Oyle ki ¢ogu zaman siir tadinda tek bir ciimle Sykiiyi
tek basina var etmeye yeter. E. Hemingay Teknigi de belki benim Sykiiye
bakis agimi agiklamak agisindan 6rnek gosterilebilir. Sizin bu noktada éykii
tiiriiyle alakali diisiinceleriniz nelerdir?

Ayni fikirdeyim. Eger o ciimle geldiyse 6ykii zaten kendini yazdirir. Oykii
olusumu agkin olusumu gibi. Cok agik olsaniz da kadin size karst bir agk
duymadiginda bir iligki olugmaz. Kadimin da sizi sevmesi gerekir. Oykii de
boyle. Onun da sizi istemesi, yaninizda olmasi, “Ben hazirim hadi ben yaz”
demesi gerekir. Gerisi platonik kivraniglara benziyor.

Sizin dykiilerinizi okurken adeta karsimizda bir meddah duruyor. Anlatic
biitiin ustaligryla, bazen hiiziinlii cogu zaman esprili kisiligiyle olaylar1 tiim
ciplakligryla anlatiyor ve yenilerini derlemek iizere gidiyor. Bu tespite katilir
misiniz?

Bu tespitinize ancak tegekkiir edebilirim. Anlaticinin hikayenin bu denli
icinde olmast durumu bazi gevreler tarafindan olmasi gereken sey olarak
goriiliirken bazilari tarafindan bir tislup kusuru oldugu sdyleniyor. Ben sadece
boyle yazmaktan keyif aldigim igin bu tarzi kullaniyorum. Bir de okurla metin
gercekligi arasinda bag kurulmugken anlatict 6ne ¢iktiginda okurun gergeklik
algisinda bir oynama oluyor. Okur metne tekrar ayni kuvvetle dondiigiinde
kurgu ve tslup basartyr yakalamig gibi diisiintiyorum. Bu oyun da benim
hosuma gidiyor.

Edebiyati dsnemler olarak degerlendigimizde Anadolu kiiltiiriinii yansitan
dénemin “halk edebiyat1” oldugunu biliyoruz. Sizin dykiilerinizin bazilarinda
bu déneme ait izleri ve tatlar1 bulmak benim agimdan son derece kiymetli.
Ozellikle Cift Badeli Asik Destan1 adl1 6ykiiniizii bu noktada 6rnek olarak
gostermek isterim. Opykiilerinizin bazilarinda kargilastigimiz halk edebiyati
unsurlarin1  Sykiilerinize tasimaniz, Sykiiniiziin kurgusunda gercek ile
gercekiistii unsurlar1 birlestirmeniz sizin dykiiciiliigiiniizii degerlendirmede
son derece 6nemlidir. Bu degerlendirmelerle ilgili diisiincelerinizi 6grenebilir
miyiz? Halk edebiyatiyla baginiz nedir?

Lisans ve lisansiistii egitimimi Tiirk Dili ve Edebiyati {izerine yapmig
olmamin bu anlatilara olan hakimiyetimi arttirdigini disiintiyorum. Bir
de yukarida sdyledigim insanlarin hayati anlamlandirabilmek icin hikaye
kurmasi, bunlarin ger¢ek olduguna kendini inandirmasi hatta yer yer
kutsal saymast bana gore biiyiilii bir olay zaten. Bunlarin disinda da neden
yazariz ki? Kendimizi kurdugumuz evrenin gercekligine neden birakiriz? Bu
diinyaya sigmadigimiz i¢in. Sikildigimiz i¢in yeni bir diinya tasarimina ihtiyag
duyuyoruz. Benim diinyam ile o anlatilarin diinyasi yakin. Hepimiz hikayelere
inantyoruz. Ustelik tag gibi bizden hikayeler onlar. Insani her durumu icinde
barindiran nefes alan hikayeler.



Geng Bir Anlati Ustasinin Kendi Halindeki Hikayesini okurken Isa
peygamber, Havva Ana zamanina gidis sonra giiniimiize déniigler gériiyoruz.
Bu 6ykiideki anlatici zaman zaman bu gidis ve doniiglerin okuyucunun
kafasinda bir karisikliga sebep olabilecegini dillendirerek kendini de kendince
savunmaya geciyor. Hatta kurguda yazacaklarmi unutmamak icin"Not
al" diyerek kendi kendine konusuyor. Bu anlatim tarzi Recep Kayali'min
oykiiciligiinii farkls kilan bir teknik olarak degerlendirilebilir mi? Bu teknik
okurun 6ykiiyii anlamlandirmasinda bir kisitlama yaratabilir mi?

Kitapta bulunan en keyif aldigim oykiilerin baginda geliyor Geng Bir
Anlati Ustasinin Kendi Halindeki Hikayesi. Kendi adima kullamak istedigim
tiim anlatim tekniklerini kullandigim, arastirma yaptigim, farkli anlaticilara
s6zii biraktoigim bir oykii oldu. Eger su zamana kadar ortaya koydugum
dykiiciiliigiimle ilgili bir referans gosterecek olsam sectigim ©ykiilerden biri
olabilir. Katmanli ¢ykiileri cok seviyorum. Okura pek cok sey verebiliyorsunuz.
Bir siirii oyuncak hediye ediyorsunuz okura. Metnin anlamlandirilmasinda
bir kisitlama olusmamasi icin bagliklar bir yon tabelast olarak tasarladim. O
tabelay1 takip ederlerse evlerine varacakladir. Umarim okuyan herkesin keyif
almasini saglayabilmigimdir.

Genel anlamda gercekligi iyi kurgulanmus eserlerde yaratilan her karakterin
yansittign bir sosyolojik okuma vardir. Ve bu eserler, kalici olma yolunda
toplumsal hafizada biraktiklar1 iz oraninda da farkli degerler katarlar edebiyat
diinyasina. Sizin 6ykii kisilerinizi inceledigimde her birinin neredeyse birer
sosyolojik vak'a oldugunu soyleyebilirim: Siirekli yaptigi bebeklerle diinyay1
anlamlandirma cabasi tasiyan Tiirkan teyze, "Diinya etek olsa o etegin ¢icek
desenleri arasinda uzansam" diyen 6gretmen, bilgeligi ta ilk insanlara dayanan
Havva Ana, atlar1 kendince nedenlerle ¢ok seven Thsan abi, kurtlarin dilinden
anlayan Yunus, kuglar1 kendine yoldas etmis Siileyman, yagmurun giiciine
inanan insanlar, bir yel esse kafasini alip gotiirecek sandigimiz kaybettiklerinin
yasin1 tutan Nevzat abi, giil kokulu Mustafa amca, Seher abi, Hoca Ana, cicek
sattig1 icin kotii olmast umulmayan ¢igekei, cok sevdigi icin Allah'm ¢oktan
belasin1 verdigi sevdigi kiza corba gotiiren asik ve digerleri... Oykiilerinizdeki
kigileri secerken gosterdiginiz hassasiyeti nasil agiklayabilirsiniz? Bu se¢imde
nelere dikkat edersiniz?

Her insan bir hikayedir. Bundan dolay1 éykiilerimde olusturdugum tiim
karakterlerin hikayelerine 6ykiiniin genel yapisinin 6niine gegmeyecek
sekilde yer vermeyi seviyorum. Boylece okur ana hikayenin yaninda bir siirii
hikayecik okuyabiliyor. Bana zamanlarini veriyorlar. Bu ¢ok degerli bir sey.
Ben de oykiilerimden bos donmemelerini bu sayede garanti altina almaya
calistyorum.
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Kitaptaki 6ykiilerinizin her biri kendi gercekligi icinde ¢ok iyi dykiiler.
Solucan Kosusu dykiiniizde anlatilanlar1 okuyucuya gecirme ve yasatma
hatta okuyucuyu Oykiiniin sonunda bir recel kavanozuna yiiklenen
sorumlulukla bas basa birakma hissini yaratmaniz ayrica takdire sayan.
Ben bu 6ykiilerden birini bambasgka bir yere koydum. Giil Masali 6ykiiniiz
"masal" sézciigiine inat bir gercegi ortaya koyuyor: Masaldaki geng
sizsiniz ¢linkii hayatiniza dair somut verilerle 6rtiigiiyor. Yine oykiide
Mustafa amcanin yazdiklarinizla ilgili degerlendirmeleri, sizin 6ykiiciiliik
anlayisinizin kahramanin diliyle anlatilmas1 olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu
tespite katilir misiniz?

Kahraman anlaticinin 6ykii yazarindan tamamen bagimsiz diigtiniilmesi
imkansiz bir durum. Diyaloglarin, gozlemlerin, i¢ konugmalarin, atmosferin
gercekeiligini olugturabilme adina kendimi ¢cok rahat hissediyorum kahraman
anlaticiyr kullandigimda. Bu da haliye hikayeye gegiyor.

Feslegenler ve Karantina adli 6ykiiniizde kuruyan Cift Boynuz Gélii'nden
¢ikan parcalanmig kadin cesedi, son yillarda artan kadin cinayetlerine
bir génderme olarak yorumlanabilir mi? Sizin 6ykiiciilitk anlayisinizda
okuyucuya bir mesaj verme kaygis1 var midir?

Hikayelerde mesaj vermek gibi bir kaygim olmadi hi¢. Daha dogrusu
hikayeleri bir mesaj iizerine kurmadim. Ancak bu toplumda yasayan, ¢ogu
zaman rahatsiz olan, kotiiliige alismak istemeyen bir insanim. Kotiilige
aligmak istememe konusunda direniyorum. Kadin cinayetleri da aligmak
istemedigim bir kotiiliikk. Hemen bitsin istedigim ve bu kotiilik bittiginde
hayatimin geri kalaninda katledilen tiim kadinlarin acisini iizerimde tagimak,
bir kégede onlar icin yas tutmak, yapilanlart unutmamak istiyorum. Onlar
bende yagasin istiyorum. Bu diren¢ bu hikayede ortaya ¢ikmig olmali.

Son olarak sunu sormak isterim: Gelecek giinler bize Recep Kayal’dan
bagka haberler getirecek mi? Yeni bir dykii kitab: ya da farkl tiirde bir kitap
calismaniz var mi1?

Uzun bir siiredir dykiimii okuyan, takip eden yazarlarin, okurlarin benden
daha uzun bir metin yazmam yoniinde 1srarlart var. Agikcast bu benim de ¢ok
istedigim bir gey. Bilge Kiilltiir Sanat Yayinlari ile cok giizel bir bag kurduk.
Gecgtigimiz kig bir Novella dosyasini bitirdim. Allah nasip ederse yakin bir
dénemde bu novellay1 okurla bulugturacagiz. Kendi adima her sayfasindan ¢ok
keyif aldigim sizin de siklikla vurguladiginiz “Recep Tarzi”n1 yansitabildigim
bir dosya oldu. Basta Tagin Dedigi'ne ve bu Novella'ya giivenen, bu iki
kitabin da cikmasina 6n ayak olan Adnan Yiiksel Bey ve Recep Seyhan’a
sizin aracihiginizla tesekkiir etmek isterim.

Tesekkiirler...
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GUN OLUR

Yunus VARLIK

Ismail Cakmak'a
giin olur
ayriliklar diiser yiiregime
usul usul inerken
yollara karanlik
soyunup yiiriiriim yillarin agindan
kiirenir karla tiim kotiiliikler
dagilir bu yapigkan sis
ve bir besmele yarar
topragin damarini pervasiz
ac1 tarlasi giilistan olur



KUF

Ismail CAKMAK

Acilar miilkiidiir insanin

Tasarruf hakkinda kendisinde
Ilismeyin...

Mecruh, sizist tinde

Havsalasina sigmayan ince bir biihtan
Icinde karanhg: dahi bogan

Zinhar yalana el siirmemis bir hakikat ¢aglar
Yiireginin tam ortasinda

Delili gahsindan menkul

Hisran...

Kamuslardan payimiza diigen

Yeni mahsul duygularin

Natamam iniltileri

Kaybolur yazginin ellerinde...
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BiR GUVERCIN DARLIGI

Giiliizar KILINC

Tam bir yerlerde siir olmaliyim diyorum,

Sairin kalemi kiriliyor o sayfada,

Bir yerlerde sair olmaliyim diyorum,

Kelimeler kacacak delik artyor, yok oluyorlar kagitta,
Bir yerlerde bir hikaye olmaliyim diyorum,

Benim de bir dykiim olmali anlatacak,

En tinlii yazarlar dilsiz kesiliyor adeta kargimda,

Bir sarki olmaliyim diyorum,

Birinin dilinde sdylenmeliyim siirekli dalginca,
Besteler beni yazmuyor,

Diller bana cevrilmiyor higbir dudakta,

Bir haykirig olmaliyim diyorum,

Bagirmali derinden gelen bir 6fkeyle herkes beni,

En hir¢in insan bile susuyor kargimda,

Dilleri lal oluyor adeta,

Sonra,

Bir sus olmaliyim diyorum,

Herkesin dili ¢oziiliiyor ansizca,

O zaman diller bana cevriliyor arsizca,

Ofkeler, bogaz patlatan bir sesle ugulduyor kulaklarimda,
O zaman anliyorum,

Diyorum ki;

Bir dmiir susmalar bana,

Ofkeleri en derin yollamak bana,

Giiliigleri bir dmiir soldurmak bana,

Baslamayan bir hikayenin finali olmak bana,
Bestecisi olmamis, nakarati tekrarlanan o sarki olmak bana,
Yazilmayan o siirin kirilan kalemi olmak bana,
Kelimelerin kagacak yeri, deligi olmak bana,
Gozlerimden akmayip; icimde okyanuslar biriktiren o yaglar olmak bana,
Her daim susmalar,

Baslayamayip bitmeyen ciimleler olmak bana,
Avazim ¢iktiginca bagiramayip,

Avazim ¢iktiginca susmalar ,

Bana,

En ¢ok bana yaragir azizim,

En ¢ok bana!
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Cansu BATUR

Tam bir yerlerde siir olmaliyim diyorum,

Sairin kalemi kiriliyor o sayfada,

Bir yerlerde sair olmaliyim diyorum,

Kelimeler kacacak delik artyor, yok oluyorlar kagitta,
Bir yerlerde bir hikaye olmaliyim diyorum,

Benim de bir dykiim olmali anlatacak,

En tinlii yazarlar dilsiz kesiliyor adeta kargimda,

Bir sarki olmaliyim diyorum,

Birinin dilinde sdylenmeliyim siirekli dalginca,
Besteler beni yazmuyor,

Diller bana cevrilmiyor higbir dudakta,

Bir haykirig olmaliyim diyorum,

Bagirmali derinden gelen bir 6fkeyle herkes beni,

En hir¢in insan bile susuyor kargimda,

Dilleri lal oluyor adeta,

Sonra,

Bir sus olmaliyim diyorum,

Herkesin dili ¢oziiliiyor ansizca,

O zaman diller bana cevriliyor arsizca,

Ofkeler, bogaz patlatan bir sesle ugulduyor kulaklarimda,
O zaman anliyorum,

Diyorum ki;

Bir dmiir susmalar bana,

Ofkeleri en derin yollamak bana,

Giiliigleri bir dmiir soldurmak bana,

Baslamayan bir hikayenin finali olmak bana,
Bestecisi olmamis, nakarati tekrarlanan o sarki olmak bana,
Yazilmayan o siirin kirilan kalemi olmak bana,
Kelimelerin kagacak yeri, deligi olmak bana,
Gozlerimden akmayip; icimde okyanuslar biriktiren o yaglar olmak bana,
Her daim susmalar,

Baslayamayip bitmeyen ciimleler olmak bana,
Avazim ¢iktiginca bagiramayip,

Avazim ¢iktiginca susmalar ,

Bana,

En ¢ok bana yaragir azizim,

En ¢ok bana!
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BiR DOKTORUN NOTLARI 3

Dr. Nurgiil BALDEMIR

Icimde konusan bir ¢cocuk var. Oyle geveze ki, verli yersiz anlatmaya
basliyor, susturamiyorum. Yazmak zorunda hissediyorum kendimi.

Bugiin hastanenin ziyaret saatinde icimde yine konugmaya bagladi o
cocuk. Giivenlik kapisinda beklesen ¢ocuklart gordii ¢iinkii bugiin. Onlara
bakinca kendini gérdii. Zemin katta beklesen gocuklar... Yukari ¢ikmalar
yasak, yakinlarini ziyaret etmeleri yasak... Ciinkii enfeksiyon kapabilirler,
hastaneler cocuklara gore degil ¢iinkii...

Galiba biraz da sevdiklerini, yakinlarini hasta halleriyle gérmesinler diye
konmusg bu yasak... Ya da ben dyle zannetmek istiyorum hala...

Onlar1 goriince 20 yil 6ncesine gittim.
Yil 1999...

Hatirliyorum da eskiden hastane fotografcilart vardi. O zamanlar babam
Digkapt Devlet Hastanesinde Onkoloji Servisinde yatiyordu. Onu gérmeye
gitmigtik. Yukart ¢gtkmamiz yasak... Hediye almak istedik. Cigek de yasak...
Okulun ordan bezden yapilmig biri kirmizi biri pembe iki tane giil almistik
ablamla. Uzerine not yazmis, yapistirmigtik. Heyecanla, biraz da niye’sini
bilemedigimiz bogazimiza diigiimlenen bir hisle girdik hastaneye.

10 yagimdaydim...

Giivenlige yakalanmadan bizi yukari, babamin yanmna c¢ikardilar
Zannediyorum fii¢ ya da alt1 kisilikti oda, mavi duvarli... Sonra odalar1 gezen
bir fotografci gelmisti yanimiza: ‘Hatira fotografi cekeyim mi?’ dedi. Babamin
cevabini hig unutmuyorum: ‘Sag olun, ben, ¢ocuklarim beni béyle hatirlasin
istemiyorum.’

Mekani cennet olsun.

Hastanede hatirlanmak istemedi ama ben hi¢ unutmadigim yanlariyla her
hastada, hasta yakininda, yine hep hatirlarim.

Allah kimseyi sevdiklerinin acistyla sinamasin. Kimseye sevdiklerinin
acisini gostermesin.

Onkoloji Servisinde birgok hastay1 goriince hep siikrediyorum. Cok stikiir
ben babami hi¢ ac1 ¢eker bir halde gérmedim. Hep tertemiz, miitebessim hali

kaldr aklimda.



Burada bazen hastalarimizi  kaybediyoruz. Niifus ciizdanlarindaki
fotograflarina benzetemiyoruz bile bazen. Hastalik, saglik, 6liim, yasam hepsi
bizim icin... Iki saniye sonramizin garantisi yok. Keske hepimiz acisiz, tertemiz
olebilsek. Oliimden korkmamak lazim, dlememek de zor bir imtihan. Allah
yagatmasin kimseye boyle acilar.

Hayat zor, ¢ok zor...
Ama kalan olmak da zor...

Babam fotograf karesine girmek istemedi ama en ¢ok duamizda olmak
isterdi. Bu vesile ile birer Fatiha okursaniz giizel bir hatira alir bizden belki

de...

Bu arada cocuklara deyin ki, iceri girmeleri yasak ama eger onlar dua
ederlerse daha iyi olacak sevdikleri, sdyledikleri ulasacak yakinlarma...

Allah tiim hastalara sifa versin, yakinlarina, kendilerine, baslarina gelene
sabretme kuvveti versin.

Amin...
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EGITIM DERDIM

Mehmet Mustafa ERDAL

Gelecek tasarimimiz nasilsa egitim tasavvurumuz da ona gore
sekillenecektir. Hayata bakigimiz insanca oldugu takdirde eylemimiz de
anlamli olacak. Aksi héalde gemisini kurtaranin kaptan kabul edildigi bir
vasattan Oteye gecemeyecegiz. Egitim tasarlanirken halihazirdaki kisisel
basar1 odakli yaklagimin toplumsal hayatimiza ve millet olarak gelecegimize
ne gibi katkilar1 oldugunun saghkli bir analizi yapilmalidir. Insanin manevi
yonii dikkate alinmadiginda maddi yoniiniin pek yavan kaldig: fark edilmeli,
bugiin insanin dig goriiniimiini giizellestirmeye harcanan mesainin anlamli
olmadip1 goriilerek yarinlari insa ederken ruh yoniiyle de insani ayaga
kaldiracak ¢abayr cocuklarimizdan esirgememeliyiz. Biitiin gayretimiz
insanliga nefes aldirabilecek insanlar yetistirme yoniinde olmalidir. Insanlarin
ayagini kaydirarak onlarin alin terinden beslenen, bagkalarinin sirtina basarak
basini gége erdirme hevesinde olan insanlarla toplumun giizel ufuklara yelken
acamayacagi asikardir.

Ekonomi, dig politika ve terdr gibi konular her ne kadar giindemde kendine
6n siralarda yer buluyor olsa da egitim meselesi hakikatte iilkemizin en
temel meselesi olarak ¢niimiizde durmaktadir. Egitim alanindaki aksakliklar
bahsedilen diger alanlardaki sorunlarin da kaynagini olusturabiliyor ¢ogu
yerde. Egitim toplumun tamaminin kaderini etkileyen bir 6zellige sahip.
Buradaki yanligliklar milletin gelecegini dogrudan etkiliyor. Egitim alanindaki
eksikliklerin bir an 6nce tespit edilerek ¢dziime kavusturulmasinin diger
alanlardaki pek ¢ok sorunun c¢oziimii hususunda olumlu yansimalari
olacaktir. Ideal sahibi insanlar icin egitim derdi, dertlerin en giizelidir.
Egitim diinyasinda rol tstlenen her kademeden insanin idealist olabilmesi,
egitim derdiyle dertlenmesi, derde carenin bulunmasi yolunda biiyiik énem
tagimaktadir.

Yirmi milyonun {izerinde ©grenciye sahip bir toplumda iilkelerinin
gelecegi {izerine hayalleri bulunan egitimcilerin, iistlendikleri vazifeleri
Olgtisiinde uykularinin  kagmast gerekir. Egitimciler; ne yapiyorum, ne
yapilmali ve nasil yapilmali sorularinin verdigi huzursuzlukla kendilerini diri
tutup gayretlerini artirmalidirlar. Egitimcilerimiz; yaptiklari isin ciddiyetinin
farkina vararak mesleklerini herhangi bir meslek, yaptiklari isi de asla
herhangi bir ig olarak degerlendirmemeli, egitimi hicbir zaman alelade bir
gecim kapisi olarak grmemelidir. Bu konuda toplumumuzun egitim algisi da
mutlaka degistirilmelidir. Ciddi mesai harcanarak neyin egitim olup olmadigs,
egitimden neyin anlasilmasi gerektigi hemen herkesin rahatlikla anlayacag:
sadelikte izah edilmelidir. Egitimcilerimiz ve fikir adamlarimiz bu konuda



tizerilerine diigeni yerine getirmelidir. Egitimin bir meslek edindirme kursu
olarak goriilmesi egitime, dolayisiyla insana yapilmis bir hakaret olarak
degerlendirilmelidir. Her tiirden kabaligin, ¢irkinligin, ahlaksizligin toplum
hayatinda baskin hale geldigi su zamanlarda egitime sinav basarist agisindan
yaklasmak bizleri, kayiplarinin dahi farkina varamayan insanlar durumuna
diigtiriir. Bu sebeple egitime farkli bir pencereden bakarak isin odagina iyilik,
giizellik ve diiriistliik gibi erdemleri koymak uzun vadede toplumumuza ve
insanliga cok sey kazandiracaktir. Aksi halde yakin bir gelecekte kaybettigimiz
degerlerimiz i¢in agit yakmaktan bagka bir sey gelmeyecek elimizden.

Cocuklarmni yanlis egitim anlayiglart ¢ercevesinde basarili kabul ettikleri
kurslara, okullara goénderen anne babalarin egitimden beklentilerinin
genellikle saygin bir meslek, bol kazang ve refah iginde bir hayat oldugunu
soylemek yanlig olmasa gerektir. Bu carka kendini kaptiran insan, basari
ugruna her yolu mubah saydigindan genellikle kirip dokerek, yakip yikarak
yol almaya calisiyor. Kiigiik yasglardan itibaren g¢evresindeki herkesi rakip
olarak degerlendirmek durumunda birakilan bu kisiler; el ele tutmak, omuz
omuza vermek yerine, celme takarak adam eksiltmeyi, omuzlara basarak
yiikselmeyi gecer akce kabul ediyor. Bu durum o insanlar agisindan kazang
olarak goriilse de uzun vadede kaybeden yine bu toplum oluyor. Deger
yargilar1 bu sekilde temelinden sarsilan toplum, yanlist dogru, ¢irkini giizel
olarak gérme yanilgisina teslim oluyor.

Egitimcilerimiz milletin gelecegini kendilerine dert edinerek yaptiklart isi
o suurla ifa etmelidir. Egitimde dogru bir yaklagim geligtirilebilirse toplumun
saglam bir yapiya kavusabilecegine, gidisatin degistirilerek gelecegin de
degistirilebilecegine inanilmalidir. Milyonlarca insan egitim carkinin icinde
doniip dururken burada sarf edilen emek, kaybedilen zaman bir seye degmiyor;
egitim, hayata dogru noktadan temas edemiyorsa durup diigiinmek, diisiintip
bir ¢oziim tiretmek icap etmez mi? Egitim derdi, “Derdim bana derman imis”
denilen tarzda dermanini arayanlara aslinda ne giizel bir dert!
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ZULEYHA'NIN ASK SARABI

Hayati YOLCU

Ey Keklik! Ziileyha ile Yusuf kissasindan bir kesit anlatayim sana, dinle!
Ziileyha, zifiri karanligin tam ortasindaymiscasina, hayali bir sekilde tiim
zamanini Yusuf'un hiilyalarina dalarak gegirdigi igin artik gergek diinyayi
duyumsayamiyordu.

Yusuf'un biiyiileyici giizelligi karsisinda adeta sarhos olmustu Ziileyha;
hiiziinliiydi ama gururluydu da. Thtirast ve hiilyasi, Yusuf’un iman zirhini ve
ihtigamin1 parcalamak, onu ele gecirmek istiyordu. Bir giin gene Yusuf’a karst
tiim atesi kabararak gdge dogru yiikselmisti. Nefsani hisler dyle dehset verici
yiikselmisti ki, seytan; kulagina giinahin tiim seslerini fisildiyordu.

Bu esriklik haliyle peygamberin gémlegine sarildi. Yusuf’un bedenine azili
bir hayvan gibi egilip ¢oktii. Ama akli birden cilaly, billurlagmig kire¢ tagindan
yapilmig putunu hatirlatt1 kendisine. Zira bu put onun ayrilmaz bir pargasiydi.
Aceleci ve sehevi arzularla hareket etmenin verdigi gecici idrakin insani
yaniltmasi gibi Ziileyha da yanilmig, aldanmusti.

Yusuf’tan uzaklagarak puta taraf yiiriidii. Yusuf’un kalbi huzursuzluktan
iyice yorgun diismek tizereydi. Yaptig1 yanligin farkindaydi Ziileyha ve putun
lizerini, bu yanligin gériinmemesi icin ortii ile kapatmigti. Kadin, planindan,
icindeki seytana uyarak bir tiirlii vazgegmiyor; onun yiiksek sesine uyarak
amacinin pesini siirtiyordu. Yusuf, onun gozlerindeki ihtirast seytanin
gozlerinde gérmiistii. Yusuf; korku doluydu ve yiiziinii ¢evirdi bu alev sagan
gozlerden, act iginde bekledi.

Ziileyha, Yusuf’un bu halini gériince yalvar yakar etegine sarildi. Hayalinin,
bu agir, ezici karanligin icinde yitip gitmesini istemiyor; kendini timitsizlik
girdabindan siyirip agkinin filizlerini Yusuf {izerinde gormeyi diliyordu.
Yalvardi:

—Yusuf’um, dedi yumusak ve {izgiin bir dille. Kalbin, bana karsi neden bu
kadar kati; yiiziin, bakiglarin neden gergin, isteksiz...

Odanin icinde derin ve bir o kadar hirsli duygularla adimlamaya bagladi.
Yusuf’un ruhunda, kendisine dair eksikler vardi; bunun farkindaydi. Onun,
kendisine yakinlik duymasi olanaksiz bir seydi. Bu hislerle sinirleri yerinden
oynadi:

—Icimdeki ¢igliklart duymuyor musun? dedi Ziileyha. Yiiregim dagland,
perisanim Yusuf...



Yusuf, allak bullak olmustu. Basini egdi. Onu oracikta dyle bir aglama
tuttu ki, gézyaslari bir derenin coskun suyu gibi berrakti. Adeta tiim bedeni
seytanin bu kizgin alevine karsi suyun azizligi ve temizligi ile korunuyordu.
Once duaya durdu ve sonra konugtu Yusuf:

—Bu hiilyan1 terk et, dedi. Ben sana hainlik yapamam. Sen su tag
parcasinin bakiglarindan rahatsiz olur, sikilirken ben nasil olur da Allah’in
huzurunda utanmam, kendimi geytandan sakinmam. O ki, hayatimizi bize
servet olarak verdi. Bu varlig1 anlik bir zevke feda etmek akil kart midir? Hem
sonra hangi nedamet bu serveti geri getirebilir? Yiiziinii simdi karartanlar,
yarin aydin yiizlerle nasil bulugsun?

Oyle ya! Omriiniin sermayesini bir kez kaybettin mi, sonradan pigman
olsan, ne yazar! Cehremiz kanlansin diye sarap icenler, sonunda yiizlerinin
sarardigini goriince kahrolurlar. Ozriin varsa bugiin séyle ciinkii yarin
soyleyemeyeceksin.
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KURSUNI VE HiSLI KELIMELER

Enes Ali ALTINTAS

Beni gozlerimle gdrmiiyorum.

Gozlerim gercek beni gorecek kadar liyakat sahibi degil.
Beni ne biliyorum, ne de kactyorum benden.

Bana ne ulagabiliyorum, ne de tutunabiliyorum.

Ne kadar yaklagsam kendime, bir o kadar da uzaklagtyorum.

Artik sadece sessizligin ardindaki ugultuyu dinlemek igin agiyorum
kulaklarimi.

Parmaklarim kalemle sevigirken geceleri, kagida kusuyorum biitiin sevgimi,
nefretimi.

Anlamsiz kelimelerden giizel ciimleler ¢ikarir gibi.
Yillardir ayr1 kalmig iki kelimeyi, kursun kalemle birlestirir gibi.
Biitiin kegkelerimden beraat edip yeni pismanliklar arar gibi.

Bagtbog ve kurumaya terk edilmis bir ¢igegin, garesiz gibi gériinen susuzlugunu
dindirmek icin aglar gibi.
Kafamin igindeki kesmekesten kagmak, yagmurlu giinde islanmadan

dolagmak kadar imkansiz artik.

Beni benden alikoymaya ¢alismak, bana ihanet etmek kadar giinahkar ve
saygisiz.
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Dolunay her gelisinde ihtirasli, ctimlelerim ise yirmi sekiz giin yildizsiz.
Kalbim ne kadar soguksa, ellerim de bir o kadar temiz.

Artik.

Hig olmadigi kadar imkansiz.

Beni yakip kiil eden bu yangindan kurtulmak.

Ve hi¢ olmadigi kadar cezbedici artik, hiiziinli giirler dinlerken sigaralar
yakmak.
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5475 GUN

Ziileyha KANDEMIR

- Geg mi kaldim, dedi adam.

- Evet, dedi kadin. 5475 giin geg kaldin.
- Oldu mu sahi o kadar?

Sustu kadimn.

Konugmak artik gereksiz ve manasizdi. 5475 giin boyunca kim bilir kag milyon
kelime etmigti; adama gore o kelimeler gereksizdi bir zamanlar, kadina gore
simdikiler...

“Yeniden... dedi adam.

Act bir tebessiim yolladi kadin, adam bunu gérmedi, bagin1 yavasga cevirdi

kadin.

Hicbir kelimenin, higbir giiliisiin, hicbir eylemin geriye sarmaya imkan
vermeyecegini ikisi de biliyordu aslinda.

Geg kalinmislik, sadece bir gec kalinmiglik degildi. Yitirilen nice giizel duygular,
titkenen umutlar, heyecanlar, sevingler, yiiziimiize eklenen ¢izgilerdi. Kalpte agilan
yaralardi.

Dallart kirilmig bir agacin acisimi hald  hissettigi ve artik yesermeyecegini
bildigi, highir 6zriin telafi edemeyecegi noktaya gelinmisti. Hangi ¢gigek yipranan
duygular iyilegtirebilir, hangi giizel s6z alnimizdaki kirigikliklar diizeltebilirdi?
Bazen 6yle anlar vardir ki ne yapsaniz ¢dziimsiizliiktiir sonucu. O yiizden hicbir
sey yapmak gelmez icinizden. Iste tam bu haldeydi kadin. Konusmak mi, susmak
mi, giilmek mi, aglamak mi, kalmak mi1, gitmek mi? En iyisinin susmak oldugunu
diisiindii kadin. Uzaklara bakt, ilging bir manzara seyredercesine uzaklara bakt
derin derin ve sadece sustu.

Artik konusma sirast adamdaydi ya da adam &yle zannetti. Fakat, ciinkdi, sen,
ben... dolu ciimleler kurdu adam. Kadin uzaklara bakarak dinledi yine. ‘Fakat ve
clinkii’ ile kurulan ciimlelerden hayir gelmeyecegini diigiindii. ‘Ben ve sen’ diye
murildandi icinden. Iki ayri kelimeydi ‘ben’ ve ‘sen’. Tek kelime olmaliyds ikisi. Tek
kelime olmasini istedi kadin hep, 5475 giin boyunca.

Bir an konugmak istedi kadin, derin bir nefes aldi, adamin yiiziine bakti,
5475 giiniin iginden giizel bir an bulmak istedi, o anin hatirina konugmak istedi.
Uzaklara baktigr gibi uzun uzun bakti adama fakat bulamadi konusmaya motive
edecek 15181.

Yine bagini cevirdi 6te tarafa. Keske deniz olsaydi bu sehirde, diye kendisiyle
konusmaya bagladi. Adamin senli benli ciimleleri artik fonda kalmigti. Anlatiyordu
adam kadina, kadininsa anlatacaklari artik sadece kendineydi.



